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        Elkhorn, Colorado, maggio 1878

      

      

      Il profumo del pino appena tagliato aleggiava nell’aria notturna, pungente e pulito, mescolato al fumo della legna e alla fresca brezza di montagna che entrava dalla porta della capanna ancora incompiuta. Caleb Marlowe si stirò le spalle e osservò le braci del fuoco proiettare ombre tremolanti sulle pareti nuove.

      Fuori, un rumore smorzato attirò la sua attenzione e Caleb si voltò verso la porta nello stesso istante in cui Bear sollevò la grande testa. Il folto pelo dorato sul collo del cane si rizzò, e quel ringhio sommesso disse a Caleb che il suo istinto non si sbagliava.

      Un attimo dopo, uomo e cane erano in piedi.

      Caleb fece cenno al grosso animale giallo di restare fermo e afferrò il suo Winchester ’73. Il fucile calibro 44 era appoggiato alle assi di pino nuove che aveva inchiodato meno di due ore prima. Gettò uno sguardo alla rozza capanna, il primo vero posto che gli appartenesse da più tempo di quanto volesse ricordare. Se avesse fatto in tempo a installare la porta, chiunque fosse là fuori avrebbe potuto coglierlo di sorpresa.

      Gli ampi campi brillavano come onde d’argento sotto la luna di maggio, tra le creste boscose che segnavano i confini orientale e occidentale della sua proprietà. Più in basso, giù per il pendio dalla capanna, vicino a un’ansa del fiume poco profondo, vedeva il bestiame appena acquistato sistemato per la notte. Il suo bestiame. La sua terra. Il suo futuro.

      Caleb uscì nell’aria fresca di montagna e avanzò in silenzio lungo la parete della capanna quasi finita. Bear lo precedette e scomparve nell’ombra proiettata dall’edificio. La brezza frizzante era leggera e veniva da nord, dalla direzione di Elkhorn, tre miglia in linea d’aria.

      La maggior parte degli uomini avrebbe costruito più vicino alla città. Più vicino a un eventuale aiuto. Più vicino alla gente. Ma Caleb aveva passato troppo tempo in mezzo alla violenza e a uomini duri. Là fuori, con le montagne, il fiume e il silenzio, un uomo poteva quasi credere di riuscire a lasciarsi il passato alle spalle.

      Bear ringhiò di nuovo, basso.

      Sei cavalieri emersero dagli alti pini, avanzando lentamente lungo il margine orientale del prato.

      Caleb non ebbe dubbi sulle loro intenzioni. Erano ladri di bestiame, e volevano i suoi capi. Ma quella era la sua proprietà, sua e di Henry, e quei manzi ne facevano parte.

      Aveva lottato troppo a lungo e vagato troppo lontano per perdere quel posto proprio adesso.

      Doveva avvicinarsi un po’ di più a quei bastardi. Alto poco più di un metro e ottanta, con spalle larghe e muscoli solidi, non era certo un bersaglio insignificante, nemmeno di notte. Il suo carro era cinquanta metri più vicino a loro, ma con quella luna lo avrebbero visto e gli sarebbero piombati addosso prima che arrivasse a metà strada. Oltre il carro c’erano una mezza dozzina di affioramenti rocciosi, ma nient’altro capace di fermare un proiettile.

      Proprio allora, anche il bestiame dovette sentirne l’odore, perché iniziò a muggire e ad agitarsi irrequieto. Era tutto ciò che gli serviva.

      Restando basso, Caleb corse a perdifiato, deviando la traiettoria per mettere il carro tra sé e i ladri il più in fretta possibile.

      Quasi ce la fece.

      Il lampo del fucile del cavaliere in testa fu accompagnato dallo schiocco del legno e da un’esplosione di schegge sopra la sponda laterale del carro. Un secondo colpo colpì il terreno a pochi metri dalla sua destra. Subito dopo, tra grida e spari, gli uomini partirono alla carica.

      Caleb sollevò il Winchester e sparò, azionando in fretta la leva prima di sparare di nuovo. Il secondo colpo centrò il cavaliere in testa, facendolo cadere all’indietro dalla sella.

      Gli altri continuarono ad avanzare.

      Una striscia rovente gli attraversò lo stomaco appena sopra la cintura, facendolo girare di mezzo giro. Il dolore divampò, acuto e improvviso.

      Troppo vicino, pensò, inserendo un’altra cartuccia.

      Ciò che seguì fu breve e brutale. Quando la sparatoria finì, quattro ladri di bestiame giacevano nell’erba. Gli altri due erano fuggiti verso i pini sopra il prato.

      Caleb si voltò verso la foresta, dove il crinale teneva i due uomini in trappola. Erano con le spalle al muro, e gli uomini con le spalle al muro erano pericolosi.

      Con Bear che si muoveva come un fantasma al suo fianco, Caleb li seguì attraverso il bosco scuro.

      Quando tutto finì, erano morti, e Caleb posò per un istante una mano sul collo di Bear. "Hai fatto un ottimo lavoro, ragazzo."

      Quel cane era stato al suo fianco in accampamenti solitari, inverni duri e sentieri pericolosi a non finire. A dire il vero, Bear era la cosa più vicina a una famiglia che avesse.

      Solo allora Caleb sentì il bruciore del proiettile lungo lo stomaco. Scostò la camicia strappata e controllò la ferita. Sanguinava un po’, ma non gravemente.

      Per un momento rimase lì, nel freddo silenzio della montagna, respirando a fatica. Pensò a ciò che aveva quasi perso.

      Una capanna. Una mandria. Un tratto di valle lungo il fiume. Forse, un giorno, anche la pace. Era strano quanto in fretta un uomo potesse perdere tutto ciò che aveva appena iniziato a costruire.

      Pochi minuti dopo, con i ladri di bestiame legati di traverso alle selle, Caleb ricondusse i cavalli giù attraverso la pineta.

      Mentre si avvicinava al prato, Bear si fermò di colpo e alzò il muso al vento.

      Caleb si immobilizzò.

      Nell’oscurità ai margini della foresta, un altro cavaliere, con una bombetta e un soprabito di tela, stava osservando la capanna incompiuta e i cavalli sellati che pascolavano nel campo argenteo.

      Caleb avvolse in silenzio le redini attorno a un ramo basso e sollevò il Winchester.

      "Va bene," disse freddamente. "Alzi le mani, dove possa vederle."

      Lentamente, il cavaliere obbedì. Bear trotterellò in avanti e annusò con curiosità lo stivale dello sconosciuto.

      "Cominci a parlare," intimò Caleb.

      Il cavaliere si voltò appena in sella, e un raggio di luna gli illuminò il viso.

      Il volto di una donna.

      E per giunta bellissima.

      Per la prima volta in tutta la notte, Caleb si ritrovò completamente colto alla sprovvista.

      "Stavo venendo a cercarla, signor Marlowe," disse lei, indicando gli animali al pascolo. "Ma gli uomini che cavalcavano quei cavalli sono arrivati qui prima di me."
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      Caleb si avvicinò alla donna con cautela. In quel momento, stava cercando di ignorare quella sensazione di vuoto che seguiva sempre la violenza. La sparatoria era finita, ma la tensione gli restava addosso come fumo di polvere da sparo. E anche se l’istinto gli diceva che quella cavallerizza non aveva cattive intenzioni, non poteva essere certo che sotto quel soprabito di tela non nascondesse un’arma.

      "Lei è il signor Marlowe, vero?"

      "Sì. Che rapporto ha con quei tizi, signora?"

      La cavallerizza inclinò appena la testa. "Oh, non ho alcun legame con loro. Stavo venendo a cercarla quando li ho visti lasciare Elkhorn davanti a me."

      "E li ha seguiti?" Suo malgrado, il tono di Caleb si fece più tagliente. Seguire sei sconosciuti attraverso le montagne nel cuore della notte era un’imprudenza che poteva costare la vita.

      "Ho sentito uno di loro pronunciare il suo nome." Lei gli rispose con la stessa prontezza. "Ho pensato che seguirli fosse il modo più rapido per trovare il suo ranch. Anche se ammetto che sembravano piuttosto pericolosi, quindi mi sono tenuta ben lontana."

      C’era intelligenza nella sua voce. E determinazione. Ma non molta prudenza.

      Caleb la studiò ancora per un momento. La luce della luna argentava la tesa della bombetta presa in prestito e ammorbidiva gli spigoli del suo viso. Stava dritta in sella nonostante l’ora tarda e il terreno accidentato, come se avesse passato la vita a cavalcare attraverso passi di montagna pieni di pericoli. Ma qualcosa in lei gli diceva che era appena arrivata dall’Est.

      E che era troppo orgogliosa per mostrare paura.

      "Devo ammettere," continuò lei, "che quando hanno lasciato la strada e sono entrati nel bosco, mi sono un po’ persa. Poi ho sentito gli spari." Il suo sguardo scivolò verso il prato. "Spero non ci siano stati guai seri."

      Caleb quasi rise.

      "Dipende a chi lo chiede." Indicò con un cenno il cavallo sotto di lei. "Non è il castrone del dottor Burnett quello?"

      "Sì."

      "Chi è lei, signora, e cosa ci fa con il suo cavallo?"

      Lei si tolse la bombetta, e una folta treccia le ricadde su una spalla alla luce della luna.

      "Sono Sheila Burnett. Il dottor Burnett è mio padre. Dalle sue lettere ho capito che lei è un suo amico."

      Caleb sbatté le palpebre, sorpreso.

      Il dottor Burnett era uno dei pochi uomini a Elkhorn di cui Caleb si fidasse davvero. Ma dal modo in cui il dottore parlava di sua figlia, Caleb si era immaginato una persona molto più giovane. Una ragazza ancora al sicuro nell’Est, con modi civili e problemi civili.

      Non una donna che cavalcava da sola attraverso le Montagne Rocciose a mezzanotte.

      E di certo non una con occhi così limpidi e fermi.

      "Perché diavolo sta cavalcando da sola tra le montagne a quest’ora, signorina Burnett?" chiese Caleb.

      Forse il tono gli uscì più aspro di quanto intendesse, perché Bear gli lanciò un’occhiata prima di trotterellare verso gli alberi.

      "È proprio questo il problema, signor Marlowe. Non mi ha mandata mio padre." Per la prima volta, la sua compostezza vacillò. "Sono arrivata ieri da Denver e ho scoperto che è scomparso."

      La durezza nella sua voce si addolcì appena sulle ultime parole, e Caleb sentì all’improvviso la preoccupazione sotto la testardaggine.

      "Ho bisogno del suo aiuto per trovarlo."

      Caleb aggrottò la fronte.

      Aveva visto Doc solo due giorni prima, e l’uomo stava benissimo. Il dottore spesso spariva tra le montagne per giorni, per curare minatori, allevatori e chiunque altro avesse bisogno di essere rimesso insieme.

      Eppure...

      Doc non aveva detto nulla dell’arrivo di sua figlia.

      Caleb appoggiò il fucile nell’incavo del braccio. "Suo padre di solito sa badare a sé stesso, signorina Burnett." La guardò di nuovo. "È armata?"

      "Certo che no."

      Ecco. Questo chiariva tutto.

      Nell’Est, forse una donna poteva permettersi di fidarsi del mondo e credere che non le avrebbe fatto del male. Da quelle parti, le montagne insegnavano lezioni diverse.

      "Doc la aspettava?"

      "Nelle nostre lettere gli avevo scritto che speravo di fargli visita."

      "La aspettava?" ripeté Caleb con pazienza.

      Lei esitò. "Non proprio. Una volta deciso di venire, una lettera sarebbe arrivata troppo tardi. E come sa, a Elkhorn non c’è ancora il servizio telegrafico."

      Impulsiva.

      Coraggiosa.

      E del tutto ignara di quanto quel paese potesse essere pericoloso.

      Caleb espirò lentamente. Aveva ancora dei cadaveri da raccogliere prima dell’alba.

      "Se non le dispiace spostarsi un po’ più in là nel campo, la seguirò tra poco. Dopo aver sbrigato alcune faccende, la riporterò in città."

      "Ma che ne sarà di mio padre?"

      "Ne parleremo quando l’avrò riportata sana e salva a Elkhorn." Sperò che il suo tono non lasciasse spazio a discussioni.

      Lei incrociò le braccia. "Sembra straordinariamente calmo per essere un uomo che è appena caduto in un’imboscata."

      La cosa lo colse abbastanza alla sprovvista da fargli quasi muovere un angolo della bocca.

      "Essere calmo non significa essere incurante, signora."

      Lo sguardo di lei si spostò verso il prato buio. "E questo genere di cose è comune, da queste parti?"

      "Più comune di quanto dovrebbe."

      Mentre Caleb si voltava verso i cavalli e gli uomini morti legati alle selle, sentì Bear tornare al trotto verso di loro.

      "E tu come ti chiami, amico?" chiese Sheila a bassa voce, chinandosi appena verso il cane.

      "Quel bravo ragazzo si chiama Bear," disse Caleb voltandosi. "Anche se di solito non è uno che dà confidenza tanto in fretta."

      Bear si appoggiò alle sue gonne come se si conoscessero già.

      Caleb aggrottò impercettibilmente la fronte.

      Non erano in molti a guadagnarsi la fiducia del cane così rapidamente.

      Pochi minuti dopo, Caleb condusse i cavalli fuori dal boschetto e trovò la signorina Burnett in piedi in silenzio accanto al suo cavallo, mentre Bear riposava appoggiato alla sua gamba. Lei si voltò verso di lui e impallidì nell’istante in cui vide ciò che i cavalli trasportavano.

      "Quegli uomini sono morti?" sussurrò.

      "Sì, signora."

      "Li ha uccisi lei?"

      "Sì."

      Lei spalancò gli occhi, fissando i corpi.

      "Ha tolto loro la vita."

      Quelle parole non suonavano tanto come un’accusa, quanto come puro sbalordimento.

      "Sono venuti con l’intenzione di togliermi la mia."

      Lei distolse lo sguardo per un attimo, chiaramente in difficoltà davanti a quella scena.

      "Non poteva fermarli senza ucciderli?"

      Caleb trattenne l’irritazione.

      Da dove veniva lei, forse la gente immaginava che le sparatorie fossero abbastanza lente da permettere decisioni ponderate e finali ordinati. Da quelle parti, esitare significava finire sotto terra.

      "Quando qualcuno comincia a spararle addosso al buio," disse con voce pacata, "non ha molto tempo per riflettere con calma."

      Lei deglutì e guardò di nuovo i corpi. Caleb non vide giudizio sul suo volto, ma shock. Paura. Tristezza.

      "È così che vive la gente qui?" chiese a bassa voce.

      "A volte," rispose Caleb. "Anche se la maggior parte passa la vita sperando che non si arrivi a questo."

      Quelle parole sembrarono posarsi su di lei in modo diverso.

      Non approvazione.

      Ma comprensione.

      "Faccia un passo indietro, signorina Burnett," disse Caleb, con maggiore gentilezza. "Devo finire qui."

      Mentre conduceva avanti i cavalli, lei si fece subito da parte, ma non prima che lui notasse le sue mani tremare appena al chiaro di luna.

      Stava facendo di tutto perché lui non se ne accorgesse.

      Quattro corpi giacevano sparsi tra i pini e la capanna. Quando Caleb si avvicinò a quello più vicino, dall’uomo disteso sull’erba si levò un lamento sommesso.

      Bear ringhiò subito.

      "Va tutto bene, ragazzo," disse Caleb a bassa voce. "Non andrà da nessuna parte."

      Il ladro di bestiame giaceva raggomitolato su un fianco, con il cappello e il fucile a terra lì vicino. Caleb spinse con cautela il revolver un po’ più lontano, poi si inginocchiò.

      "È vivo?" chiese Sheila, piano, alle sue spalle.

      "Per ora."

      Lei si avvicinò.

      Il proiettile aveva colpito l’uomo sotto le costole. Anche nella luce fioca, Caleb capì che la ferita era grave.

      "Ma questi altri..." Sheila si guardò intorno nel prato. "Sono tutti morti."

      Ora nella sua voce c’era più dolore che indignazione.

      "Le dispiacerebbe darmi una mano, signorina Burnett?"

      Lei parve sorpresa dalla richiesta. "Certo. Cosa posso fare?"

      C’era qualcosa di suo padre in quel gesto: l’istinto di aiutare, invece di tirarsi indietro. E per la prima volta da quando l’aveva incontrata, la tensione tra loro si allentò appena.

      "C’è una lanterna appesa accanto al focolare, dentro la capanna. Potrebbe accenderla e riportarla qui?"

      Lei annuì subito e si affrettò verso la capanna.

      Caleb, con delicatezza, girò sulla schiena il ladro di bestiame ferito.

      "Mi dispiace di esserti venuto addosso," disse l’uomo con voce roca e debole. "Volevamo solo prendere il bestiame."

      Caleb lanciò uno sguardo alla sagoma scura della sua capanna incompiuta.

      La sua casa.

      "Risparmia le forze, amico."

      "Ormai serve a poco." L’uomo tossì, dolorosamente. "Ascolta. Ho una madre nel Michigan..."

      Caleb lo osservò per un istante. Aveva forse una trentina d’anni. Abbastanza giovane perché la vita dovesse allungarsi ben oltre quel prato solitario del Colorado.

      "La rivedrai," disse Caleb a bassa voce, anche se ne dubitava.

      L’uomo gli afferrò debolmente la manica.

      "Una lettera... nella tasca interna..."

      "Farò in modo che la riceva."

      Passi sull’erba annunciarono il ritorno di Sheila con la lanterna.

      Il respiro del ladro di bestiame si spezzò una volta. Poi si fermò.

      Caleb abbassò lo sguardo per un momento, prima di infilare la mano nel cappotto dell’uomo e prendere la lettera.

      Sheila si avvicinò, tenendo alta la lanterna.

      "È...?"

      "Se n’è andato."

      Un silenzio pesante calò tra loro.

      Alla fine lei sussurrò: "Sei uomini."

      Si guardò intorno nel prato illuminato dalla luna, visibilmente scossa. Ma nella sua voce non c’era più shock. Solo una specie di dolore quieto.

      All’improvviso, Caleb si pentì che quella fosse stata la prima cosa che la figlia del dottor Burnett avesse visto del Colorado.

      "Se potesse radunare i cavalli," disse lui a bassa voce, "io caricherò questi uomini e torneremo in città."

      "Certo," rispose lei piano.

      Poi lo guardò di nuovo.

      "Continuo a non capire come un uomo possa sopravvivere con tutta questa violenza intorno."

      Quelle parole arrivarono in modo diverso rispetto a prima. Non c’era condanna. Solo sincera confusione, il genere che meritava una risposta sincera.

      Caleb distolse lo sguardo verso le montagne scure.

      "La maggior parte dei giorni," ammise a bassa voce, "si continua solo ad andare avanti e si spera che il prossimo tratto di strada sia un po’ migliore."

      Allora qualcosa nello sguardo di lei si addolcì.

      Non era fiducia, esattamente. Ma il terreno in cui la fiducia avrebbe potuto mettere radici, col tempo.

      Una brezza fredda attraversò il prato.

      Sheila rabbrividì. Quel soprabito di tela non bastava, in montagna.

      Senza pensarci troppo, Caleb si tolse il cappotto e glielo porse. "Altrimenti congelerà prima di arrivare a Elkhorn."

      Lei esitò. "E lei?"

      "Ho passato notti più fredde."

      Per un momento, lei si limitò a fissarlo, sorpresa.

      Poi, lentamente, accettò il cappotto. "Grazie, signor Marlowe."

      Caleb annuì appena e si voltò verso i corpi distesi sotto la luna argentata, a disagio all’idea che la figlia dallo sguardo acuto del dottor Burnett fosse già riuscita a superare le sue difese più di quanto avessero mai fatto sei ladri di bestiame armati.
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      Il dottor Burnett rimosse con cura la garza chirurgica che copriva la ferita della donna. L’operazione era andata nel miglior modo possibile, date le circostanze. Avvicinò la lanterna ed esaminò la ferita sopra il seno destro.

      La pelle attorno al foro del proiettile era gonfia e di un rosso acceso, ma per il momento non c’era alcun segno di infezione.

      Questo, almeno, era un motivo di gratitudine.

      Erano passate solo poche ore da quando aveva estratto il proiettile e richiuso la ferita, e ora la vita della donna era nelle mani della Provvidenza tanto quanto nelle sue.

      Se la fortuna l’avesse assistita, sarebbe sopravvissuta. Per il momento. Ma con quegli assassini che li tenevano prigionieri, non sapeva per quanto ancora. E nemmeno le probabilità che lui ne uscisse vivo erano particolarmente buone.

      Doc lanciò uno sguardo alle due casseforti Wells Fargo aperte in un angolo della baracca, con il contenuto sparso sul pavimento. Mazzette di lettere indesiderate giacevano tra i detriti, abbandonate dopo che i rapinatori avevano portato via l’oro e gli oggetti di valore che vi avevano trovato.

      Doc aveva sentito abbastanza storie, nel corso degli anni, su briganti che rapivano viaggiatori facoltosi per chiedere un riscatto. Di tanto in tanto, le vittime venivano restituite vive.

      Ma non spesso.

      Smith, un minatore che Doc conosceva solo di vista, era venuto a cercarlo il mattino precedente sostenendo che c’era stato un incidente fuori città. L’uomo era nervoso come un gatto durante un temporale, ma questo, da solo, da quelle parti, nel paese dell’argento, non significava granché. Scavare nella terra a volte rendeva gli uomini un po’ strani. Il lavoro in miniera aveva il potere di torcere qualcosa dentro di loro.

      Così Doc prese la sua valigetta medica e andò con lui.

      Avevano appena superato Elkhorn quando due pistoleri dall’aria truce sbucarono da dietro un gruppo di pini.

      I vestiti erano sporchi per il lungo uso, e gli stivali graffiati e consumati dai cespugli e dai rovi del terreno del Colorado. Ognuno portava una coppia di Remington alla cintura. Uno aveva un Winchester nel fodero del fucile. L’altro, un fucile Henry.

      Quella vista non sorprese davvero Doc. I briganti infestavano le Montagne Rocciose come i lupi infestavano i boschi. Il vero shock arrivò meno di trenta minuti dopo, quando uno dei pistoleri sparò all’improvviso a Smith, facendolo precipitare senza vita nel burrone accanto al sentiero.

      Assassini a sangue freddo.

      Doc distolse lo sguardo dal ricordo e abbassò appena lo stoppino della lanterna. Fuori dalla baracca, il vento notturno sospirava piano tra i pini.

      Dopo quell’episodio, i fuorilegge avevano cavalcato verso est per ore, lasciando la strada per Denver e serpeggiando tra foreste di abeti e pioppi. A tratti seguivano un fiume impetuoso attraverso vallate strette. Altre volte si arrampicavano su creste coperte di licheni verde pallido. Lungo la strada, Doc scorse accampamenti minerari abbandonati, capanne logorate dalle intemperie e pozzi crollati che sembravano denti rotti spuntati dal fianco della montagna.

      Alla fine, uscirono dal bosco, e Doc vide Devil’s Claw svettare contro il cielo del Colorado. La montagna si era guadagnata quel nome meritatamente. Le sue cime frastagliate si protendevano verso l’alto come gli artigli di qualche bestia antica.

      Doc sapeva che un tempo c’erano stati accampamenti minerari oltre il passo settentrionale, anche se la maggior parte era ormai abbandonata da tempo. Lui stesso non si era mai avventurato così lontano da Elkhorn.

      Il viaggio proseguì per altre ore.

      Quando raggiunsero l’insediamento minerario abbandonato nascosto oltre il Claw, l’oscurità stava già calando sulle montagne.

      L’insediamento consisteva in forse una dozzina di baracche fatiscenti raggruppate attorno ai resti di una concessione mineraria abbandonata. A differenza degli altri insediamenti fantasma, però, quello mostrava segni di vita. I cavalli riempivano un recinto di fortuna, e il fumo si levava dai fuochi accesi per cucinare.

      Dentro una delle capanne li attendeva una donna ferita.

      Doc si stirò le spalle indolenzite e si guardò di nuovo intorno nella baracca. Qualcuno viveva lì da un po’. Sacchi di farina e fagioli erano accatastati vicino alla parete. Una stufa a pancia tonda malconcia, un letto di fortuna, un tavolo segnato e alcuni barili usati come sedie completavano l’arredamento.

      Il posto odorava di fumo, legno umido e vecchia paura.

      Un fuorilegge in piedi accanto alla porta lo osservava di continuo. Gli altri lo chiamavano Lucas.

      Magro e duro come un tendine di bufalo, il giovane lo fissava con occhi scuri, duri come carbone. Si muoveva con quella calma pericolosa che Doc aveva imparato molto tempo prima a non sottovalutare.

      Contando anche quel Lucas, Doc aveva individuato finora quattro membri della banda.

      La donna ferita si mosse debolmente sotto la coperta, riportando la sua attenzione su di lei. Era chiaramente una donna raffinata, a giudicare dalla qualità degli abiti, anche se il viaggio e la perdita di sangue l’avevano resa pallida come cenere.

      Doc le posò con delicatezza il dorso della mano sulla fronte. Era calda, ma non in modo pericoloso.

      Quando l’aveva visitata per la prima volta, tutti i suoi anni di esperienza medica lo avevano condotto a una sola conclusione: se non l’avesse operata subito, sarebbe morta. Aveva perso molto sangue già prima del suo arrivo, e sembrava grigia come la coperta su cui giaceva.

      A New York, prima della guerra, il dottor Burnett non aveva mai curato una ferita da arma da fuoco.

      Poi arrivò il Corpo medico dell’esercito dell’Unione.

      Alla fine della guerra, aveva estratto più proiettili dalla carne di quanti volesse ricordare.

      E certi ricordi non smettono mai di seguire un uomo.

      Anche allora, anni dopo, certi suoni e odori lo riportavano ancora a quei gemiti sommessi e alle grida degli uomini feriti. Ai pavimenti scivolosi di sangue. Alle file interminabili di ragazzi sofferenti, così lontani da casa.

      C’erano notti in cui si svegliava ancora, madido di sudore nel buio.

      Quando la guerra finalmente finì, tornò a New York solo per trovare la città piena di veterani distrutti e famiglie in lutto. Ogni angolo di strada diventava un altro promemoria di ciò che gli uomini potevano farsi l’un l’altro.

      Alla fine, era diventato troppo da sopportare. Certo che sua figlia, ancora bambina, sarebbe stata al sicuro nel seno della famiglia della moglie defunta, si diresse a ovest per allontanarsi da tutto.

      Si disse che cercava la pace. Invece, trovò un altro mondo violento, vestito in modo diverso.

      Doc lanciò un’altra occhiata a Lucas.

      Briganti. Pistoleri. Uomini disperati. La frontiera li generava con la stessa certezza con cui le montagne generavano tempeste.

      Prese lo stetoscopio dalla valigetta medica e auscultò con attenzione il torace della donna. Il battito restava forte e, per fortuna, non sentì liquido nei polmoni. Era ancora presto, ma per il momento andava tutto bene.

      Fuori, il rumore di zoccoli in avvicinamento interruppe il silenzio.

      Lucas estrasse subito il revolver e si appiattì accanto alla porta.

      "Se emetti anche un solo fiato," lo avvertì a bassa voce, "sei un uomo morto."

      Doc non disse nulla.

      Chiunque stesse arrivando, lo aspettava una brutta sorpresa. E Doc non poteva farci nulla.

      "Salve!" gridò una voce dall’esterno. "Ho visto il vostro fuoco e ho pensato di fermarmi un po’. Ho sentito dire che da queste parti c’è una città, ma non l’ho trovata prima che il sole tramontasse."

      Uno degli uomini fuori rispose con disinvoltura. "Non c’è nessun paese da queste parti, amico, ma sei il benvenuto se vuoi fermarti."

      "Ti sono grato. Mi farà bene sgranchirmi le..."

      Due spari squarciarono la notte.

      Il cavallo nitrì e poi si calmò, e rimase solo il crepitio del fuoco.

      Doc chiuse gli occhi per un istante. Un’altra vita era finita. Un’altra famiglia, da qualche parte, forse sarebbe rimasta a chiedersi...

      Lucas rinfoderò il revolver con calma. Erano già due morti in meno di due giorni.

      "Quando si sveglierà?" chiese il fuorilegge.

      Doc lo ignorò.

      "Non te lo chiederò di nuovo."

      "La risposta resta la stessa," sbottò Doc. "Non lo so."

      Si sistemò gli occhiali sul naso, cercando di trattenere la rabbia che gli ribolliva dentro.

      Lucas lo fissò con aria minacciosa, ma gli uomini come lui non incutevano più a Doc il timore di un tempo.

      L’età e la guerra avevano bruciato gran parte di quella paura dentro di lui. Ma aveva ancora una paziente da proteggere.

      E ora capiva esattamente cosa volessero quegli uomini.

      Il riscatto.

      La ricchezza della donna, o quella di qualcuno che teneva a lei, era probabilmente l’unica ragione per cui fosse ancora viva. Il che significava che tenerla incosciente il più a lungo possibile avrebbe potuto farle guadagnare tempo prezioso.

      "Lucas," chiamò una voce dall’esterno. "Vieni fuori."

      Il bandito aggrottò la fronte e varcò la soglia.

      Doc si mosse all’istante. Era l’occasione che stava aspettando.

      Afferrò una fiala di morfina dalla valigetta e ne misurò una dose abbondante.

      Prima che potesse somministrargliela, però, gli occhi della donna si aprirono per la prima volta.

      Disorientata e debole, vide il contagocce che scendeva verso le sue labbra e cercò debolmente di allontanargli la mano.

      "No..." sussurrò.

      "Va tutto bene," disse Doc con dolcezza, abbassando la voce. "Si fidi di me. Dormire la aiuterà a sopravvivere."

      Gli occhi spaventati della donna scrutarono il suo volto.

      Poi, lentamente, con riluttanza, gli permise di somministrarle il sedativo.

      Pochi istanti dopo, il respiro si fece di nuovo più profondo e lei si addormentò.

      Doc rimase seduto in silenzio accanto a lei, alla luce della lanterna, mentre il freddo vento di montagna faceva vibrare piano le ruvide pareti della capanna.

      E per la prima volta dopo molti anni, si ritrovò a pregare.
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      Caleb smontò da Pirate, il suo castrone color daino, e alzò lo sguardo verso la nuova insegna, dipinta con cura, che annunciava al mondo, o almeno a Elkhorn che SCUDERIA MALACHI ROGERS. ACQUISTO, VENDITA E PENSIONE CAVALLI era un’attività redditizia.

      La scuderia era solida e ben tenuta. Un grande fienile di assi di legno, con un ampio soppalco per il fieno. Sotto le travi, sul lato sinistro dell’edificio, c’era un piccolo ufficio con una branda, e più avanti una fila di recinti per lo stoccaggio dell’avena. La parete di fondo ospitava i box per i cavalli, mentre a destra alcune porte davano su un ampio recinto.

      Il proprietario era noto in città come un abile fabbro, e la sua forgia e l’incudine si trovavano sotto un’ampia tettoia sporgente affacciata sul recinto.

      Era il genere di posto che Caleb rispettava. Costruito con cura. Pensato per durare.

      Il figlio di Malachi Rogers uscì in fretta alla luce della luna, seguito da uno dei tanti gatti del fienile che si aggiravano per la proprietà. L’espressione assonnata del ragazzo si illuminò subito quando riconobbe Caleb.

      "Salve, signor Marlowe."

      "Gabriel." Caleb gli porse le redini di Pirate e del castrone del dottor Burnett, poi indicò i sei cavalli senza cavaliere che portavano cupi fardelli sulle selle. "Bisogna andare a chiamare lo sceriffo."

      Gabe Rogers, alto, affidabile e già più uomo che ragazzo nonostante i suoi quattordici anni, fissò i corpi con gli occhi sgranati.

      "Spero che non sia successo niente di brutto alla figlia di Doc."

      "L’ho solo accompagnata a casa sana e salva."

      Gabe si rilassò visibilmente.

      "Ero un po’ preoccupato a lasciarle prendere il cavallo di Doc dopo il tramonto." Alzò le spalle. "Non sembra una donna disposta ad accettare un no come risposta."

      Un sorriso appena accennato tirò le labbra di Caleb, nonostante la lunga notte. "Testarda come il tempo di montagna."

      La verità era che, durante tutto il viaggio verso la città, Sheila Burnett gli aveva rivolto a malapena due parole.

      E a Caleb era andato benissimo così. Anche se il silenzio tra loro era abbastanza freddo da far congelare il whisky.

      Eppure, da qualche parte sotto la sua rabbia, lo shock e la pietà per i ladri di bestiame, aveva visto anche qualcos’altro. Non debolezza. Cuore.

      "Gabe," chiese Caleb, "ti ricordi quando Doc è venuto a prendere il suo cavallo?"

      "Certo. Ieri all’alba. Papà stava per ferrare il suo cavallo abituale, così Doc ha preso quello pezzato al suo posto."

      "Era da solo?"

      "No, signore. È uscito con un minatore."

      "Lo conosci?"

      Il ragazzo scosse la testa. "L’ho già visto, ma non ricordo il suo nome. Quando viene a Elkhorn non porta il cavallo qui. Deve fare affari con quei tizi dall’altra parte della città."

      Doc era via da meno di un giorno.

      Andare a cavallo verso alcune concessioni minerarie sulle colline, curare un osso rotto, un taglio o qualunque altra cosa richiedesse cure, e poi tornare a Elkhorn poteva richiedere almeno un giorno. Caleb decise che la signorina Burnett si stava preoccupando per nulla. Accidenti, il dottore poteva presentarsi da un momento all’altro.

      Eppure...

      Doc non aveva accennato al possibile arrivo di sua figlia.

      E questo preoccupava Caleb più di quanto volesse ammettere.

      L’ululato lontano dei coyote riecheggiò tra le colline sopra la città, riportando i suoi pensieri al problema immediato.

      Lo sceriffo Horner.

      Tre edifici più in là lungo Main Street, la luce dei lampioni filtrava dalle finestre della prigione. Caleb si massaggiò stancamente la nuca.

      "Vai a chiamare Horner," disse a Gabe. "Io aspetto qui."

      Il ragazzo corse via obbediente.

      Caleb appoggiò un braccio alla sella di Pirate e osservò Elkhorn, cercando di pensare ad altro e di non lasciare che la sua storia con il nuovo sceriffo della città rovinasse ulteriormente quella che era già stata una notte difficile.

      La città stava cambiando in fretta.

      Cataste di legname fresco brillavano pallide al chiaro di luna tra il negozio di ferramenta e la macelleria. Nuovi edifici spuntavano più in fretta del granturco a giugno. Alberghi. Sale da gioco. Pensioni.

      La civiltà.

      E la civiltà portava sempre guai con sé.

      In fondo alla strada, un gruppetto di uomini chiacchierava davanti al Belle Saloon. Con le porte d’ingresso spalancate, Caleb vedeva whisky e brandy scorrere a fiumi, i tavoli da gioco pieni e quelli dei dadi affollati di minatori che si accalcavano alla ricerca di una ragione per tornare alle loro concessioni il mattino seguente. Sapeva che la maggior parte di loro si sarebbe svegliata con le tasche vuote, un mal di testa martellante e la sgradevole sensazione di aver consegnato il frutto di tutto il proprio lavoro senza nemmeno opporre resistenza.

      Con le miniere d’argento che producevano fortune quasi istantanee, gli uomini che vi lavoravano cercavano qualunque modo possibile per sfogarsi, come dicevano i tipi delle barche fluviali. E in città arrivava gente ogni giorno. Cacciatori di taglie, fuorilegge, venditori ambulanti e persone che cercavano semplicemente qualsiasi lavoro su cui poter mettere le mani. Tra loro, i minatori e i carri diretti a ovest, verso il territorio mormone e la lontana California, le strade di Elkhorn erano sempre piene di gente logora, stanca e piena di speranza.

      Lo sguardo di Caleb si spostò verso un edificio di fronte alla prigione. Anche quello aveva un’insegna elegante e importante, illuminata da un lampione davanti all’ingresso. H. D. PATTERSON, GIUDICE DI PACE, e sotto, in caratteri più piccoli, VENDITA DI TERRENI E MINIERE, PORTA LATERALE. Lì, gli impiegati del giudice Patterson gestivano tutte le questioni legali della zona.

      Ed era proprio lì che, quattro mesi prima, Caleb aveva acquistato la sua proprietà fuori città.

      All’epoca, tre miglia fuori città gli erano sembrate una distanza più che sufficiente dal rumore e dall’ambizione di Elkhorn.

      Ora non ne era più così sicuro. La città gli sembrava già troppo vicina. Sentiva già il cambiamento premere verso l’esterno, nella valle.

      Aveva costruito il ranch cercando la pace. C’erano giorni in cui quasi credeva di poterla davvero trovare lì.

      La sua attenzione tornò ai ladri di bestiame morti, legati di traverso alle selle. Non ne riconosceva nessuno. La primavera portava sempre vagabondi sulle montagne: uomini troppo irrequieti per un lavoro onesto e troppo disperati per restare a lungo sulla retta via.

      Caleb guardò quello che gli aveva dato la lettera. Quello con la lettera per sua madre.

      Sarebbe dovuto tornare in città per spedirla quando Red Annie O’Neal fosse passata da quelle parti. Era l’unica messaggera a cui avrebbe affidato una lettera. Aveva sentito troppe storie di posta e pacchi smarriti con la Wells Fargo e le altre compagnie di diligenze.

      Immaginò che quel testardo non gli avrebbe negato qualche giorno per spedirla.

      Stranamente, però, quel semplice compito gli pesava più della sparatoria stessa.

      Il suono di una tosse rauca attirò la sua attenzione verso la prigione. Lo sceriffo Grat Horner uscì sulla passerella allacciandosi il cinturone, seguito da due vice.

      La mascella di Caleb si serrò all’istante.

      Purtroppo, Caleb conosceva Grat Horner da un capitolo precedente della sua vita. E il tempo non aveva migliorato quell’uomo.

      Sotto gli stessi baffi cadenti e macchiati di tabacco da masticare, quelle guance molli da bulldog pendevano forse un po’ più in basso. Era alto quasi quanto Caleb, ma pesava almeno dieci chili di più. E quel mascalzone amava far valere il proprio peso.

      Un bullo con un distintivo, al giorno d’oggi, ma all’epoca Horner non portava la stella di latta. Come troppi uomini della sua risma, sapeva che essere la legge in una città traboccante d’argento o d’oro offriva a un uomo furbo parecchie occasioni per intascarsene una parte. E sembrava proprio che quel miserabile bastardo se la passasse alla grande, lì. Di sicuro, si vestiva meglio. Ma quegli stivali nuovi e costosi, il gilet di broccato dorato e il completo nero appena fatto non gli aggiungevano un briciolo di valore.

      Un tempo Horner aveva lavorato come scagnozzo per un potente allevatore vicino a Greeley. Caleb ricordava fin troppo bene il colono che avevano trovato morto in un campo dopo che aveva osato stabilirsi su un terreno conteso.

      Abbattuto accanto al suo mulo, con un proiettile nella schiena.

      Caleb aveva seguito le tracce di quell’omicidio fino al datore di lavoro di Horner, ma un ranch pieno di sicari e una città poco disposta a sfidare uomini potenti avevano chiuso in fretta quella pista.

      Quel giorno, imparò che alcuni distintivi proteggevano la giustizia. Altri proteggevano soltanto il potere. Fu allora che decise che era tempo di dedicarsi a un altro tipo di lavoro.

      Mesi dopo, quando infine arrivò a Elkhorn, seppe subito che la città stava cercando di ristabilire una parvenza d’ordine. Non c’era nessun uomo di legge, e i minatori stavano scatenando l’inferno. In qualche modo, bisognava contenere il caos.

      Caleb aveva altri piani e non voleva averci nulla a che fare. Ma poco tempo dopo rimase sorpreso nel vedere Grat Horner stravaccato su una sedia davanti alla prigione, con una stella sul bavero e i piedi appoggiati su un barile. Il fatto che quel miserabile, patetico segugio fosse il loro nuovo sceriffo dimostrava soltanto quanto Elkhorn fosse disperata.

      Guardando Horner avvicinarsi, Caleb si ritrovò a desiderare di aver lasciato i ladri di bestiame nel burrone, in pasto ai lupi.

      "Notte impegnativa, Marlowe?" chiese Horner, osservando i corpi.

      "Non per mia scelta."

      "Chi sono?"

      "Solo sei onesti cittadini usciti per una passeggiata al chiaro di luna, immagino."

      Horner lo fissò torvo e sputò nella polvere. "Non li conosci?"

      Caleb scosse la testa. "Erano venuti per rubarmi il bestiame. Direi che non si aspettavano di trovarmi là fuori."

      "Non si aspettavano nemmeno di finire morti... direi."

      "Prima o poi finiamo tutti morti, sceriffo. Dovresti saperlo."

      Gli occhi di Horner si assottigliarono e poi scivolarono per un istante sulle due pistole lucenti nelle fondine ai fianchi di Caleb.

      Erano armi nuove. Colt Frontier. Caleb non era il tipo da inseguire ogni novità che capitava. Ma un armaiolo di Denver lo aveva convinto che la meccanica, l’equilibrio e la precisione di quelle armi erano pari, se non superiori, a quelli delle sue vecchie Peacemaker. E poiché usavano lo stesso proiettile calibro .44-40 del suo Winchester, portare con sé un solo tipo di munizioni era una comodità che avrebbe apprezzato. Caleb le aveva provate, ed erano fluide e precise. Così le aveva comprate.

      Fino a quel momento, non aveva ucciso nessuno con quelle pistole. Ma la notte era ancora giovane.

      "Ho sentito che possiedi una proprietà a pochi chilometri da qui."

      Caleb non rispose. Non era una domanda.

      Negli ultimi mesi, erano stati come due arieti di montagna che si giravano intorno. Ciascuno sapeva che l’altro era lì, che invadeva il suo territorio. Ciascuno manteneva le distanze, sapendo che prima o poi lo scontro sarebbe stato inevitabile.

      Horner sputò di nuovo, si asciugò il succo di tabacco dal mento con una grossa mano e indicò i ladri di bestiame morti. "Quindi sostieni che sia stata legittima difesa. Ci sono testimoni?"

      Caleb decise di tenere fuori la figlia di Doc, anche perché non sarebbe stata di grande aiuto. "Il mio cane."

      "Non porti più la stella, Marlowe."

      "E quella che porti tu non significa niente per me, Horner."

      Lo sceriffo socchiuse gli occhi. "Faresti meglio ad abituartici. Perché, che ti piaccia o no, in questa città la legge sono io."

      "E c’è un serpente in ogni catasta di legna."

      Dietro Horner, i due vice si allontanarono dallo sceriffo, facendo spazio per un eventuale scontro a fuoco.

      "Continua a frugare in quella catasta," ringhiò Horner, "e scoprirai che dentro c’è un serpente a sonagli."

      Mentre i due uomini si fissavano con durezza, Caleb sapeva che avrebbe potuto stenderli tutti e tre. Dalle Badlands alle Black Hills e oltre, era risaputo quanto fosse veloce e letale. Poi lo sceriffo sbatté le palpebre.

      "Per tua fortuna, non mi arrabbio facilmente, Marlowe."

      "Sono fortunato," disse Caleb, asciutto.

      Horner voltò la testa e abbaiò ai suoi vice: "Controllate cosa hanno addosso quei ragazzi. Il giudice vorrà qualcosa da mettere sui certificati di morte."

      I due uomini aggirarono Caleb per avvicinarsi ai cadaveri.

      "Bene, allora vi lascio al vostro lavoro."

      "Non così in fretta. Questo non significa che sia finita. Non posso semplicemente lasciarti andare."

      Caleb aggrottò la fronte. "Perché?"

      "Non sono io a decidere chi è in torto."

      "E chi decide?"

      "Il giudice Patterson."

      "Allora tornerò domattina a parlare con il giudice."

      "No. Non vai da nessuna parte, Marlowe, finché lui non dice che puoi andare."

      "Non sto scappando."

      "Forse no. Ma non ti lascio andare comunque."

      La pazienza di Caleb si assottigliò in modo pericoloso, ma senza nemmeno guardare sapeva che i vice gli avrebbero puntato le pistole alla schiena.

      Per un pericoloso istante, la strada rimase completamente silenziosa, e Caleb capì esattamente quanto in fretta tutto potesse finire. Tre uomini morti. Forse quattro.

      Ma Gabe Rogers era troppo vicino alla linea di fuoco.

      E Caleb aveva già versato abbastanza sangue quella notte. Più che abbastanza.

      Lo sceriffo scambiò il suo silenzio per una resa.

      "Per tua fortuna," disse Horner con tono strascicato, "stasera mi sento generoso."

      Caleb lo guardò dritto negli occhi.

      "No," disse a bassa voce. "Per tua fortuna, il ragazzo è lì in piedi."

      I vice si irrigidirono. Persino l’espressione compiaciuta di Horner vacillò per un istante. Poi lo sceriffo si riprese e indicò la prigione con un cenno del mento.

      "Che ti piaccia o no, Marlowe, stanotte godrai dell’ospitalità della mia prigione. Ora slaccia lentamente quelle Colt."

      Caleb sostenne lo sguardo di Horner ancora per un lungo istante, poi alla fine allungò le mani verso le cinghie di cuoio che fissavano le pistole.

      E nel profondo sentì di nuovo calargli addosso quella vecchia, familiare stanchezza: l’estenuante consapevolezza che, per quanto lontano verso ovest un uomo potesse cavalcare, alla fine i guai sembravano sempre raggiungerlo.
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      Quando il sole era già alto fuori dalla piccola finestra con le sbarre, Caleb era pronto a sfondare la porta di quella cella. Non gli piaceva aspettare, e di certo non gli andava di essere agli ordini di nessuno, in quella città.

      Non era la prima volta che passava la notte in una cella. Tutt’altro. Da giovanissimo, prima di mettere la testa a posto, aveva bevuto, litigato e gozzovigliato più del dovuto. Ma non si trattava soltanto di cercare il divertimento. Era più un modo per cercare di dimenticare da dove veniva e ciò che aveva fatto. La colpa e la rabbia possono scavare dentro un uomo un buco profondo, difficile da riempire, per quanto brandy ci si versi dentro.

      E quella mattina, svegliandosi di nuovo dietro le sbarre, gli sembrò quasi di sentire quegli anni lontani allungare le mani verso di lui.

      Quando uno dei vice dello sceriffo aprì la porta, Caleb dovette trattenersi dal piantargli un pugno su quel sedere ossuto. Varcò la soglia, e il vice indietreggiò, con gli occhi sgranati e una mano sulla Remington nella fondina.

      "Dov’è Horner?" Caleb aveva in mente che ci fosse un conto da regolare.

      Il vice alzò le spalle. "Non l’ho visto. Sono appena arrivato."

      "Quanto ancora?" sbottò.

      "Devo farti uscire. Il giudice Patterson ti sta aspettando. Proprio dall’altra parte della strada."

      Caleb gli passò accanto con passo deciso. Accanto alla porta d’ingresso c’era un tavolo con una sedia su ciascun lato, dove una ventina di manifesti con la scritta "RICERCATO" erano stati appesi e probabilmente dimenticati. Un’altra scrivania, quella di Horner, stava accanto a una rastrelliera con quattro fucili e ganci per una mezza dozzina di vecchie Colt Dragoon. A parte un armadietto senza dubbio pieno di munizioni, un paio di lampade e un paio di sputacchiere che testimoniavano una mira molto approssimativa, lì dentro non c’era altro.

      Caleb indicò la rastrelliera e i ganci. "Dove sono le mie armi?"

      "Lo sceriffo le ha prese ieri sera." Il vice si sedette su una sedia e mise i piedi sul tavolo, tenendo la mano sul revolver. "Immagino che adesso le abbia il giudice."

      Caleb pensò di dare un calcio alla sedia per mandare a gambe all’aria quel fannullone, ma non credette che avrebbe placato il suo malumore. La verità era che a rodergli dentro era la rapidità con cui uomini come Horner cercavano di far pesare la propria autorità. Ci avrebbe pensato il suo pugno sulla brutta faccia di Horner.

      "Meglio andare. Il giudice non è tipo da farsi tenere in attesa."

      Mentre attraversava a grandi passi la trafficata Main Street, ripensò alla notte precedente e si innervosì ancora di più. Horner lo aveva sbattuto in quella cella soltanto per fargli capire chi comandava. Non c’era stato alcun motivo per trattenerlo. Non era un vagabondo di passaggio. Era stata solo una gara a chi pisciava più lontano, nient’altro. E comunque, Caleb era pronto a fare un po’ di danni.

      Sotto il cielo limpido del Colorado, la città brulicava di attività, ricordandogli che il suo posto era al ranch. Lungo le strade e i vicoli, minatori e mandriani in vari stati di sobrietà si aggiravano a piedi o a cavallo. Gli uomini entravano e uscivano da negozi, saloon e bordelli. Attraverso le porte aperte del Belle, Caleb sentiva qualcuno che chiaramente non vedeva un pianoforte da anni martellare una melodia sullo strumento dal suono metallico del saloon. Più giù, vicino ai bagni, una folla chiassosa incitava un paio di idioti già malconci e sanguinanti, pronti a tirare le cuoia.

      Tre ragazzi gli corsero accanto con un cane alle calcagna, che abbaiava e mordicchiava loro i piedi nudi. Lungo i marciapiedi di legno, le donne si muovevano a coppie, stringendo gli acquisti e tenendo d’occhio con diffidenza gli uomini che incrociavano. Davanti al negozio di ferramenta, un carro pieno di casse veniva scaricato.

      Una cosa di Elkhorn, pensò Caleb mentre raggiungeva l’altro lato della strada, era che vi si potevano trovare uomini di ogni taglia, colore e specie. Uomini neri e cinesi. Damerini appena arrivati dall’Est e venditori ambulanti provenienti da chissà dove. Mandriani dallo sguardo duro e bari in cerca di qualche allocco. E dozzine di coloni, tutti con la stessa espressione vagamente smarrita, senza dubbio a domandarsi quando avrebbero finalmente raggiunto quella terra promessa.

      C’erano persino alcuni indiani, per lo più Crow, quasi tutti con giacche blu malconce e distintivi che indicavano il loro servizio nell’esercito come esploratori. Non che quei distintivi li aiutassero a evitare più di qualche insulto e frecciata.

      Perché venissero in città, Caleb non riusciva a capirlo. Lui andava a Elkhorn solo quando era necessario. E quando ci andava, aveva in mente una destinazione precisa. Entrare e uscire. Il negozio di ferramenta per chiodi, attrezzi o corde. La macelleria dove pensava di vendere il suo bestiame. L’emporio per le provviste. E il Belle Saloon, in quelle occasioni in cui sentiva il bisogno di compagnia femminile.

      Ultimamente, però, il ranch lo attirava più di qualsiasi saloon. La capanna. Il fiume. Il bestiame al pascolo nella valle sotto le colline. A volte, là fuori al crepuscolo, riusciva quasi a immaginare di aver finalmente trovato un posto dove un uomo potesse smettere di vagare.

      Salendo i gradini di legno che portavano al portico sotto l’insegna H. D. PATTERSON, GIUDICE DI PACE, si fermò per pulirsi dagli stivali la polvere della strada. Proprio allora la porta si spalancò, e Caleb si trovò faccia a faccia con la figlia di Doc.

      Sheila Burnett era vestita in modo diverso rispetto alla sera prima. Il soprabito di Doc aveva lasciato il posto a un abito blu scuro, aderente, con il corpetto allungato, più raffinato di qualsiasi altro vestito posseduto da una donna nel raggio di cento miglia da Elkhorn. La bombetta era stata sostituita da un ridicolo cappellino con fiori di seta bianca, posato su un intreccio di trecce e nodi di capelli castano dorati. Senza dubbio
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