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[image: Ciclista de perfil con gorra del UAE Team Emirates, brazo derecho en alto y puño cerrado, en actitud de celebración. Imagen en blanco y negro.]
Tadej Pogačar ha pasado mucho tiempo en el escalón más alto del podio, con más de 100 carreras ganadas a lo largo de su carrera profesional y más de 50 días llevando el famoso maillot amarillo de líder en el Tour de Francia.

[image: Ciclista del UAE Team Emirates, con casco y gafas, celebrando en bicicleta con el maillot blanco del Tour de Francia y gesto de entusiasmo. Imagen en blanco y negro.]
El éxito arrollador de Pogačar ha ayudado a que el UAE Team Emirates-XRG pase de ser un equipo habitual de la zona media de la clasificación en la máxima categoría del ciclismo profesional, a convertirse en el número uno.

[image: Ciclista del UAE Team Emirates con casco y gafas, celebrando con el puño derecho en alto, vestido con el maillot blanco del Tour de Francia. Imagen en blanco y negro.]
La alegría de los campeones: Pogačar celebra su triunfo en Peyragudes en el Tour de Francia de 2025, encaminado a su cuarta victoria en el evento de ciclismo en carretera más emblemático.

[image: Grupo de aficionados tras una valla, algunos con móviles y cámaras, sosteniendo un cartel que dice «POGI GO! UAE POGAČAR» con corazones. Imagen en blanco y negro.]
Todo el mundo es fan de «Pogi»: los aficionados del ciclismo esperan con ansias poder ver a uno de los ciclistas más famosos de este deporte, aquí antes de una etapa del Tour de Francia de 2024.





NOTA DEL AUTOR

«No esperaba un comienzo tan bueno», me dijo Tadej Pogačar con una sonrisa.

Aquel chaval tímido, discreto, hablaba conmigo enfundado en el chándal del equipo, en un patio bañado por el sol, durante la Vuelta al Algarve de 2019, pocos días después de lograr su primera victoria como ciclista profesional.

Si soy sincero, no le di demasiadas vueltas a nuestro primer encuentro y tampoco me marché de aquella carrera convencido de que estaba ante un futuro campeón. Sí, era un talento brillante, por supuesto, pero también era uno más dentro de un pelotón abarrotado de jóvenes promesas, de esas que aparecen de vez en cuando en lo alto de las clasificaciones, pero con toda probabilidad, están destinados a volver a hundirse en las profundidades del pelotón durante meses.

Bien, pues resulta que Pogačar no es como los demás, y lleva seis años siendo el rostro fresco y juvenil —pero dominante— del ciclismo profesional. En el ciclismo moderno, un aspirante al máximo nivel tiende a ceñirse a su especialidad: esprínter, puncheur, escalador, ciclista de etapas, contrarrelojista o baroudeur. Pogačar, no. Pogačar juega en cualquier terreno, se mide con todos y da la impresión de mejorar cada temporada.

Con cuatro triunfos en el Tour de Francia, dos títulos mundiales, una victoria en el Giro de Italia y diez Monumentos, entre más de cien victorias logradas antes de cumplir los veintisiete años, las comparaciones con el gran Eddy Merckx son y —probablemente— seguirán siendo inevitables.

Pero Pogačar es mucho más que unas estadísticas y unos resultados apabullantes. En este libro quiero ofrecer un retrato exhaustivo de un campeón, trazar su trayectoria desde que montaba en monociclo por los tranquilos caminos de Komenda hasta convertirse en el ciclista perfeccionista y arrollador que conocemos en la actualidad.

Aunque su estilo de pedaleo parece sencillo y, visto retrospectivamente, su ascenso dé la impresión de haber sido inevitable, que no quepa duda de que el camino ha estado lejos de ser fácil.

A lo largo de estas páginas, exploraré todos los elementos que han contribuido a crear a este corredor único: los entrenamientos en Eslovenia que forjaron su carácter; las lecciones tácticas que fue aprendiendo; las carreras en las que redefinió el ciclismo; los contratiempos que superó; los componentes, tanto mentales como físicos, que le han convertido en un corredor tan completo.

Durante mis viajes por Europa y los Emiratos Árabes Unidos, realicé alrededor de 50 entrevistas con personas que han formado parte de la vida de Pogačar: amigos, compañeros de equipo, excompañeros, rivales, directores deportivos, mentores, entrenadores, biomecánicos, mecánicos, aficionados, profesores y periodistas.

En mi antiguo trabajo como editor de Rouleur mantuve muchas conversaciones con la figura central de este libro, lo que me dio una buena ventaja de salida. Quiero dar las gracias a mis antiguos empleadores, porque fue gracias a ellos que tuve la oportunidad de entrevistar a Pogačar; a sus padres, Mirko y Marjeta; a su agente Alex Carera y a Allan Peiper, en 2021. Algunas de las citas de los capítulos iniciales del libro proceden de aquel proyecto.

También doy gracias a la GCN. En 2023 viajé a Eslovenia con la intención de rodar para la cadena un documental sobre el auge del ciclismo esloveno. El encargo me dio la ocasión de hablar con los padres de Pogačar y con varias otras figuras clave de su vida, lo que me proporcionó un contexto fundamental. Por desgracia, el documental nunca llegó a ver la luz, porque el canal cerró.

Pogačar y su círculo más cercano declinaron ser entrevistados específicamente para este libro, pero su voz lo atraviesa de principio a fin, recogida de nuestras interacciones a lo largo de los años, así como en sus innumerables ruedas de prensa y comparecencias ante los medios.

A medida que su estrella ha ido creciendo, Pogačar ha ganado en confianza y franqueza, sin perder la humildad ni el amor por el ciclismo espectacular. Sigue siendo el Caníbal tranquilo, un Hinault con bonhomía. Para él, el ciclismo siempre ha sido un juego y solo eso, aunque uno en el que gana mucho más a menudo que sus rivales.

Todo empezó en serio en la Vuelta al Algarve, pero ¿quién sabe dónde o cuándo acabará? Este será, sin duda, el primero de muchos libros que se van a escribir sobre este campeón que está marcando una época.

Andy McGrath
Octubre de 2025

[image: Ciclista con casco y gafas celebrando en meta, brazo derecho flexionado y puño cerrado, luciendo maillot claro con varios patrocinadores. Imagen en blanco y negro.]
Un cohete de color verde: con el llamativo maillot de la selección nacional de Eslovenia. Pogačar se marcó una de sus escapadas más atrevidas en el Campeonato Mundial de Ciclismo en Ruta de 2025, en Rwanda.

[image: Ciclista del UAE Team Emirates tumbado en el suelo tras una etapa, con gafas y el maillot blanco del Tour, rodeado de personas. Imagen en blanco y negro.]
El esfuerzo se nota. Después de sprintar hacia la victoria en la etapa 17 del Tour de Francia de 2021 sobre el Col de Portet.
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A MANO ARMADA

Lure, Tour de Francia 2020, etapa 20

[image: Ciclista del UAE Team Emirates en posición aerodinámica durante una contrarreloj, con casco y maillot claro, frente a un coche de apoyo y público animando. Imagen en blanco y negro.]
Desde el autobús del equipo, Tadej Pogačar alcanzaba a ver el interior del camión de los mecánicos, que era un hervidero de actividad. El personal del UAE Team Emirates estaba montando su Colnago para la última jornada del Tour, la llegada a París, con la decoración blanca correspondiente al mejor ciclista joven.

«¿Por qué? ¿Es que no confían en mí?», bromeó con su director, con una sonrisa y tono que parecían ir en broma pero no tanto.1

La insinuación era evidente. Pensaba lo que muchos ni se atrevían a sospechar: que todavía tenía a su alcance la victoria en el Tour.

Joxean Fernández, un español de cabeza rapada y temperamento vivaz al que en el pelotón todos conocen como Matxín, le dijo que no se preocupara. Sacó el móvil y le enseñó la foto de un chasis amarillo de Colnago, pintado con el clásico tono jaune del Tour. Era una forma de decirle que estaban en sintonía.

Había mil motivos para que Tadej Pogačar no estuviera en la pelea por el Tour de 2020. Tenía veintiún años y debutaba en una carrera que, en las cuatro décadas anteriores, solo un «rookie» como Laurent Fignon había logrado ganar. El reto era como pedirle a un universitario de primer año que completara la carrera en un solo curso y, además, con matrícula de honor.

Hacía solo doce meses que había debutado en una gran vuelta, la Vuelta a España 2019, y en la que finalizó con un brillante tercer puesto. Pero el Tour es otro mundo, tanto física como mentalmente. El ritmo es distinto, la lucha por las posiciones empieza antes, es más feroz, y están los mejores corredores del mundo, todos ellos con un objetivo claro: ganar una etapa o acabar entre los diez primeros. Y, sobre todo, se nota el enorme aparato mediático, con cientos de periodistas escrutando y analizando hasta los aspectos más mínimos: ganancias, pérdidas, dudas, errores, drama.

Pogačar descubrió todo esto bastante pronto. Durante la etapa 7, mal colocado y víctima de un pinchazo, perdió 81 segundos en los abanicos de sus rivales. En ese momento, la prensa francesa habló de un típico erreur de jeunesse, un error de juventud.

Pero Pogačar aprende rápido de sus errores. Y estaba listo para el desafío. En la penúltima etapa del Tour marchaba segundo en la general, convertido ya en la gran revelación tras dos victorias de etapa. Estaba a 57 segundos del favorito y líder, Primož Roglič. Una diferencia como esa no era insalvable, y de hecho se había superado anteriormente, durante el último fin de semana de carrera; eso sí, solamente una vez en el siglo XXI, y muy pocas veces entre dos corredores tan igualados. El Tour de 2020 se decidiría en un duelo entre eslovenos.

Muy al este, en la bucólica linde de los bosques de hayas de los Vosgos, la contrarreloj de la etapa 20 los esperaba con sus 36,2 kilómetros y su aguijón final: los abruptos y cambiantes 6 kilómetros de la subida a La Planche des Belles Filles, cuyos tramos de pendiente alcanzaban porcentajes de dos dígitos.

Solo le quedaba un último ascenso, y Pogačar estaba dispuesto a echar el resto. Aunque llegar segundo ya era un sueño para cualquier debutante, él aún tenía una remota opción de hacer realidad la más loca de las fantasías.

 

El objetivo inicial de su equipo había sido lograr un top 5. El UAE Team Emirates era un bloque más débil, y carecía de la profundidad y de las grandes estrellas de los poderosos Jumbo-Visma o INEOS Grenadiers. Eso sin contar que habían perdido ciclistas de apoyo clave en los Alpes y en los Pirineos.

Fabio Aru, el teórico colíder, había abandonado a mitad de carrera. Davide Formolo se había retirado tras romperse la clavícula en la etapa 10. Uno de los ciclistas de apoyo más importantes, David de la Cruz, seguía en carrera, pero con el sacro roto desde el primer día; mientras que el capitán, Marco Marcato, acarreaba una infección urinaria. Jan Polanc fue de los pocos que pudo ayudar sin limitaciones. Con todo ello, el equipo desarrolló una mentalidad de resistencia: tirar de ingenio a pesar de estar entre la espada y la pared.

Antes de la decisiva semana final, el director deportivo, Allan Peiper, animó a su mermado equipo para que no se conformara con el segundo puesto y aspirara a la victoria. Dirigiéndose a Pogačar y a sus cinco compañeros, todavía en pie, les habló del Giro de 2012, cuando siendo director del Garmin-Sharp, un equipo modesto y apañado de cualquier manera, logró que Ryder Hesjedal le arrebatara la maglia rosa a Joaquim Rodríguez en la contrarreloj final por 16 segundos.

Pero esta vez era distinto. Hesjedal había tenido ventaja sobre Rodríguez; en cambio, Roglič y Pogačar estaban muy igualados. De hecho, en su único duelo previo en una Grande —la Vuelta de 2019—, Roglič había sido claramente superior.

El equipo de Roglič, el Jumbo-Visma, dominaba el Tour con mano de hierro y anulaba los ataques rivales sin despeinarse. El mermado UAE Team Emirates podía ofrecer escasa resistencia, y no tenía más remedio que dejar que los neerlandeses controlaran la carrera como equipo del líder.

Nada hacía pensar que Pogačar pudiera remontar, entre otras razones porque no había logrado superar a Roglič desde la etapa 8, y tres días antes de la crono definitiva, en el Col de la Loze, Roglič le metió 17 segundos más. Cuando Pogačar trató de romperlo, fue él quien se desfondó y tuvo que ver cómo el portador del maillot amarillo desaparecía de su vista poco antes de la llegada.

No solo fue un golpe duro para la moral del joven y sus ansias de desafío, sino que venía a confirmar una tendencia: Roglič parecía el más fuerte, el más sólido, y tenía el mejor equipo. Iba a ser el justo ganador del Tour de Francia 2020. «Antes de la contrarreloj, en mi cabeza ya estaba todo decidido —contó Pogačar a L’Équipe—. Iba a terminar segundo y estaba contento con ese puesto y con poder vestir el maillot de mejor joven.»2

Roglič solo tenía que evitar hundirse en la crono... o ser eclipsado por una demostración de fuerza de alguien prodigioso.

 

Sin embargo, el UAE Team Emirates tenía un arma secreta: una preparación meticulosa. «Sé que todos los equipos repasaron los tiempos de La Planche des Belles Filles, pero nadie lo hizo como nosotros», recuerda John Wakefield, preparador del equipo.

Buena parte del mérito era de Allan Peiper, uno de los mentores de Pogačar en el equipo. Corredor profesional en los años 80 y 90, Peiper había tenido una vida dura. Siendo aún adolescente, se marchó de Australia huyendo de un padre alcohólico y violento, y acabó instalándose en Bélgica. Como director deportivo, combinaba sus grandes conocimientos con pasión, empatía y una tendencia a decir las cosas claras.

Su presencia en aquel Tour era casi tan inesperada como la irrupción de Pogačar, porque, meses antes, un cáncer de próstata lo había dejado prácticamente sin visión y sin fuerzas para caminar. Afortunadamente, el cáncer remitió, y tras recuperar la vista y las fuerzas, Peiper, que consideraba que en su vida nunca había visto un talento como el de Pogačar, decidió dar el todo por el todo.

El 17 de junio de 2020, dos días después de que Bélgica reabriera sus fronteras, tras meses de restricciones por la covid-19, Peiper condujo desde su casa en Geraardsbergen los 450 kilómetros que lo separaban de la ciudad francesa de Lure. Situada a poca distancia del hogar del temperamental Thibaut Pinot, sería el punto de salida de la decisiva crono, del penúltimo día del Tour.

Una contrarreloj, donde cada ciclista parte a intervalos de dos minutos en su carrera contra el crono, es toda pureza y sencillez. Las condiciones climatológicas pueden cambiar durante las horas que dura, pero no hay muchas más variables ni tácticas colectivas ni abanicos ni rebufos ni 150 ciclistas disputando la misma franja de asfalto. El triunfo requiere concentración constante, ritmo exacto y la mejor aerodinámica posible.

Peiper analizó el recorrido como si fuera un laboratorio: lo recorrió bajo la lluvia, lo recorrió en bici al día siguiente, y volvió a recorrerlo por la tarde antes de redactar sus notas finales. Su conclusión: era imprescindible cambiar de bici antes de la subida final. Pasar de la aerodinámica a una bicicleta ligera de carretera en el momento en que La Planche des Belles Filles arrebataba al ciclista toda su velocidad. Además, esa bici debía llevar un desarrollo atípico, pensado para los constantes cambios de pendiente.

Eligieron un cassette 14-29, propio de categorías júnior: saltos más estrechos, precisión máxima. La mayoría de los cassettes tienen saltos de dos dientes, pero el que les proporcionó Campagnolo tenía una relación más cerrada, con saltos de un solo diente en la zona intermedia, entre 18 y 25, preciso e ideal para las lentas velocidades que alcanzaría Pogačar en las subidas. Esta combinación sería otra de las claves del éxito.

Un mes después, los días 16 y 17 de julio, Pogačar y Mikkel Bjerg —su compañero danés, excampeón mundial sub-23 contrarreloj— recorrieron el circuito tres veces, probando cubiertas, ruedas, desarrollos y otro material. El esloveno aceptó el consejo de montar un único plato de 58 dientes, haciendo así más ligera y aerodinámica su bici. Y en un intento de determinar el punto correcto donde cambiar de bicicleta sin perder velocidad, Bjerg pasó toda una sesión de entrenamiento yendo y viniendo, ensayando hasta seis veces el cambio y comprobando el punto donde hacerlo sin que la pendiente le hiciera perder inercia. Hallaron el lugar junto al cartel de La Planche, justo después de girar a la derecha desde la D16, cuando la pendiente subía al 9 por ciento.

Pogačar ensayó el cambio de bici una y otra vez. «Probablemente lo ensayamos unas 13 veces», recuerda Wakefield, hablando del papel del mecánico y del director deportivo en el coche que lo seguía. «¿Qué era más rápido? ¿Bajaba un mecánico o dos? ¿Cómo salía el mecánico? ¿Qué hacer con la otra bici, dónde la ponía Tadej, en el coche o en el suelo? Todo se estudió al detalle.» En un ensayo, el mecánico Morari se lesionó empujando a Pogačar con el brazo estirado.

Hicieron también un simulacro completo con el mono, ruedas, neumáticos, presiones, casco definitivos, en el que Pogačar tenía que perseguir a Bjerg. No es de extrañar que el esloveno declarara después que se conocía todas las curvas, todos los baches y todos los sitios donde debía acelerar.

Los últimos retoques llegaron en la víspera de la etapa decisiva. Pogačar le pidió a Wakefield que preparase un archivo de la crono, con los datos del reconocimiento de julio, con su tiempo en el recorrido y una estimación de la velocidad que llevaría en los primeros cientos de metros, ya que en Lure no había podido hacer esa parte «a tope» por tratarse de carreteras abiertas al tráfico.

Quería saber dónde podía ir aún más rápido. Había un riesgo calculado que podían asumir: subir el puerto final sin potenciómetro. Cada gramo que ahorraran significaba milésimas limadas al crono. Wakefield fue a hablar con la cúpula del equipo para explicarles que, en su lugar, pondrían una pegatina en el manillar con el logo de su patrocinador, la marca de potenciómetros Stages.

Como todavía era posible ganar el Tour, la dirección del equipo estaba intranquila. Aquella decisión implicaba subir el puerto a fuerza de sensaciones, sin un aparato que le diera datos en tiempo real para regular el esfuerzo. Según Wakefield: «Recuerdo que les dije: “Hasta ahora no me he equivocado y no voy a empezar ahora. Confiad en todo lo que hemos hecho”. Ese fue mi argumento de venta».

Aquella misma noche, tal y como contaría más tarde en Tuttosport el representante de Pogačar, Alex Carera, le mandó un mensaje: «No te rindas hasta París». La respuesta del corredor fue una sola palabra: «Nunca».3

Gracias a todo ese trabajo previo, el día de la carrera Pogačar no tenía dudas ni decisiones pendientes rondándole en la cabeza. Podía concentrarse en la tarea con la mente en calma. Durmió hasta las 10 de la mañana y luego salió a dar un paseo suave. En cambio, su rival, Primož Roglič, recorrió el trazado de la contrarreloj aquella misma mañana, gastando una valiosa dosis de energía, tanto mental como física.

 

«Le di ventaja —lamentó luego Roglič en L’Équipe—. Lo entendí en cuanto acabó. Ir allí por la mañana fue un error. Estaba demasiado entusiasmado, apreté demasiado en la bici, fui demasiado rápido. Debería haber hecho algo mucho más tranquilo.» Además, estrenó un casco de contrarreloj que no había usado nunca en carrera.4

En una zona rural con pocas opciones de alojamiento, el UAE Team Emirates había encontrado una habitación para Pogačar en la Hostellerie des Sources, a 4 km de la localidad de salida, Lure. Almorzó arroz, tortilla y un yogur, vio por televisión las 24 Horas de Le Mans y a los primeros contrarrelojistas, y se echó una breve siesta.

En el autobús del equipo, a pocos metros de allí, una hora antes de la crono, que iba a decidir la prueba reina del ciclismo, Pogačar cantaba a voz en grito y bailaba para darse todavía más energía. ¿Presión? ¿Qué presión?

Su compañero David de la Cruz regresó al autobús tras completar su crono, con el segundo mejor tiempo provisional del día. «La crono, fue durísima. Intenté darle algún consejo sobre cómo había visto yo la carrera, pero la verdad es que no lo necesitaba —recuerda el español—. Estaba haciendo el calentamiento muy tranquilo, casi más interesado en preguntarme cómo había sido mi crono, pero no para recabar información. Estaba transmitiendo que tenía muchísima confianza en que iba a tener un gran día.»

Después de calentar, con unas gafas de sol informales y los cascos Beats puestos, con el mono de campeón nacional esloveno arremangado hasta la cintura, Pogačar se acercó a Roglič y chocaron los puños. No solo era una muestra de respeto mutuo, sino el reconocimiento del duelo que estaba a punto de empezar.

Muchos daban la carrera por sentenciada. En la cima de La Planche des Belles Filles, varios periodistas entrevistaban a Uroš Gramc, veterano cronista del diario esloveno Večer, a propósito de Roglič, preparando ya sus textos para cuando se confirmara, la victoria que todos daban por segura.

Las grandes vueltas son acontecimientos de cocción lenta y, cuando llega el último fin de semana, la clasificación general y la jerarquía psicológica están ya bien definidas, además de que los resultados suelen confirmar lo que todo el mundo espera. El ganador acostumbra a contar con un margen suficiente (de hecho, así sería en todas las demás grandes vueltas que ha ganado Pogačar). De vez en cuando, sin embargo, como en aquel 19 de septiembre de 2020, la carrera parece chisporrotear con la incertidumbre y la tensión de las buenas novelas de misterio, y toda lógica salta por los aires.

Pogačar bajó por la rampa de salida a las 17.12, hora local, dos minutos antes que su adversario. Se acopló rápidamente en la postura aerodinámica, con la visera del casco MET ocultándole la mirada, y esta clavada en la cinta de asfalto. En los 14 kilómetros llanos hasta el primer punto intermedio, le arrebató 13 segundos a Roglič. Sus hombros se movían un poco más que los del líder, pero avanzaba un punto más deprisa.

Roglič, en cambio, aparentaba nervios, y arrancó con una fracción de segundo de retraso con respecto a su joven rival. Cuando sonó el último pitido en la rampa de Lure, seguía girando los pedales en vez de lanzar la bicicleta.

Quienes entienden de esto se dieron cuenta de que Pogačar estaba saliendo de su zona de confort para meter presión a Roglič, para dinamitar su concentración y su plan de carrera. Incluso los propios compañeros de Pogačar, que seguían la crono desde el autobús del equipo, se preguntaban si aquel inicio tan fuerte no pasaría factura al final. «Pero no fue así. Era como si no dejara de ganar, ganar y ganar tiempo. Todos en el autobús estábamos absolutamente en shock», recuerda De la Cruz.

Y es que, además, Pogačar tenía delante la zanahoria de Miguel Ángel López. El colombiano, tercero de la general, había salido dos minutos antes, pero el esloveno lo alcanzó cuando aún faltaban 18 km para la meta. Y, por si faltaba algo más para añadir al caos, López firmó una actuación pésima: perdió por más de seis minutos con Pogačar y se cayó del podio hasta la 6.ª plaza.

 

En los ondulados 30 km hasta el pie del puerto, Pogačar le metió 36 segundos a Roglič. Aquella erosión constante de la ventaja resultaba sorprendente, pero todavía no era catastrófica para el líder. Todos esperaban que el maillot amarillo recuperase parte de ese tiempo en La Planche des Belles Filles, eso suponiendo que hubiera reservado algo de fuerza.

Y, precisamente por eso, el cambio de bicicleta adquiría tanta importancia. Los segundos ganados o perdidos allí pesaban más que nunca. La organización del Tour, ASO, había colocado vallas metálicas con paneles publicitarios durante varios cientos de metros, justo en el punto elegido por el UAE Team Emirates, en el kilómetro 30,4, a tan solo 5,7 km del final. Cuando Pogačar empezó a frenar, la puerta del coche del equipo ya estaba abierta, y el mecánico, Vasile Morari, salió disparado. Tal y como habían ensayado, el esloveno apoyó la bici contra el paso de rueda delantero derecho del coche, se subió a la bici de carretera y recibió el empujón del mecánico, que corría junto a él. En siete segundos estaba otra vez en marcha. Dio un trago al bidón y lo lanzó lejos, como un caballero arrojando el guante.

Roglič cambió de bicicleta 500 metros más adelante. Su director deportivo tuvo que sacar la mano por la ventanilla para abrirse hueco entre los aficionados. La maniobra resultó atropellada, y el líder incluso tardó un par de segundos en encajar la cala en el pedal, añadiendo todavía más tiempo perdido a su ventaja menguante. A 5 km de la cima, la ventaja de Roglič sobre Pogačar había bajado de 57 a 20 segundos. A 4,5 km, se redujo a 10.

Y Pogačar aún estaba empezando. A medida que la pendiente aumentaba y disminuía en las curvas de herradura de La Planche des Belles Filles, el esloveno sentía que algo le impulsaba, como si se hubiera quitado un peso de encima. De algún modo, era capaz de mantener un ritmo demoledor. Su lenguaje corporal hablaba de su ambición de ganar. Se ponía de pie para arrancar más velocidad, con la adrenalina corriéndole por las venas, haciendo girar las bielas con una ligereza fluida pese al esfuerzo. Después de casi tres semanas de carrera, el Tour de Francia iba a decidirse mano a mano en la última montaña.

Roglič, por su parte, giraba las piernas con una cadencia alta y descompasada; su ritmo se había roto. A diferencia de lo que solía hacer, agarraba la parte baja del manillar y se ponía en pie, intentando ir más deprisa. Pero seguía perdiendo tiempo.

Los gráficos de televisión de France Télévisions llevaban rato mostrando cómo la ventaja de Roglič se escurría poco a poco en el tramo llano, como granos de arena cayendo en un reloj. Ahora daba la impresión de que el reloj de arena se hubiera vaciado de golpe.

Poco después de que el líder pasara bajo el arco que señalaba los 4 km para la meta, el gráfico que mostraba su ventaja cambió de verde a rojo. Pogačar era ya el líder del Tour de Francia sobre la carretera... pero aún no lo sabía.

En la subida, apenas oía la radio del equipo, ahogada por los gritos del público. Un mensaje consiguió llegarle al oído: «Llevas cuatro segundos de ventaja». Él pensó que hablaban de la etapa; Allan Peiper se refería a la clasificación general.

El cronometraje por GPS que aparecía en televisión era errático, lo que multiplicaba la tensión y la confusión. En un momento dado, llegó a marcar que Roglič lideraba la carrera con 8 segundos, para luego bajar a 0. Minutos más tarde, el marcador pareció volverse loco: pasó de señalar que el esloveno mayor perdía 16 segundos a indicar que solo eran 4. Los padres de Pogačar pensaron al principio que el reloj estaba equivocado, como muchos de sus compañeros de pelotón que seguían la etapa. ¿Cómo podía ser posible?

La Planche des Belles Filles guarda sus rampas más crueles para el final. Animado por una multitud de hasta tres filas de espectadores —las estrictas restricciones al público por la covid-19 parecían haberse esfumado en aquel caluroso día de septiembre—, el campeón en ciernes se puso una vez más de pie sobre los pedales para escalar la última pared, con una pendiente terrible de un 20 por ciento.

Dada la brutalidad de la rampa, los ciclistas aparecen en los metros finales casi como salidos de la nada, como si surgieran de un vacío. El rostro joven de Pogačar, surcado por el esfuerzo, tenía el mismo color blanco que su mono cuando lanzó la bici hacia la línea, como si fuera un esprínter veterano.

Roglič alcanzó y rebasó a un Miguel Ángel López convertido en tortuga y llegó a recibir el empujón de un aficionado, pero nada pudo impulsarle lo bastante como para detener la sangría. Cuando entró en los últimos 250 metros, su desventaja con respecto a Pogačar ya había rebasado los 57 segundos. En ese momento, su derrota en el Tour se hizo oficial.

Su rostro reflejaba un vacío estremecido, una expresión que compartían sus compañeros, que lo miraban desde la meta. Había perdido la forma en más de un sentido: llevaba su llamativo casco Lazer torcido sobre la cabeza, los codos se le abrían mientras pedaleaba hacia la línea. Si uno quisiera ser cruel, podría decirse que se parecía más a un cicloturista en una marcha que al líder del Tour de Francia.

Esos seis kilómetros de La Planche des Belles Filles marcaron la diferencia. Pogačar subió en 16 minutos y 10 segundos; Roglič, en 17 minutos y 30 segundos (1 minuto y 20 segundos más lento, el undécimo crono del día en el puerto). Solo cuatro corredores se quedaron a menos de un minuto del tiempo de Pogačar. En resumen, el joven esloveno arrasó. Al ganar la etapa y hacerse con el liderato, se aseguró también la victoria en la clasificación de la montaña y en la de mejor joven.

Las comparaciones con los 8 segundos de margen con los que Greg LeMond ganó a Laurent Fignon en 1989 no tardaron en llegar. Al lado del resultado más ajustado de la historia de la carrera, lo de 2020 fue un vuelco monumental: después de salir a la contrarreloj a 57 segundos, Pogačar terminó la jornada con 59 de ventaja. Mucha gente, sobre todo en Eslovenia, recuerda dónde estaba cuando él ganó el Tour y Roglič lo perdió. Fue el deporte en su versión más inesperada, absorbente y cruel.

A los pocos segundos de cruzar la meta, todavía sin aliento, Roglič vio cómo Pogačar se llevaba las manos desnudas a la cara, incrédulo. «¡Has ganado el Tour!», le gritó alguien junto a él, mientras el masajista, Michele del Gallo, el jefe de prensa, Luke Maguire, y el médico del equipo, Adriano Rotunno, se abalanzaban sobre él para abrazarlo.

En el coche que seguía a Tadej, Allan Peiper rompió a llorar en cuanto fueron conscientes del resultado. El veterano mentor australiano diría después que fue el mejor momento de su vida. Matxín también lloraba. Detrás, en el asiento trasero, el mentor esloveno de Pogačar, Andrej Hauptman, que le había visto por primera vez cuando solo tenía once años, habría querido hacer lo mismo, pero se sentía paralizado por la impresión.

Ninguna victoria de Pogačar, ni antes ni después, ha sido recibida con una mezcla parecida de shock y descarga de adrenalina por parte del propio campeón, de su entorno o del mundo del ciclismo en general. Años más tarde, sus triunfos —los cuales no deja de sumar— se volverían previsibles. En las entrevistas sobre la línea de meta, su voz suena por lo general controlada, casi monocorde. Aquella vez, en cambio, el timbre se le quebraba con la emoción y no dejaba de mover la cabeza, incapaz de asimilar lo ocurrido: «No sé... Creo que estoy soñando. De verdad que no sé qué decir. Increíble. Me va a explotar la cabeza».5

Pogačar llevaba media vida soñando simplemente con poder correr el Tour de Francia; en ese momento, con veintiún años, estaba a punto de ganarlo en su primera participación como campeón más joven desde 1904, en un final de infarto. Se encontraba atrapado entre la euforia y el conflicto interior. Roglič no era un enemigo, sino un compatriota, alguien a quien admiraba y al que acababa de derrotar. El veterano y el recién llegado compartieron un breve y sudoroso abrazo, interrumpiendo la entrevista televisiva de Pogačar. Para el joven, aquel gesto significó el mundo: «Nunca olvidaré ese momento... Fue como si me diera permiso para disfrutarlo, como si me estuviera diciendo que no era culpa mía», le contó a L’Équipe en 2021.6

Las cosas del destino quisieron que los autobuses del UAE Team Emirates y del Jumbo-Visma estuvieran aparcados uno junto al otro cuesta abajo, en la zona de salida de Lure. Tras 3.300 kilómetros de carrera, en vísperas de la etapa de París —casi siempre un paseo triunfal en el que no se ataca al líder—, el de­senlace tenía la carga emocional y los nervios a flor de piel similares a la final de un mundial, decidida en los penaltis, aunque una contrarreloj tenga poco de caprichoso.

«Estábamos como locos, aquello era un carnaval», recuerda John Wakefield sobre la reacción en el UAE Team Emirates. El personal se abrazaba y lloraba; el normalmente comedido mánager general, Mauro Gianetti, gritaba y golpeaba el aire con los puños. «Me di la vuelta para volver al coche y llamar a mi mujer. En cuanto al Visma... era como si allí hubiera pasado una tragedia. Nunca lo olvidaré, el contraste era brutal, lo cual es perfectamente comprensible. Podía haber salido de las dos maneras», cuenta Wakefield.

Cabezas entre las manos, pura agonía. Aquel día todavía les esperaba una última humillación a ellos y a Roglič: cuando lo trasladaron al centro de prensa, 20 kilómetros más abajo, en Ronchamp, el esloveno volvió a llegar segundo, justo después del BMW que transportaba a Tadej Pogačar. Tuvo que esperar a que el nuevo maillot amarillo terminara su larguísima rueda de prensa, ante más de 200 periodistas.

Muchos de ellos aún estaban aprendiendo a pronunciar correctamente el apellido del nuevo campeón («Poh-gáh-char») e intentando asimilar el vuelco que acababan de presenciar. Vaya carta de presentación para el gran público: «Soy solo un chaval de Eslovenia con dos hermanas, un hermano y... no sé qué decir. Me gusta divertirme. Me gusta disfrutar de la vida y de las pequeñas cosas. Esta rueda de prensa es demasiado grande para mí», dijo Pogačar, con el micrófono en la mano.

Se deshizo en elogios hacia el compatriota al que acababa de destronar: «Roglič fue el mejor corredor del Tour, con un equipo muy fuerte —insistió—. Hicieron un trabajo fantástico. Corrieron de maravilla. Le tengo muchísimo respeto, es un buen amigo. Siento lo que le ha pasado. Siento su derrota, porque ha tenido que perder el maillot amarillo el último día. Es muy duro. Sé cómo se siente, pero así es el deporte. Todos intentamos ganar», dijo.

Aquel debería haber sido uno de los momentos más felices de su vida antes de cargar con el peso de las expectativas, de pasar a ser el hombre al que todos persiguen y no el que persigue. Sin embargo, Pogačar contuvo la celebración todo lo que pudo, algo de lo que se arrepintió, según admitió más tarde.

Aunque el chasis amarillo de la Colnago les llegó a las 4 de la madrugada, antes de la etapa final de París, ni él ni el equipo estaban preparados para aquel desenlace, ni emocionalmente ni en lo práctico. «No teníamos nada, ni un calcetín amarillo. No estábamos en absoluto preparados para ganar», recuerda Wakefield, riéndose. Cuenta que, camino de París al día siguiente, algunos mecánicos y masajistas recibieron dinero para ir a comprar cualquier prenda amarilla que los auxiliares pudieran ponerse como parte de la celebración.

Después de la etapa final por la capital, y por culpa de las restricciones por la covid-19, ni siquiera tuvieron ocasión de reservar una cena en un restaurante elegante. «Al final acabamos en una pizzería, algo bastante sencillo, pero muy chulo —recuerda David de la Cruz—. Y fue especial precisamente porque fue todo muy muy muy inesperado. Llegó por sorpresa, y las cosas que llegan por sorpresa son probablemente las más bonitas de la vida.»

Más tarde, Allan Peiper compararía aquella hazaña con un golpe maestro. Derrotar a Jumbo-Visma y a Roglič de aquella manera fue como contratar a un comando de especialistas para robar a mano armada un furgón blindado y arrebatarles las bolsas de dinero en el último segundo.

En realidad, no había buenos y malos, sino dos campeones eslovenos muy queridos, para los que el simple hecho de estar en la pelea ya era un éxito.

Cuando Roglič se acercaba a la última curva de La Planche des Belles Filles, Bradley Wiggins, comentarista de Eurosport y ganador del Tour en 2012, dijo algo extrañamente premonitorio sobre Pogačar: «Este tipo puede acabar siendo el mejor de todos los tiempos, superando a gente como Merckx... Dentro de 10 o 15 años entenderemos por qué ha pasado lo de hoy. Creo que este es el comienzo de algo muy especial para este hombre».7
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Al caer la tarde, el maillot amarillo se quedó solo en lo alto del podio, a la sombra del Arco del Triunfo. Detrás de él ondeaba la bandera de Eslovenia, con su tricolor horizontal blanca, azul y roja, y el escudo de armas con el monte Triglav.

Momentos antes, Primož Roglič había estado a su lado, en un peldaño inferior del podio. Más de un aficionado al ciclismo en todo el mundo debía de preguntarse cómo era posible que los dos grandes protagonistas de la carrera más prestigiosa del ciclismo procedieran de un país europeo de apenas dos millones de habitantes. Era un momento bajo los focos totalmente inesperado para Eslovenia.

«Hay que recordarle a la gente que existimos. Siempre damos por hecho que nadie sabe dónde estamos, que nadie sabe quiénes somos. Cuando tratamos con un extranjero, sentimos casi la obligación de instruirlo», me cuenta la profesora de inglés Nina Jerončič, mientras tomamos un café en la sala de profesores de la escuela Komenda Moste, el antiguo colegio de Pogačar.

Si los eslovenos no se tomaran a broma algunos de los malentendidos que circulan sobre ellos, tal vez se echarían a llorar. Poco antes de que Pogačar ganara el Tour de 2020, un importante diario francés lo calificó erróneamente de eslovaco. Y una de las preguntas autogeneradas más populares en Google es: «¿Eslovenia está en Rusia?».

La respuesta es no, ni de lejos. En las afueras de la capital de este país de Europa central, Liubliana, las señales de tráfico indican Italia hacia el oeste, Hungría hacia el este y Croacia hacia el sur; todos ellos destinos a menos de dos horas en coche. Austria, que comparte la frontera norte, está aún más cerca. Entre la docena de países más pequeños de Europa, Eslovenia pasa inadvertido fácilmente, a la sombra de sus vecinos, más grandes y con más historia.

Algunos de ellos han codiciado a menudo su territorio. Situada entre los Balcanes y el mar Adriático, Eslovenia ha sido durante siglos un terreno intermedio de gran valor estratégico, punto de choque de reinos y de confluencia de civilizaciones. Durante buena parte de su historia, los eslovenos han estado bajo el dominio de otros —romanos, francos, los Habsburgo, la Francia napoleónica o el Imperio austrohúngaro, por citar solo algunos—, con fronteras que cambiaban y valores ajenos que se les imponían.

En tiempos más recientes, las dos guerras mundiales trajeron nuevas ocupaciones y divisiones. Durante la Segunda Guerra Mundial, este pequeño país quedó repartido entre Italia, Alemania y Hungría y, después, pasó a convertirse en una de las seis repúblicas de la Yugoslavia socialista.

Para este pez pequeño rodeado de gigantes, el simple hecho de existir ha supuesto una lucha constante. «Creo que, sin duda, tenemos algún tipo de complejo, porque somos muy pequeños y nos han invadido muchas veces a lo largo de la historia —comenta Jerončič—. Estamos bastante orgullosos de ser independientes, muy orgullosos del país.»

La independencia llegó por fin en 1991, tras una guerra de diez días, en la que el país sufrió solo una fracción del derramamiento de sangre, vidas perdidas, disputas territoriales y trágico conflicto étnico que asolaron las otras repúblicas yugoslavas, cuando el combate se extendió a Bosnia y Herzegovina, Kosovo y Croacia. «Hasta ahora, la historia no nos ha hecho ningún regalo. Todo lo hemos tenido que conseguir con trabajo duro. Y esa es la razón por la que hemos sido capaces de mantener nuestra existencia», dijo el primer presidente de Eslovenia, Milan Kučan, en un célebre discurso tras la independencia del país en junio de 1991.1

No es de extrañar que la imagen del esloveno tenaz, paciente y trabajador recorra a su población igual que el río Sava atraviesa el país. En una entrevista en directo por Instagram, pocos meses después de ganar su primer Tour de Francia, cuando le preguntaron cómo era posible que Eslovenia produjera ciclistas tan buenos, Pogačar remitió al carácter nacional: «Creo que tiene que ver con nuestra naturaleza: nacimos con tozudez y con voluntad de lucha».2

En poco más de treinta años, Eslovenia se ha integrado con rapidez en la Europa moderna: fue el primer estado de la antigua Yugoslavia en obtener la plena adhesión a la UE y a la OTAN, un raro ejemplo de éxito democrático postsocialista. Aun así, los malentendidos siguen aflorando.

«Si le dices a un esloveno que es de un país de Europa del Este, es como si le estuvieras preguntando si quiere pelea. Es algo que no nos gusta oír. Pero creo que somos una especie de mezcla entre la disciplina del Imperio austrohúngaro —orden, trabajo, todo de una determinada manera— y el alma de los pueblos balcánicos. Trabajar duro y, después, salir de fiesta aún más», dice Jerončič, riéndose.

Y al día siguiente, hacer todavía más ejercicio. Eslovenia es el segundo país más activo de Europa si se mide por la proporción de residentes que hacen ejercicio o practican deporte con regularidad. Aunque el fútbol es la disciplina más popular, el esquí y los saltos de esquí ocupan un lugar especial en el corazón de un público enamorado de los deportes de invierno. «Recuerdo a mi padre hablando con unos turistas extranjeros de un saltador de esquí esloveno que tuvo muchísimo éxito, y lo sorprendido que estaba porque ellos nunca habían oído hablar de él», cuenta Jerončič.

Hay montañas en prácticamente cualquier dirección, obstáculos que se pueden subir a pie, en bicicleta o con esquís. Localidades del noroeste, como Kranjska Gora, se convierten durante el verano en un hervidero de gente que camina o pedalea en licra, dispuesta a afrontar la dura y pintoresca subida al Vršič.

 

Tadej Pogačar y su familia proceden del corazón del país, de las afueras de Komenda, una localidad situada 20 kilómetros al norte de Liubliana. Su padre, Mirko, se crio en una granja al oeste del pueblo, donde empezó a trabajar la tierra a los catorce años. Con el tiempo llegó a ser jefe de producción en la fábrica de sillas Donar. A pesar de su cargo como responsable de la cadena de fabricación, seguía ayudando por las tardes en la granja de su hermano. Siempre procuró expandir sus horizontes mucho más allá de los campos que lo rodeaban, y veía películas de Federico Fellini y Sergio Leone o leía a autores como Steinbeck, Dostoievski o Kafka.

La madre de Pogačar, Marjeta Štebe, vivía justo a las afueras de Komenda, hacia el este, en un pequeño pueblo llamado Gora pri Komendi; gora significa «montaña» en esloveno (teniendo en cuenta que Mirko vivía en el otro extremo del pueblo, en Klanec pri Komendi, y que klanec se traduce como «colina», parece que el destino ya quería que Tadej estuviera hecho para pedalear cuesta arriba).

Los Pogačar se asentaron en Klanec, una aldea de 355 habitantes cerca de Komenda. En la práctica, las dos forman casi un único núcleo: la gran mayoría de los servicios están en Komenda, y la casa de los Pogačar queda a cinco minutos a pie de la calle principal que atraviesa la localidad.

Era un lugar idílico para crecer, dominado por colinas boscosas y cerca de las estaciones de esquí de Velika Planina y Krvavec. Más allá se alzan los Alpes de Kamnik y Savinja, con cumbres como Brana, Grintovec, Planjava, Skuta u Ojstrica, que se recortan en el horizonte como cuernos en el lomo de un dragón.

Justo detrás del jardín de los Pogačar, junto a un pequeño arroyo que discurre a su lado, las carreteras comarcales de un solo carril que rodean el pueblo están flanqueadas por campos, granjas y kozolec: esos amplios pajares individuales de madera que se utilizan para almacenar y secar la hierba cortada con la que se alimenta al ganado.

Komenda tiene todo lo que necesita un pueblo pequeño: oficina de correos, biblioteca, consulta médica y farmacia, todo ello en la misma calle principal. Mientras paseo por allí durante una mañana de enero, el aire es frío y limpio, las nubes cuelgan bajas y cubren las montañas cercanas. Los niños, con gorros de lana, pasan junto al supermercado SPAR de la localidad, camino de casa para ir a comer. Veo muchas canastas de baloncesto en los cuidados jardines —material de entrenamiento para críos que sueñan con ser el próximo Luka Dončić— y montones de leña bien apilada y cubierta.

La única rotonda del pueblo, con un árbol plantado en el centro, se ha convertido en un santuario dedicado a Pogačar y en lugar de encuentro para celebrar sus victorias. Su anillo exterior está pintado de amarillo y rosa, en homenaje a las grandes vueltas que ha ganado. Unos cientos de metros más adelante, junto al cartel de entrada a Komenda, el mensaje de un aficionado resume el sentir de la gente. Sobre un maillot arcoíris recortado se pueden leer las palabras «Svetovni prvak je naš junak»: «El campeón del mundo es nuestro héroe».

El hijo más ilustre de Komenda fue el tercero de los hijos de Mirko y Marjeta, nacido el 21 de septiembre de 1998, dos años después que Tilen y siete después que Barbara. De bebé, empezó a caminar a los once meses y demostró pronto una notable coordinación; antes de cumplir los dos años ya era capaz de chutar y marcar en una portería de fútbol.

El pequeño Tadej era un manojo de energía, con un sentido innato de la travesura. Antes de llegar al primer año, de algún modo logró trepar por la empinada y resbaladiza rampa del tobogán del jardín, para luego asustarse y deslizarse hacia abajo. Un día, su madre lo sentó en la encimera de la cocina y él, llevado por la curiosidad, tocó una de las placas al rojo vivo y se quemó la mano. El resultado fue una palma llena de ampollas. «Fue culpa mía, lo puse a una altura a la que podía llegar. Pero cuando la mano se le curó, volvió a comprobar si seguía caliente o no. La segunda vez ya no lo estaba, afortunadamente. Ha tenido un poco de suerte en la vida, bueno, mucha suerte», me contó Marjeta en 2021.

Marjeta también tenía problemas para conseguir que se pusiera el cinturón de seguridad, y cuando iba con el coche a menos de 15 km/h, frenaba suavemente para mostrarle el peligro.

Su hermano mayor, Tilen, era algo más dócil y sensato. Los dos jugaban siempre juntos, con Tadej más alborotador, pero nunca malintencionado, siguiendo y admirando a Tilen. Barbara, la hermana mayor, hacía a veces de maestra: les enseñaba a escribir y dirigía los juegos, ya fueran de voleibol, baloncesto, patinaje, fútbol o bádminton.

En casa había una sana competitividad. Todos querían ganar a las cartas —el tarok era el juego preferido de Tadej— o al ajedrez. Como casi siempre era el más pequeño y el que menos desarrollado estaba a nivel cognitivo, Tadej se acostumbró a perder.

«Siempre le dijimos a Tadej que en la vida no solo iba a haber éxitos, que también habría derrotas y que estas llegan por un motivo —explicó Marjeta en el programa de radio esloveno Sol in Luč—. En nuestra familia, incluso de niño, cuando jugábamos a juegos de mesa, aprendió a tolerar las derrotas, y ahora vemos que Tadej acepta bastante bien los fracasos. Siempre decíamos también que todo es bueno para algo y que hay que aprender de ello. Nunca sabes por qué te suceden ciertas cosas. Pero siempre puedes “sacar” algo de cada situación.»3

Ese carácter afable y positivo que se verá años más tarde ya estaba ahí cuando Pogačar era un crío. «Tadej es muy bueno. Alegre, jovial, paciente», me dijo Mirko en 2021. Su madre a veces se sentaba con él a la mesa del desayuno y disfrutaba de la calma que él transmitía. «Cuando era niño, cada vez que notaba que algo iba mal en la familia, intentaba animarnos y se ponía a hacer el payaso. Necesitaba que no hubiera tensión en casa. Intentaba romper la tensión, y ha seguido siendo así —me contó Marjeta para Rouleur—. A veces eran bailes o canciones; otras veces cambiaba la letra de una canción y se inventaba otra. No se trataba solo de hacer tonterías divertidas: también hacía de mediador.»4

Los padres de Tadej intentaron transmitir a sus hijos muchos de los «viejos» valores que ellos habían recibido creciendo en la Yugoslavia de los años 60. «Intentamos enseñarles a ser honrados, trabajadores y amables con los demás —explicó Marjeta a Rouleur—. Queríamos que nuestros hijos participaran en alguna actividad deportiva para formar parte de un grupo, para que encontraran su lugar. Y porque, según nuestra filosofía, si un niño es miembro de un grupo y se siente a gusto en él, no tendrá demasiados problemas en la adolescencia.

»Además, cuando empezaban algo, un deporte o lo que fuera, a veces querían dejarlo a mitad de temporada y no se lo permitíamos —añade Marjeta—. Queríamos que terminaran la temporada, que acabaran el trabajo que habían empezado. Creo que era la filosofía adecuada.»5

También procuraban no darles las cosas en cuanto las pedían. «Si querían un juguete, no podíamos permitírnoslo todo porque estábamos construyendo la casa y no teníamos mucho dinero en aquella época —me contó en 2023 para un documental de GCN—. No podíamos comprarles todo lo que querían y nos dimos cuenta, al cabo de dos o tres semanas, de que el juguete que habían pedido ya no les interesaba. Vimos enseguida que en poco tiempo cambiaban de opinión después de encontrar un nuevo objeto de deseo.»6

Pogačar cree que su carácter se lo debe a su familia y a la forma en que lo educaron. «Tengo la suerte de tener una buena familia —contó a Cyclingnews en 2021—. Les debo mucho a mis padres, a mi hermano y a mis hermanas. Me han hecho ser quien soy.»7

Los valores básicos de sus padres, sencillos en el mejor sentido de la palabra, han cambiado muy poco a pesar del éxito astronómico de Tadej. Que su hijo les compre una mansión de lujo en la versión eslovena de Beverly Hills o los lleve a cenar con regularidad a restaurantes con estrella Michelin no va con ellos. Siguen viviendo en la misma casa familiar de Klanec.

Los Pogačar no eran unas estrellas del deporte que transmitieran unas cualidades atléticas fuera de lo común, pero sí grandes caminantes que a menudo obligaban a sus hijos a acompañarlos en excursiones de cuatro horas por las colinas de los alrededores. A medida que crecían, puede que a los niños Pogačar no les gustara demasiado que los llevaran una y otra vez a pasear los domingos, pero aquellas caminatas les sentaron de maravilla.

El exterior se convirtió en el patio de juegos del joven Tadej. Trepaba a los árboles y volvía a casa lleno de barro, cansado y feliz. Durante esta infancia de manual, Pogačar también perteneció a los Boy Scouts. Su primera bicicleta fue una BMX hecha polvo heredada de un primo cuando tenía cuatro años, perfecta para coger algo de aire con las rampas improvisadas que construía con su hermano.

El pequeño Tadej participó también en un par de competiciones de esquí y de saltos de esquí —lo normal para cualquier niño esloveno que viva cerca de la montaña—, con las que llegó a volar hasta los 20 metros. En el Občinski Veleslalom de la estación de Soriška Planina, en marzo de 2009, un Tadej de diez años terminó segundo en su categoría. También compitió en varias carreras de orientación.

A lo largo de los años, sus padres han respondido a multitud de preguntas de periodistas empeñados en encontrar signos tangibles de precocidad o una competitividad desmesurada. Sin duda, la capacidad de Pogačar para ganar carreras se basa en unas cualidades fisiológicas extraordinarias, fruto tanto de la genética como del entorno. Nadie puede llegar a ser una figura dominante del ciclismo mundial si los genes no acompañan, pero en la familia no hay ningún gran campeón deportivo que parezca haberle transmitido un ADN explosivo.

Los padres de Marjeta y Mirko fueron deportistas meramente ocasionales: jugaban al fútbol con equipos locales en la Yugoslavia de su época. El padre de Mirko también llegó a entrenarse en gimnasia, mientras que los abuelos de Marjeta eran agricultores. Quizá cierta capacidad física latente se canalizó sobre todo en el trabajo agrícola.

De vez en cuando, la familia iba a visitar al padre y al hermano de Mirko en la granja. Todos se ponían manos a la obra: preparaban el pienso para las vacas, plantaban patatas o ayudaban a cosechar toneladas de ellas a mano. Los hijos de los Pogačar aprendieron que hacía falta esfuerzo para obtener un resultado. Sus padres les daban responsabilidades, en lugar de servirles las cosas en bandeja. En casa, los niños tenían tareas asignadas, como limpiar el baño, fregar los platos o cortar el césped. A veces, Mirko pensaba que le gustaría tener una granja propia para que hubiera aún más cosas por hacer. Tanto en el trabajo como en el juego, los hermanos Pogačar rara vez estaban de brazos cruzados.

«Si ayudamos a los niños a superar los obstáculos más pequeños desde el principio, ¿cómo serán capaces de afrontar los más difíciles y grandes cuando ya no estemos? En la vida tenemos que luchar una y otra vez, y el deporte, sin duda, nos ayuda en eso», escribió Mirko en Delo.8

 

El ciclismo llegó a la vida de Tadej gracias a un amigo de la familia y vecino de Komenda. Mientras estudiaba en la Facultad de Ciencias del Deporte de Liubliana en 2002, Miha Koncilija entrenaba una vez por semana a un grupo de voleibol en el nuevo pabellón polideportivo de Komenda, anexo al instituto. Durante unos diez años jugó partidos entre semana en un grupo en el que también estaba Marjeta. Recuerda perfectamente al pequeño Tadej mirando desde la banda.

Koncilija había empezado a competir en 1993 en el Kolesarsko Društvo Rog (KD Rog), uno de los clubes ciclistas más antiguos de Eslovenia, surgido de la empresa de bicicletas Rog, una marca muy conocida en la antigua Yugoslavia. Campeón nacional júnior de carretera, dejó la competición a los veinte años: quería dedicarse de lleno a los estudios y pretendía convertirse en profesor de Educación Física.

Volvió al KD Rog como entrenador, al principio de manera un tanto reticente. Según explica, el 80 por ciento del salario de un técnico deportivo titulado lo paga el Estado, lo que hace viable y asequible que las comunidades los contraten. El KD Rog tenía categorías de edad desde sub-12 hasta un modesto equipo profesional, con un maillot rosa y azul, patrocinado por la marca de agua mineral Radenska. Durante la mayor parte de su carrera como técnico, Koncilija estuvo al frente de la categoría juvenil sub-17 del club.

El número de niños que se apuntaban era bajo, de modo que el objetivo de Koncilija era conseguir que más chavales se subieran a la bici para contar con una base más amplia de talento. Antes de su llegada, la captación era bastante esporádica: un colegio aquí, otro allá cada año. Koncilija hizo el proceso mucho más sistemático, visitando entre 20 y 30 colegios al año —hasta unos 40 más adelante— y realizando pruebas a alrededor de 1.000 alumnos. A cualquier país le vendría bien alguien tan decidido, dinámico y apasionado como Miha Koncilija.

Se presentaba en los gimnasios escolares —prácticamente todos los colegios eslovenos tienen uno— con una llamativa bicicleta de carretera Scott CR1 de carbono y un rodillo Tacx. «Hay que impresionarlos», explica. Cada prueba duraba dos minutos, con un sensor de ciclocomputador en la rueda trasera para medir la distancia.

A veces, Koncilija tenía apenas una hora para evaluar a 30 participantes, y si veía que alguien no tenía las aptitudes necesarias, le decía que parase antes de que se cumpliera el tiempo. Buscaba determinación tanto como calidad. En ocasiones llamaba también a los que quedaban terceros o cuartos en distancia para ver si les interesaría acudir a un entrenamiento en el club. «Buscaba mucho más a alguien pequeño que se peleara con la bicicleta que a alguien que pudiese hacer más metros en dos minutos», comenta.

Un día de 2007, montó todo su tinglado en el pabellón anexo a la escuela Komenda Moste. Tilen Pogačar se subió a la bici, hizo una buena prueba y, después, Koncilija llamó por teléfono a Marjeta. «La llamé y le dije: “Mira, necesitamos nuevos miembros para el club de ciclismo, quizá Tilen podría probar”. Y así empezó todo.»

Koncilija era insistente y proactivo: en algunos casos llamaba varias veces a los padres de los chavales con más potencial para
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