À Lucie Tuan et Sherry Wang,
pour l’inspiration qu’elles m’ont fournie.
PROLOGUE 
Gaotona fit courir ses doigts le long de la toile, examinant l’une des plus grandes œuvres d’art qu’il lui ait été donné de contempler. Malheureusement, c’était un mensonge.
— Cette femme est dangereuse, sifflèrent des voix derrière lui. Ce qu’elle fait est abominable.
Gaotona inclina la toile vers la lumière rouge orangée de la cheminée et plissa les paupières. À son âge avancé, ses yeux n’étaient plus ce qu’ils avaient été. Quelle précision, songea-t-il, étudiant les coups de pinceau, tâtant les couches d’huile épaisses. Parfaitement identiques à celles de l’original.
Seul, il n’aurait jamais repéré les erreurs. Un bourgeon pas tout à fait à sa place. Une lune un rien trop basse dans le ciel. Il avait fallu à leurs experts des journées d’examen minutieux pour les découvrir.
— C’est l’une des meilleures Faussaires en vie. (Les voix appartenaient aux collègues arbitres de Gaotona, les bureaucrates les plus importants de l’empire.) Sa réputation s’étend aussi loin que l’empire. Nous devons l’exécuter à titre d’exemple.
— Non. (Frava, chef des arbitres, possédait une voix brusque et nasillarde.) C’est un outil précieux. Cette femme peut nous sauver. Nous devons nous servir d’elle.
 Pourquoi ? se demanda Gaotona une fois de plus. Pourquoi une personne capable d’une telle virtuosité, d’une telle splendeur, veut-elle devenir faussaire ? Pourquoi ne pas créer de peintures originales ? Devenir une véritable artiste ? 
 Il faut que je comprenne. 
— Oui, poursuivit Frava, cette femme est une voleuse, et son art est abominable. Mais je suis en mesure de la contrôler et, grâce à ses talents, nous pourrons nous tirer du pétrin dans lequel nous nous trouvons.
Les autres murmurèrent des objections inquiètes. La femme dont ils parlaient, Wan ShaiLu, était bien plus qu’une simple arnaqueuse. Infiniment plus. Elle pouvait transformer la nature de la réalité elle-même. Ce qui soulevait une autre question : pourquoi avait-elle pris la peine d’apprendre à peindre ? L’art ordinaire ne semblait-il pas quelconque au regard de ses talents mystiques ?
Tant de questions. Gaotona leva les yeux de son siège près de la cheminée. Les autres se tenaient debout autour du bureau de Frava, formant une masse conspiratrice avec leurs longues robes colorées qui miroitaient à la lueur des flammes.
— Je partage l’avis de Frava, déclara Gaotona.
Les autres lui lancèrent des regards furtifs. Leurs mines renfrognées indiquaient qu’ils se moquaient bien de son opinion, mais leur posture racontait une autre histoire. Si leur respect pour lui était profondément enfoui, ils ne l’oubliaient pas pour autant.
— Allez chercher la Faussaire, ordonna-t-il en se levant. Je souhaite entendre ce qu’elle a à dire. Je soupçonne qu’elle sera plus difficile à maîtriser que Frava ne l’affirme, mais nous n’avons pas le choix. Soit nous recourons aux talents de cette femme, soit nous renonçons à contrôler l’empire.
Les murmures cessèrent. Depuis combien d’années Frava et Gaotona n’étaient-ils pas tombés d’accord sur quoi que ce soit, surtout sur un sujet aussi délicat que le recours à cette Faussaire ?
Un par un, les trois autres arbitres hochèrent la tête.
— Alors procédons ainsi, déclara doucement Frava.


Deuxième jour
Shai enfonça l’ongle dans l’un des blocs de pierre de sa cellule. La pierre céda légèrement. Elle frotta la poussière entre ses doigts. Du calcaire. Curieux matériau pour un mur de prison, mais le mur entier n’était pas fait de calcaire, simplement cette unique veine à l’intérieur du bloc.
Elle sourit. Du calcaire. Cette petite veine était facile à manquer mais, si elle avait raison sur ce point, elle avait enfin identifié les quarante-quatre types de pierre formant le mur du puits circulaire qui lui tenait lieu de cachot. Shai s’agenouilla près de sa couchette et se servit d’une fourchette – dont elle avait replié toutes les dents sauf une – pour graver des notes dans le bois d’un des pieds du lit. Sans ses lunettes, elle devait plisser les yeux en écrivant.
Pour falsifier quelque chose, il fallait connaître son passé, sa nature. Elle était quasiment prête. Cependant, son plaisir se dissipa très vite lorsqu’elle aperçut une autre série de marques sur le pied de lit, éclairées par sa bougie vacillante. Ces marques-là tenaient le compte de ses jours d’emprisonnement.
 Si peu de temps, songea-t-elle. Si ses calculs étaient justes, il ne lui restait qu’une journée avant la date arrêtée pour son exécution publique.
Au plus profond d’elle-même, ses nerfs étaient aussi tendus que les cordes d’un instrument de musique. Une journée. Une journée pour créer un spiritampe et s’échapper. Mais elle ne disposait pas de spirilithe, seulement d’un bout de bois grossier, ainsi que d’une fourchette en guise de burin.
Ce serait incroyablement ardu. C’était bien le but. Cette cellule était conçue pour les gens comme elle, bâtie à l’aide de pierres possédant de nombreuses veines rocheuses différentes qui les rendaient difficiles à falsifier. Elles devaient provenir de diverses carrières et posséder chacune une histoire unique. En connaissant si peu de détails, il serait quasiment impossible de les falsifier. Et même si elle transformait bel et bien la roche, il devait y avoir une autre sécurité intégrée pour l’arrêter.
 Nom des nuits ! Dans quel pétrin s’était-elle fourrée ?
Ses notes terminées, elle étudia sa fourchette tordue. Elle avait commencé à sculpter la poignée de bois, après en avoir arraché la partie métallique, pour façonner un spiritampe grossier. Tu ne sortiras jamais d’ici comme ça, Shai, se dit-elle. Il te faut une autre méthode.
Elle avait attendu six jours, cherchant une autre issue. Des gardes à utiliser, quelqu’un à soudoyer, un indice quant à la nature de sa cellule. Jusqu’ici, rien n’avait…
Loin au-dessus d’elle, la porte des cachots s’ouvrit.
Shai se releva d’un bond et cacha la fourchette sous sa ceinture, au creux de ses reins. Avaient-ils avancé la date de son exécution ?
De lourdes bottes résonnèrent sur les marches et elle plissa les yeux pour regarder les nouveaux venus qui apparurent au-dessus de sa cellule. Quatre d’entre eux étaient des gardes, qui accompagnaient un homme au visage et aux doigts allongés. Il faisait partie des Éminents, la caste qui dirigeait l’empire. Cette robe bleu et vert indiquait un petit fonctionnaire qui avait réussi l’examen lui permettant de travailler au service du gouvernement, mais ne s’était pas élevé très haut en son sein.
Shai patienta, les nerfs à fleur de peau.
L’Éminent se pencha pour la regarder à travers la grille. Il marqua une pause infime puis fit signe aux gardes de la déverrouiller.
— Les arbitres souhaitent vous interroger, Faussaire.
Shai garda ses distances tandis qu’ils ouvraient le plafond de sa cellule puis faisaient descendre une échelle. Elle la gravit avec circonspection. Si c’était elle qui devait conduire une prisonnière à son exécution anticipée, elle lui ferait croire qu’il se passait autre chose afin qu’elle ne résiste pas. Cependant, ils la menèrent hors du cachot sans la menotter.
À en juger par leur itinéraire, ils semblaient effectivement la conduire vers le bureau des arbitres. Shai se calma. Un nouveau défi, dans ce cas. Une opportunité, peut-être. Elle n’aurait pas dû se laisser capturer, mais elle ne pouvait plus rien y faire à présent. Elle avait été battue, trahie par le Fou Impérial à qui elle avait cru pouvoir faire confiance. Il avait pris sa copie du Sceptre de Lune et l’avait remplacée par l’original avant de s’enfuir.
L’oncle Won avait appris à Shai que se faire battre était l’une des règles de la vie. Que si doué que l’on puisse être, il existait toujours quelqu’un de meilleur. Si l’on gardait constamment ce fait en mémoire, on ne devenait jamais sûr de soi au point de sombrer dans la négligence.
La dernière fois, elle avait perdu. Cette fois-ci, elle allait gagner. Elle se délesta de toute la frustration engendrée par sa capture pour devenir la personne qui saurait faire face à cette nouvelle occasion, quelle qu’elle fût. Elle allait s’en saisir et réussir.
Cette fois, l’enjeu n’était pas des richesses mais sa vie.
 Les gardes étaient des Cogneurs – du moins les Éminents les nommaient-ils ainsi. Ils se faisaient autrefois appeler les Mulla’dil, mais l’empire avait absorbé leur nation depuis si longtemps que peu d’entre eux utilisaient encore ce nom. Les Cogneurs étaient un peuple de grande taille au teint pâle, musclés, maigres et nerveux. Ils avaient les cheveux presque aussi sombres que ceux de Shai, bien que les leurs fussent bouclés alors qu’elle les avait raides et longs. Elle s’efforçait, en y parvenant presque, de ne pas se sentir minuscule auprès d’eux. Son peuple, les MaiPon, n’était pas connu pour sa grande taille.
— Vous, dit-elle au Cogneur qui ouvrait la marche à côté d’elle. Je me souviens de vous.
À en juger par sa chevelure soigneusement coiffée, le jeune capitaine ne portait pas souvent de casque. Les Cogneurs étaient bien considérés par les Éminents, et il n’était pas rare qu’ils bénéficient d’une Élévation. Celui-ci affichait une expression avide. Cette armure bien astiquée, cet air brusque… Oui, il se pensait promis à un brillant avenir.
— Le cheval, poursuivit Shai. Vous m’avez jetée sur le dos de votre cheval après ma capture. Un bel animal, de lignée gurde, d’un blanc pur. Une brave bête. Vous vous y connaissez en chevaux.
Le Cogneur continua à regarder devant lui, mais murmura tout bas :
 — Je vais prendre plaisir à vous tuer, femme.
 Charmant, songea Shai tandis qu’ils entraient dans l’Aile impériale du palais. Ici, la maçonnerie était stupéfiante, conçue d’après l’ancien style lamio, avec des colonnes de marbre élancées ornées de reliefs. Les grosses urnes placées entre elles imitaient la poterie lamio d’antan.
 C’est vrai, se rappela-t-elle, c’est toujours la Faction de l’Héritage qui gouverne… 
L’empereur devait appartenir à cette faction, tout comme le conseil de cinq arbitres responsable de la majeure partie des décisions du gouvernement. Leur faction louait la gloire et l’érudition des cultures passées, et elle était même allée jusqu’à rebâtir son aile du palais dans un style imitant un bâtiment d’antan. Shai soupçonnait que le dessous de ces urnes « anciennes » comportait les spiritampes qui les avaient transformées en imitations parfaites d’œuvres célèbres.
Oui, les Éminents qualifiaient d’abomination les pouvoirs de Shai, mais le seul aspect réellement illégal consistait à créer un Falsificat destiné à transformer un individu. La Falsification discrète des objets était autorisée, et même exploitée, au sein de l’empire tant que le Faussaire était soigneusement contrôlé. Si quelqu’un devait retourner l’une de ces urnes et retirer le sceau qui se trouvait en dessous, l’objet redeviendrait une simple poterie nue.
 Les Cogneurs la conduisirent jusqu’à une porte incrustée d’or. Lorsqu’elle s’ouvrit, Shai parvint à entrevoir sur l’un des coins inférieurs le spiritampe rouge qui lui donnait l’aspect d’une œuvre du passé. Les gardes la firent entrer dans une pièce accueillante avec une cheminée crépitante, des tapis moelleux et des meubles en bois teinté. Pavillon de chasse du Ve siècle, devina-t-elle.
Les cinq arbitres de la Faction de l’Héritage attendaient à l’intérieur. Trois d’entre eux – deux femmes, un homme – étaient assis près de la cheminée sur des chaises à dossier droit. Une autre femme occupait le bureau situé juste au-del
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