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Chapitre 1. Le dernier jour de tranquillité
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Février, dans la ville de Sevastianna, ressemblait à une boule de verre que quelqu’un aurait doucement secouée : blanche, étincelante et parfaitement transparente. La neige reposait en épais bonnets sur les toits des nouveaux immeubles, et sur les balcons vitrés les guirlandes oubliées depuis le Nouvel An brillaient encore faiblement.

Sevastianna habitait au douzième étage. Sa chambre était un véritable « poste de commandement ». De sa fenêtre, elle voyait tout : les bus qui glissaient lentement dans la rue, le concierge qui luttait contre les congères près de l’école, et le petit parc qui semblait se préparer pour de grandes batailles. Sevastianna possédait de vieilles jumelles de son grand-père — son principal outil d’exploratrice. Elle croyait que si l’on regardait assez longtemps, on pouvait voir même ce que les autres ne remarquent pas.

Ce jour-là, c’était le 14 février — le jour des amis.

À l’école régnait un joyeux chaos. Les couloirs sentaient le chocolat et le papier bon marché des cartes. Tout le monde s’embrassait, riait et partageait ses plans pour la soirée.

— Sevastianna ! cria Olenka en la rattrapant près du vestiaire. Tiens, voilà du carburant pour les grandes découvertes !

Elle lui tendit une boîte de biscuits en forme de cœur.

— Si nous mangeons tout ça, dit Sevastianna en examinant les biscuits avec sérieux, il faudra courir trois tours autour de l’école. Détox complète du sucre.

— Quatre, intervint Andrii en attrapant un cœur directement dans la boîte. J’en ai déjà mangé deux en venant, donc j’en suis déjà au premier tour.

Les enfants éclatèrent de rire.

Pendant la grande pause, ils coururent dans le parc. La neige y était légère comme de la crème fouettée, et chaque pas laissait une trace profonde et nette.

— Construisons une forteresse ! s’écria Taras en ramassant de la neige.

— Non, répondit Sevastianna en plissant les yeux vers le soleil. Aujourd’hui nous construisons la base « Avant-poste ». Nous sommes une expédition sur une nouvelle planète. Il faut explorer le territoire avant le coucher du soleil.

— Dans notre parc ? On connaît chaque buisson ici, dit Olenka avec surprise.

— Les grandes découvertes commencent dans de petits endroits, répondit Sevastianna en souriant. L’important est de savoir où regarder.

Ils riaient, lançaient des boules de neige et ne remarquaient pas que le ciel au-dessus de la ville devenait plus lourd. La neige continuait de tomber, mais elle semblait plus froide qu’avant.

Aucun d’eux ne savait que, loin d’ici, dans un bureau où le soleil ne brille jamais, le Régisseur du Mal avait déjà commencé à préparer sa partition. Il n’aimait pas les rires. Il aimait le silence des maisons vides et le son des cordes de la peur tendues. Ses fils sombres s’étiraient déjà vers la ville, s’emmêlant dans les lignes électriques et les branches des arbres.

Dans quelques jours, le monde de Sevastianna se briserait.

Beaucoup de gens devraient tenir toute leur vie dans une seule valise et partir vers l’inconnu.

Et Andrii — celui qui avait mangé le plus de biscuits en forme de cœur ce jour-là et qui rêvait de courir quatre tours autour de l’école — serait obligé de grandir en une seule nuit. Il se lèverait pour défendre sa maison contre les ombres du Régisseur du Mal, oubliant le goût des biscuits mais se souvenant du goût de l’amitié.

Sevastianna rangea ses jumelles dans son sac. Elle ne savait pas encore que demain elle ne regarderait plus la cour de l’école, mais le danger droit dans les yeux.

Sa grande aventure ne commencerait pas dans l’espace, mais ici — dans sa rue.
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Chapitre 2. La fissure dans la boule de verre
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Les jours qui suivirent le jour des amis semblaient ordinaires. Presque.

Sevastianna se réveillait au son familier : le léger sifflement de la bouilloire et le froissement des pantoufles de sa mère dans la cuisine. L’appartement du douzième étage était chaud et sentait le pain grillé et un peu le parfum de sa mère.

Mais quelque chose avait changé dans la musique du matin.

Avant, c’était la radio avec des chansons joyeuses. Maintenant, c’était la voix étouffée d’un présentateur à la télévision. Sa mère ne chantonnait plus comme d’habitude. Elle restait près de la fenêtre avec une tasse à la main, regardant au loin et oubliant son petit-déjeuner.

— Sevastianna, habille-toi plus chaudement. Prends l’écharpe épaisse, dit-elle sans se retourner.

— Maman, il ne fait pas si froid dehors, répondit la fille en attachant ses bottes.

— Prends-la quand même. Au cas où.

À l’école, l’air semblait chargé d’électricité. Les élèves, comme toujours, étaient penchés sur leurs téléphones, discutant du nouveau jeu « Labyrinthe des Ombres ».

— Je suis au niveau sept ! Le boss est une énorme araignée ! s’écria Taras en montrant l’écran.

— N’importe quoi, répondit Andrii en haussant les épaules, mais ses yeux étaient rouges, comme s’il n’avait pas dormi de la nuit. Les vrais labyrinthes sont plus compliqués. Hier j’ai vu sur Internet...

Il s’arrêta soudain et regarda la professeure qui passait.

Sevastianna sentit l’exploratrice en elle se réveiller.

Elle sortit ses jumelles et s’approcha de la fenêtre pendant la pause. La petite fenêtre de la salle des professeurs était ouverte. Des fragments de phrases en sortaient :

« réserve... »
« valise d’urgence... »
« qui aurait pu savoir... »
Le directeur, qui plaisantait toujours avec les élèves, traversa le couloir sans regarder personne, serrant son téléphone si fort que ses doigts blanchissaient.

Dans la cour de l’école, le chat roux que Sevastianna appelait Rudyk ne vint pas vers elle. Il était assis sous le vieux acacia, les oreilles plaquées et la queue nerveuse.

Quand la fille lui versa de la nourriture, il ne la regarda même pas.

Il regardait le ciel.
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Chapitre 2 (suite)
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— Tu entends ça aussi ? — murmura Sevastianna en caressant doucement la fourrure rêche du chat.

— Entendre quoi ? — demanda Olenka en s’approchant.

— La neige ?

— Non. Le silence. Aujourd’hui il est... étrangement bruyant.

Le soir, à la maison, la télévision ne fut pas éteinte. Sur l’écran défilaient des cartes, des flèches et les visages sévères d’hommes en costume. Son père était assis dans son fauteuil sans même enlever son manteau après le travail, faisant défiler silencieusement les nouvelles sur son téléphone.

— Maman, que se passe-t-il ? Pourquoi tout le monde agit-il si bizarrement ? — demanda Sevastianna en s’arrêtant dans l’embrasure de la porte de la cuisine.

Sa mère sursauta, comme si on l’avait tirée de pensées profondes. Elle s’approcha et serra sa fille dans ses bras très fort — presque douloureusement.

— Ce sont des affaires d’adultes, ma chérie. Mange ton dîner et va te coucher. Demain sera une journée normale.

Mais Sevastianna savait : les adultes disent « une journée normale » quand ils ont peur que ce ne soit pas le cas.

Cette nuit-là, elle regarda longtemps par la fenêtre la ville endormie. Les lampadaires brillaient d’une lumière régulière, mais à l’horizon — là où le ciel touchait la terre — elle remarqua un étrange frémissement.

Ce n’étaient pas des étoiles.

Cela ressemblait à une toile d’araignée qui tremble lorsque son propriétaire la touche.

Très loin, dans un château de cendres et d’oubli, le Régisseur du Mal sourit avec satisfaction. Il venait de tourner une page du scénario.

Le premier acte était terminé.

Les spectateurs n’avaient encore rien compris, mais les décors avaient déjà commencé à changer.

Sevastianna appuya son front contre la vitre froide. Elle sentit un fil invisible, tendu à travers des milliers de kilomètres, tressaillir soudainement.

Le monde autour d’elle devint fragile — comme une fine glace sur une flaque de mars.

Un seul pas — et tout commencerait.
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Chapitre 3. La toile dans les ondes
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Sevastianna était encore une enfant, mais elle avait déjà appris un secret d’adultes :

Plus les parents parlent doucement, plus les nouvelles sont mauvaises.

Cela n’avait pas commencé hier, ni même la semaine dernière. Depuis plusieurs années, des mots s’étaient glissés dans les conversations du matin et les journaux télévisés du soir — des mots que Sevastianna ne comprenait pas, mais qui faisaient froncer les sourcils des adultes.

Ces mots étaient lourds et piquants.

Elle le voyait dans la cuisine : sa mère préparait le petit déjeuner, mais son regard restait fixé sur l’écran de la tablette où défilaient sans fin les titres d’actualité.

Elle le voyait dans le salon : son père était assis dans son fauteuil, serrant son téléphone et regardant longtemps un point invisible, oubliant même son café.

Parfois la télévision montrait une carte.

Sur cette carte apparaissaient des flèches rouges et des lignes colorées qui traversaient le pays. Les adultes regardaient cette carte comme si elle était une créature vivante qui les menaçait.

— Ils parlent encore de ça... — dit un jour sa mère presque pour elle-même.

Sevastianna, qui coloriait une carte pour l’école, leva la tête.

— De quoi, maman ?

Sa mère hésita un instant, cherchant des mots qui ne feraient pas peur — mais qui ne seraient pas un mensonge.

— Du fait que parfois, dans le monde, il existe des gens qui veulent vraiment que les autres se disputent. Et ils font tout pour que nous arrêtions de nous faire confiance.

Sevastianna ne connaissait pas encore le mot compliqué « manipulation », mais elle comprenait très bien l’essentiel : quand quelqu’un pousse volontairement des amis à se battre, c’est lâche et effrayant.

À l’école, la vie continuait à son rythme habituel. Les couloirs éclataient de rires. Les enfants discutaient des nouveaux niveaux dans les jeux, parlaient de vidéos virales et se vantaient de la hauteur de leurs forts de neige.

Il semblait que le grand monde avec ses cartes et ses flèches n’avait rien à voir avec eux.

Mais parfois l’inquiétude des adultes se glissait jusque-là — comme un courant d’air froid à travers une fenêtre mal fermée.

— Mon grand frère dit qu’il se passe encore quelque chose de terrible dans les infos, lança un jour Andrii en fermant son sac à dos.

— Les adultes paniquent toujours pour quelque chose, répondit Taras en haussant les épaules. Demain ils auront déjà oublié et inventeront un nouveau problème.

Sevastianna aurait voulu croire Taras.

Mais elle ne pouvait pas.

Elle était une exploratrice.

Et les explorateurs remarquent les petits détails.

Elle voyait que les professeurs ne buvaient plus de thé pendant les pauses, mais vérifiaient nerveusement leurs téléphones.

Elle voyait que les parents, autrefois occupés à mille choses ordinaires, restaient maintenant des heures devant la t
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