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LA MAISON QUI RÊVE DE LA MORT

La Maison de Jack l’Éventreur — livre 2
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Prologue
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Qu’est-ce qu’il attend ?

Pourquoi ne vient-il pas ici pour en finir tout de suite ?

Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé depuis qu’il a atteint le bas de l’escalier. Mes paupières n’arrêtent pas de se fermer et mes pensées deviennent de plus en plus lourdes, comme si elles s’enfonçaient dans ma poitrine. Je crois même avoir perdu connaissance plusieurs fois, glissant brièvement, mais chaque fois plus profondément, dans une sorte de vide pesant. Je sursaute sans cesse au bord du sommeil et, chaque fois que j’ouvre les yeux, je vois qu’il est toujours là-bas, dans l’embrasure de la porte.

Toujours en train de me regarder.

Toujours à attendre de...

De quoi ?

Il pourrait m’avoir facilement, là, maintenant.

D’accord, je tiens encore un couteau dans ma main droite, et je suis prête à me défendre. Mais il est plus grand que moi, plus fort que moi, et lui n’a pas été lacéré de partout, alors ce ne serait même pas un combat équitable. Pourquoi attend-il, alors ? Qu’est-ce qu’il a à perdre en venant simplement ici pour m’achever tout de suite ?

« Fais-le », je murmure, mais mes lèvres bougent à peine.

La vérité, c’est que je sais qu’il n’y a plus personne dans les parages qui puisse venir m’aider. Alex est mort par terre, de l’autre côté du sous-sol, et Matt...

« Maddie, cours ! » m’a-t-il hurlé tout à l’heure, la dernière fois que je l’ai vu. « Maddie, sors d’ici ! »

Puis la porte s’est refermée entre nous, et sa voix a été coupée au moment même où il essayait encore de me dire de courir. Je me souviens du bref gargouillis que j’ai entendu un instant plus tard. Je voudrais tellement croire qu’il est encore vivant, mais je ne peux plus me mentir. Il a essayé de me sauver, il s’est retrouvé seul dans la pièce avec ce monstre, et cela ne peut vouloir dire qu’une seule chose.

« Tu l’as tué », je murmure en fixant la silhouette, tandis que mes paupières recommencent à se fermer. « Pourquoi est-ce que tu as fait ça ? Il ne t’avait jamais rien fait. »

Ma tête tombe, mes yeux se ferment complètement, et pendant quelques secondes mes pensées s’arrêtent. C’est comme si je basculais en avant, sur le point de tomber la tête la première dans un vaste néant infini. Puis je me souviens de l’endroit où je suis, et que je dois me battre, alors j’ouvre les yeux et je relève la tête jusqu’à revoir la silhouette. Il n’a pas bougé, et maintenant je crois comprendre pourquoi. J’ai perdu tellement de sang, et j’en perds encore de plus en plus, alors il n’a pas besoin de venir s’occuper de moi tant que je peux encore me défendre. Il lui suffit d’attendre.

« Fais-le ! » je halète, en serrant encore plus fort le manche du couteau.

Je n’aurai peut-être qu’une seule chance, alors, quand il viendra, je devrai la saisir.

« Allez ! » je crie, réussissant je ne sais comment à puiser de la force quelque part. « Essaie au moins ! Au moins — »

Soudain, je me mets à tousser, faisant remonter du sang du fond de ma gorge. Il y en a tellement que je n’arrive même plus à respirer correctement, mais je parviens à en cracher une partie et à ravaler le reste.

Et il reste toujours là.

À regarder.

À attendre.

Très bien, alors.

Je ne lui faciliterai pas la tâche.

S’il ne vient pas à moi, alors je suppose qu’il ne me reste qu’une seule option.

« Va te faire foutre », je murmure, en serrant le poing gauche pour essayer de m’appuyer dessus.

Je plaque ma main droite, qui tient toujours le couteau, contre mon ventre pour tenter d’empêcher mes entrailles de tomber. C’est tout ce que je peux faire pour l’instant, même si certaines sections de mes intestins s’échappent déjà de la plaie en formant des boucles. J’ai essayé de les remettre à l’intérieur, mais la douleur a failli me faire perdre connaissance, alors, pour le moment, je dois seulement me concentrer pour garder le reste dedans.

Je commence à me relever du sol en béton, m’extirpant de la flaque de sang. Mes jambes glissent presque aussitôt, me renvoyant sur le côté dans un choc douloureux, mais je n’abandonne pas. Même si mes genoux sont faibles et que tout mon corps tremble, je parviens je ne sais comment à me tourner, puis j’essaie de nouveau de me mettre debout.

En tenant toujours le couteau, j’arrive réellement à me redresser à moitié, mais mes genoux cèdent et je retombe. Cette fois, la lame du couteau racle le béton, et je manque de tomber dessus.

D’accord, peut-être que je n’ai pas besoin de me tenir debout.

Peut-être que je peux ramper, et je trouverai quelque chose quand je l’aurai atteint.

Appuyée sur ma main gauche tout en gardant l’autre pressée contre mon ventre, je commence à traverser le sous-sol. Ma vision devient floue, et quand je baisse les yeux, je distingue à peine ma main couverte de mon propre sang. Je sens mes entrailles pousser contre la coupure dans mon ventre, cherchant à sortir, et je suis certaine que, si j’écartais le bras, tout s’écroulerait sur le sol dans un bruit mouillé. Au bout d’un moment, je réalise que je laisse échapper un gémissement constant et involontaire en essayant d’ignorer la douleur. Je réussis tant bien que mal à ramper un peu, puis une vague de faiblesse me frappe et je m’affaisse, roulant sur le dos tandis que la douleur dans mon ventre brûle plus fort que jamais.

Tout près, quelque chose de métallique heurte le sol.

Je prends une profonde inspiration, malgré la douleur.

Je dois me relever.

« Tu ne m’auras pas », je murmure, les yeux levés vers le plafond du sous-sol en attendant de rassembler un peu plus de force. « Je vais me battre, je vais... »

Ma voix s’éteint tandis que je continue de fixer le plafond, et mes yeux finissent par recommencer à se fermer. Juste pour une fraction de seconde, juste jusqu’à ce que je me rappelle que je dois rester éveillée. Pourtant, même cette pensée ne suffit pas à me secouer, et je sens que je vais enfin sombrer. C’est presque comme si mon corps renonçait.

Et puis j’entends les pas.

Lents, réguliers, et venant dans ma direction.

Je force mes yeux à se rouvrir et je lève les yeux, juste à temps pour voir la silhouette s’arrêter à côté de moi.

Il a enfin quitté l’embrasure de la porte.

Il doit penser que je suis assez faible maintenant.

« Crève ! » je halète, levant la main pour lui planter le couteau dans la jambe, avant de découvrir que ma main droite est vide. Je tourne la tête, je regarde autour de moi, et j’aperçois rapidement le couteau sur le sol. J’ai dû le laisser tomber, ce devait être le bruit métallique que j’ai entendu ; alors je tends le bras.

La silhouette pousse le couteau du pied, juste assez pour le mettre hors de ma portée.

J’essaie encore et encore, mais mes doigts ensanglantés ne sont pas assez longs.

« S’il te plaît », je murmure, essayant de rouler sur le côté pour atteindre un peu plus loin, « juste — »

Soudain je hurle en sentant mes entrailles bouger, puis quelque chose de mouillé et de lourd se déverse par la fente de mon ventre. Je tends les mains pour repousser ça à l’intérieur, mais elles tremblent et tout ce que je peux faire, c’est agripper désespérément l’épaisse masse entortillée qui pend maintenant contre le béton sale. La douleur est atroce, et finalement je n’arrive plus qu’à rouler sur le dos, espérant que cette plus grosse section d’intestin glissera de nouveau à l’intérieur.

Elle ne le fait pas.

Elle dépasse toujours par la fente, et la douleur est si intense que je peux à peine penser.

Puis je sens des mains saisir mes chevilles.

« Qu’est-ce que tu fais ? » je murmure, essayant de lever les yeux vers lui, mais tout est flou. De toute façon, mes yeux sont maintenant plus fermés qu’ouverts, et je me sens glisser de plus en plus profondément dans l’obscurité où aucune pensée n’est possible. Même à présent, chaque fragment de conscience semble suivi par un néant immense et menaçant.

Je pourrais abandonner maintenant.

Je pourrais me laisser partir, mais je refuse.

Je ne suis pas prête à mourir.

Soudain, les mains se referment fermement sur mes chevilles, puis elles commencent à tirer.

Je laisse échapper un faible murmure tandis qu’on me traîne autour de la table de pierre et à travers le sous-sol. Je ne peux pas me défendre, je ne peux même plus crier. Tout ce que je peux faire, c’est essayer de rester éveillée pendant que l’arrière de ma tête heurte les irrégularités du béton. Mes mains sont tendues, mais quelques secondes plus tard elles sont repoussées en arrière quand je suis tirée à travers l’étroite embrasure. J’essaie en vain de m’agripper à quelque chose qui pourrait me retenir ici, mais je ne sens même plus mes mains. Non, attends, ce n’est pas tout à fait vrai. Je sens le sang collant sécher entre mes doigts, mais c’est tout.

Dès qu’il commence à me traîner dans l’escalier, l’arrière de ma tête cogne violemment contre chaque marche. Les deux premières fois, une douleur aiguë traverse mes pensées et je laisse échapper un faible murmure, mais bientôt la douleur commence à s’estomper et je n’ai plus conscience que du bruit de chaque lourd impact. Je ne vois rien, mais je sens les chocs réguliers et je m’entends à peine pousser un « Euh » à chacun d’eux.

Puis même le son s’efface, comme s’il s’éloignait de plus en plus.

Enfin, la toute dernière chose que je ressens, avant de sombrer dans l’inconscience, ce sont les mains qui serrent mes chevilles plus fort tandis qu’on me porte à travers la porte en haut de l’escalier.

Puis il n’y a plus rien.

Un néant pur, vide. Je suppose qu’on me traîne sur le sol, mais je ne sens rien.
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Chapitre Un
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Docteur Charles Grazier

Lundi 1er octobre 1888

Du sang chaud jaillit contre mes mains, manquant presque d’atteindre mon visage, tandis que je tords la poignée de chair et serre fort. Quand les tendons refusent de se détacher, je les tords plusieurs fois encore, tirant contre l’os tandis que de plus en plus de sang jaillit en arc de la cage thoracique de la putain et éclabousse le mur près de moi. Tout baigne dans le bleu du clair de lune, mais je vois assez bien pour achever mon travail.

J’aimerais seulement qu’elle cesse de geindre.

Au loin, une cloche résonne dans l’air nocturne. Le son semble éveiller une force supplémentaire chez la putain, et ses luttes s’intensifient légèrement, tout comme ses cris étouffés.

« Ne pouvez-vous pas faire taire cette infernale femme ? » je siffle, en me penchant plus près de la chair autour des reins. J’enfonce mes doigts plus profondément, fouillant dans le sang et provoquant, ce faisant, un fort bruit de succion. « Elle me distrait ! »

Quand Jack ne répond pas, je me tourne et je vois que, bien qu’il tienne toujours la fille fermement, et bien que sa main soit toujours plaquée sur sa bouche, il semble presque hypnotisé par le spectacle de mon travail. Ses yeux sont écarquillés, et sa bouche pend légèrement, à la manière d’un imbécile sans éducation.

La fille, pendant ce temps, se débat et essaie de crier, alors même que ses yeux commencent à se révulser.

« Soyez attentif, voyons ! » je lance.

Jack cligne des yeux et me regarde, comme s’il venait seulement de se rappeler où il est et ce que nous faisons.

« Ses cris me distraient », lui dis-je, « et je pourrais terminer beaucoup plus vite si vous étiez capable de la faire taire. »

« On ne peut plus la faire taire davantage », répond-il, « à moins que vous ne la vouliez morte. »

« Elle pourra bien mourir assez tôt », je marmonne en reportant les yeux vers la cavité thoracique grande ouverte. Je tire encore sur la section de chair tordue qui refuse de céder, et cette fois l’une de ses côtes se brise. Cela, bien sûr, la fait sangloter encore plus follement tandis que Jack garde sa bouche couverte. « Je la veux vivante jusqu’au tout dernier moment. »

« Mais — »

« C’est une théorie que j’ai », je poursuis, exaspéré par son déluge constant de questions. « Je crois qu’au moment de la mort, les organes commencent à s’arrêter. Peut-être y a-t-il même une sécrétion quelconque qui inonde aussitôt le corps et cause des dommages irréparables. Si je retire les organes alors que le cœur du sujet bat encore, ce processus pourrait être considérablement retardé. »

« Ça n’a pas l’air très — »

« Et si je peux seulement avancer dans mon travail », dis-je fermement, « je serai en mesure de prouver ou de réfuter cette théorie avant la fin de la nuit ! Maintenant, je vous prie : vous m’avez dit que vous m’assisteriez, alors assistez-moi en la faisant taire ! »

En regardant le visage de la putain, je ne vois que le blanc de ses yeux tandis que sa tête bascule en arrière. Elle bredouille avec frénésie, mais la main de Jack, incrustée de crasse, reste solidement plantée sur sa bouche. J’avais espéré qu’elle serait rapidement rendue incapable de gémir, pourtant, même dans son agonie, elle parvient à faire un vacarme considérable. Je suppose que l’animal humain est toujours susceptible de résister à sa fin, quelle que soit l’impossibilité de la situation.

Supposant qu’il me faut simplement travailler dans ces circonstances, je replonge la main dans sa poitrine et saisis son rein gauche, me préparant à —

« Attendez ! » murmure soudain Jack.

« Je n’ai guère — »

« Quelqu’un arrive ! »

« Quoi ? »

Je le regarde et vois aussitôt qu’il fixe quelque chose derrière moi. Me retournant, je plisse les yeux pour scruter la cour baignée de lune, puis, à mon horreur, je réalise que je vois une ombre venir vers nous le long du mur le plus éloigné. J’entends un sifflement, et cela suffit à me faire comprendre qu’un autre de ces maudits agents de police de nuit passe par ici pendant sa ronde.

« Je croyais que vous aviez dit qu’il ne reviendrait pas encore ! » je murmure en me tournant vers Jack.

« C’est ce que je pensais », répond-il, « mais parfois... »

Sa voix se perd un instant, et ses yeux s’élargissent un peu, comme s’il commençait à prendre peur. Regardant de nouveau par-dessus mon épaule, je vois l’ombre aller jusqu’au bout du mur, puis enfin le policier apparaît. Il se rapproche à chaque pas, et il nous repérera sûrement bientôt.

« Il ne nous verra pas », murmure Jack, en baissant la voix. « Ne paniquez pas. »

« Bien sûr qu’il nous verra ! » je siffle.

« Non, pas dans ces ombres. Il y a plus de clair de lune sur le mur là-bas. Cela rendra cette zone plus sombre en comparaison. De plus, la clôture nous dissimule assez bien. Faites-moi confiance, je connais ces choses-là. »

À cet instant, la putain laisse échapper un autre murmure de douleur.

« Silence ! » siffle Jack, plaquant maintenant ses deux mains sur sa bouche, étouffant tout sauf le plus infime des frémissements. De toute évidence, il peut la rendre plus silencieuse quand il le souhaite.

Je regarde l’agent, espérant contre toute espérance qu’il ne s’approchera pas davantage. Nous sommes pour l’essentiel dissimulés par une vieille clôture — précaution qui, je dois le reconnaître, ne me serait venue à l’esprit que lorsque Jack me l’a signalée — mais ce refuge ne durera que tant que l’agent ne traversera pas toute la cour. Je parierais que, s’il faisait encore dix ou douze pieds, il aurait une bonne chance d’apercevoir ce que nous faisons. Si cela devait arriver, je suppose que Jack interviendrait et garantirait notre fuite, mais je n’apprécie guère l’idée qu’un policier finisse mort ce soir. C’est une chose de tuer des putains. Après tout, personne ne se soucie vraiment de leurs vies misérables. Un policier, en revanche, pourrait provoquer un scandale.

« Hé, vous ! » crie soudain l’agent. « Là-bas ! Qu’est-ce que vous faites ? »

Mon cœur bondit dans ma poitrine, et je tressaille en reculant. L’agent marche déjà dans cette direction et nous sommes sûrement perdus.

« Attendez ! » murmure Jack en m’empoignant l’épaule. « Ce n’est pas ce que vous croyez. »

J’ouvre la bouche pour lui dire que tout espoir est certainement perdu, mais je réalise alors que l’agent s’est arrêté à quelques pieds de nous et qu’en fait il se penche vers un tas d’ordures laissé contre l’un des murs. S’il se tournait et regardait directement cette clôture, il comprendrait sûrement que nous sommes cachés derrière ses lattes de bois fendues, mais au lieu de cela il se penche davantage vers les détritus, comme si quelque chose y avait attiré son attention.

« Vous cuvez votre vin, hein ? » dit-il enfin avec un soupir. « Allez, vous pourrez faire ça dans une cellule au poste ! »

Un grognement bas et grondant monte des ordures.

« J’ai dit : debout ! » poursuit l’agent.

Il se penche et commence à tirer une forme lourde hors des ombres, et, à ma stupéfaction, je réalise qu’il a trouvé un homme à moitié nu qui devait être évanoui dans ce coin de la cour depuis le début. L’homme se remet debout en trébuchant et vacille follement, l’agent devant le soutenir, et quelques grognements inarticulés suffisent à rendre parfaitement évident que l’homme est au-delà de toute raison sous l’effet enivrant de l’alcool. Ce doit être un autre habitant paresseux et sans but de ces rues misérables.

« Par ici ! » dit l’agent en commençant à ramener l’ivrogne à travers la cour, loin de nous. « Vous ferez bien de vous réveiller sobre demain matin et de vous expliquer. L’ivresse publique n’a rien de drôle, vous savez. Vous voulez finir devant un magistrat ? »

L’homme trébuche contre le mur à l’autre bout de la cour, et l’agent doit littéralement le manœuvrer jusqu’à la rue adjacente. Je regarde avec horreur leurs ombres s’éloigner le long du mur, puis finalement disparaître. Mon cœur bat à une vitesse qui ne saurait être bonne pour aucun homme, et j’ai l’impression que nous venons de passer dangereusement près d’être découverts. Il y a en moi une part, en vérité, qui n’arrive pas à croire à notre bonne fortune, et qui pense que l’agent va forcément revenir en trombe et nous découvrir ici.

Lorsque j’ose enfin me tourner vers Jack, je vois qu’il regarde déjà la putain tremblante.

« Comment n’avez-vous pas su qu’il y avait déjà quelqu’un dans la cour ? » je siffle.

« Je le savais », répond-il calmement.

« Je vous demande pardon ? »

« Je l’ai repéré », poursuit-il, « et j’ai établi qu’il était ivre mort. »

« Et vous n’avez pas cru bon de me le mentionner ? »

« Je ne voulais pas vous inquiéter, Monsieur. L’homme n’allait manifestement pas se réveiller, et j’ai calculé qu’il ferait une bonne assurance au cas où un policier passerait par ici. Ce qui, en effet, s’est avéré être le cas. »

« Une assurance ? » je balbutie, convaincu que son attitude désinvolte a failli nous faire prendre. « Êtes-vous hors de sens ? »

« L’agent aurait senti qu’il se passait quelque chose », répond-il. « S’il n’avait pas trouvé l’ivrogne, il se serait peut-être avancé un peu plus dans notre direction. Tout bien considéré, j’ai jugé que la présence de l’homme était un heureux accident. » Il hésite. « J’espérais qu’il ne serait pas nécessaire », ajoute-t-il enfin, « mais il vaut toujours mieux avoir plusieurs plans de secours. »

« Cette situation est absolument ridicule », je marmonne en portant la main sur le côté de mon cou et en constatant que mon pouls s’emballe. « Vous devrez me dire ces choses-là à l’avenir. »

« Je suis désolé, Docteur Grazier », dit-il, l’air convenablement réprimandé. « Je crois que je me suis simplement laissé trop absorber par l’observation de votre travail. Je serai plus prudent désormais. »

« Veillez-y », je marmonne avec colère. « Si je dois compter sur vous, j’ai besoin que vous teniez votre part du marché. Maintenant, gardez la putain silencieuse pendant que je termine ce que je suis en train de faire. »

Il pose son autre main sur sa bouche, pour ajouter de la pression à la première, et je retourne à mon travail dans la cavité thoracique. Reprenant le rein, je lui imprime une torsion ferme, le desserrant un peu, puis je fais passer un scalpel par-dessous et commence à couper le cordon fibreux et noué qui maintient l’organe en place. Une fois le cordon sectionné, du sang sombre se déverse dans l’espace désormais vide et baigné de lune, et je place le rein dans un sac de toile que je noue ensuite.

Une fois le rein mis en sûreté, je me tourne et tends la main vers le cœur encore battant de la putain.

« Vous voulez le découper pendant qu’elle est encore vivante ? » demande Jack, la voix pleine d’émerveillement.

Les cris étouffés de la femme deviennent toujours plus frénétiques.

« Si ma théorie a le moindre poids », je réponds en positionnant soigneusement le scalpel sous la veine cave supérieure, « les tissus se conserveront bien plus longtemps de cette manière, avant que ne commence une détérioration sérieuse. Cela, je le crois, pourrait bien être l’ingrédient clé de toute l’entreprise. »

La putain continue de tressauter et de gémir.

Lentement, je commence à trancher l’épais tronc sur le côté de son cœur. Elle se met à spasmer furieusement, et j’entends les talons de ses chaussures battre frénétiquement contre le pavé. Du sang jaillit de son cœur, mais ses convulsions d’agonie commencent enfin à s’atténuer tandis que je découpe davantage le tronc. Finalement, elle est réduite à quelques soubresauts pendant que je fais encore quelques incisions et que je soulève enfin le cœur hors de sa poitrine. J’incline légèrement l’organe, permettant à davantage de sang de s’en écouler et d’éclabousser le sol.

C’est fait.

J’entends un râle gargouillant, et je me tourne pour voir que Jack a retiré ses mains de sa bouche.

« Attendez un peu plus longtemps la prochaine fois », lui dis-je, tandis que le gargouillis mourant de la femme s’éteint. « Je préférerais ne pas entendre de bruits aussi grossiers. Ils sont entièrement mécaniques, bien sûr. Ils sont causés par l’air qui s’échappe du corps. Néanmoins, ils sont déplaisants. »

« Bien sûr, Monsieur. Je suis désolé, Monsieur. »

Je place soigneusement le cœur dans un sac de glace que j’ai apporté de la maison. La glace a déjà commencé à fondre, bien sûr, mais je suis certain qu’elle tiendra assez longtemps pour que nous achevions nos affaires ici et regagnions les rues. Le temps presse, et j’essuie rapidement le scalpel avant de baisser de nouveau les yeux vers la femme morte.

« Est-ce tout, Monsieur ? » demande Jack. « Avons-nous terminé ? »

« Le tronc cérébral, voyons ! » je réponds, réalisant que pour la première fois je vais inciser la tête d’une femme. « Je dois encore extraire le tronc cérébral ! Maintenant, retournez-la ! »
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Chapitre Deux
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Maddie

Aujourd’hui

« Un médecin ? Sérieusement ? Allez, Maddie, il n’y a aucune chance que tu puisses devenir médecin ! »

« Si, je peux ! » je réponds en prenant une autre gorgée de jus. « N’importe qui peut devenir médecin s’il travaille assez dur. J’ai de bonnes notes. »

« Mais il faut aller à l’université pendant vraiment très longtemps », répond Natalie. « Ta famille ne peut pas se le permettre. »

« Je peux faire un prêt. »

« Et ensuite tu devras le rembourser pendant le reste de ta vie. »

« Je travaillerai dur pour pouvoir me le permettre. »

« Ce n’est pas comme ça que ça marche », poursuit-elle, et maintenant sa voix a pris un léger ton de reproche. « Personne d’autre dans ta famille n’est médecin. C’est fou de penser que tu peux en devenir un. »

« Je veux quand même le faire », lui dis-je, tandis que Mme Parsons passe près de notre table dans le réfectoire de l’école. Posant ma brique de jus de côté, je commence à déballer le sandwich que Maman m’a préparé. Ce sera probablement encore du fromage, mais ce n’est pas grave. Je sais que Maman doit toujours économiser vers la fin du mois. « Je veux aider les gens à aller mieux quand ils sont malades. »

« Mon oncle Mark est médecin », répond Natalie. « Apparemment, il est toujours au travail et toujours fatigué. Il n’a même pas eu le temps de venir à l’anniversaire de mon cousin le mois dernier. Ça, et lui et ma tante se disputent tout le temps. Maman dit qu’ils vont finir par divorcer un jour à cause de tout le travail qu’il doit faire. »

« Ça ne me dérange pas de travailler dur », je fais remarquer. « Quand je choisirai mes options de GCSE, je prendrai toutes les matières qu’il faut si je veux devenir médecin. »

En baissant les yeux vers mon sandwich, je vois que j’avais raison. Ce n’est que du fromage et de la margarine.

« Les médecins sont vraiment de bonnes personnes », je continue. « Ils font vraiment une différence. Si tu es médecin, tu peux aider les gens toute la journée et les faire se sentir mieux. »

« Oui, Maddie », dit soudain Natalie, « d’accord, mais je veux dire... Regarde-toi. »

Je lève les yeux vers elle.

« Qu’est-ce que j’ai ? » je demande.

Elle plisse un peu le nez, comme si quelque chose sentait mauvais.

« Il est trop tard pour toi pour faire quoi que ce soit comme devenir médecin », dit-elle. « Beaucoup trop tard. Tu dois bien t’en rendre compte, non ? Ou tu es vraiment dans le déni ? Tu ne te rends pas compte de l’endroit où tu es ? »

« Je n’ai même pas encore choisi mes options de GCSE. »

« Mais les gens comme toi ne peuvent pas être médecins », poursuit-elle. « Tu pues vraiment, Maddie, et tu as l’air... Je veux dire, tu as une tête affreuse, et si tu voulais devenir médecin, il faudrait que tu sois encore à l’école. Il faudrait que tu sois en bonne santé, pas, genre, en train de pourrir dans une ruelle pleine d’ordures, de déchets et de caca. »

« Qu’est-ce que tu veux dire ? »

J’attends qu’elle explique, mais il y a quelque chose d’inquiétant dans son regard. Elle paraît plus âgée, d’une certaine façon, et comme si elle était vraiment triste. En fait, cette tristesse semble devenir plus forte à chaque seconde qui passe, et enfin je vois une larme rouler sur sa joue, tandis que d’autres se forment déjà dans ses yeux.

« Natalie, de quoi est-ce que tu parles ? » je demande en essayant de ne pas paraître trop inquiète. « Pourquoi je ne pourrais pas devenir médecin ? »

« Parce qu’il est trop tard », dit-elle calmement, presque d’une voix plate. « Pourquoi est-ce que tu ne t’en rends pas compte ? »

« Parce qu’il n’est pas trop tard », je lui dis, même si je commence à sentir une douleur dans mon ventre. La douleur me semble familière, d’une certaine manière, même si je n’arrive pas vraiment à me souvenir d’où elle vient.

Tendant la main, je soulève le bord de mon chemisier d’école et je vois la peau nue près de mon nombril. Je fais glisser le bout d’un doigt contre la peau, et je ressens aussitôt un éclair de douleur. Je ne vois rien d’anormal, mais je commence maintenant à me sentir vraiment malade.

« Il est trop tard pour toi », dit Natalie.

Je la regarde et vois que ses larmes ont toutes séché. Au contraire, elle semble maintenant étrangement sans émotion.

« Tu as tout fichu en l’air », poursuit-elle. « Tu le sais, Maddie. Il faut simplement que tu t’en souviennes. »

J’ouvre la bouche pour lui demander ce qu’elle veut dire, mais soudain je réalise que je suis vraiment en sueur. Levant la main, je touche le côté de mon visage, passant mes doigts dans des traînées et des perles de sueur jusqu’à atteindre ma joue. Au même moment, le monde semble tanguer légèrement autour de moi, comme si toute la cantine tournait. Je me retourne et regarde autour de moi, mais, même si je vois tous les autres dans le réfectoire, il me faut un instant pour comprendre ce qui cloche.

Mes yeux sont fermés.

Même si je suis assise ici, dans le réfectoire, à fixer Natalie, je sens que mes yeux sont fermés.

Et quelque chose rampe sur mon visage.

***
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Halètement brutal, je me redresse à moitié, mais la douleur dans mon ventre me repousse aussitôt vers le bas. Ma tête cogne contre un mur de briques quand je retombe, et je pousse un cri de douleur, puis j’essaie encore de m’asseoir. Cette fois, en parvenant à éviter le pire absolu de la douleur, j’arrive à m’adosser au mur. Je respire à peine, et il me faut quelques secondes pour forcer vraiment de l’air dans mes poumons. Puis, enfin, je réussis à regarder autour de moi.

Je suis dans une ruelle.

Je suis dans une sorte de ruelle, sous un ciel gris, et j’entends des voix et des véhicules pas très loin.

Tendant la main, je soulève le bord de mon tee-shirt, et je découvre que le tissu est déjà croûté d’une partie du pus collant qui suinte de ma plaie mal recousue. Je grimace dès que je vois les bords rouges et gonflés de peau qui ont déjà commencé à tirer contre le fil noir, et je réalise que je ressens une douleur lancinante constante dans le ventre. Pendant que je fixe la plaie, une autre goutte de pus blanc-jaunâtre dégouline entre certains points de suture, descendant jusqu’à la ceinture de mon jean.

J’ai dû m’évanouir.

Je me souviens d’avoir été dans la rue, et je me souviens d’être entrée dans cette ruelle pour me ressaisir, mais ensuite j’ai dû m’effondrer. Je ne sais pas depuis combien de temps je suis ici, mais quand je me redresse un peu plus, je constate que mon corps est raide. Je suppose que j’ai dû rester inconsciente un moment. Je touche mon visage et sens des perles de sueur, et il est assez évident que je souffre d’une infection quelconque. Une mouche rampe sur mon front, mais il me faut une seconde ou deux avant que mes instincts se déclenchent et que je me souvienne même de la chasser. Je sais que je devrais aller chercher de l’aide médicale, mais en même temps je sais aussi que je n’ai pas cette option.

Ils appelleraient mes parents.

Je suis encore trop jeune, alors ils feraient venir mes parents, et c’est quelque chose que je ne peux pas permettre.

En baissant de nouveau les yeux vers la plaie gonflée, j’essaie de me dire que ce n’est pas aussi grave que ça en a l’air. Enfin, bien sûr, la peau est rouge violacé et il y a beaucoup de pus, mais je suppose que c’est peut-être simplement le signe que mon corps combat l’infection. Je ne suis pas exactement experte en la matière, même si j’arrive tout juste à me convaincre qu’il y a un bon côté. Si la plaie est encore aussi mauvaise demain à cette heure-ci, il faudra peut-être que j’envisage d’aller à l’hôpital et d’essayer d’utiliser un faux nom, mais pour l’instant je pense que je peux me permettre d’attendre encore un peu.

Pas ici, pourtant.

Si je reste dans cette ruelle, je vais simplement finir par m’évanouir de nouveau. En plus, ce n’est pas vraiment propre. Une autre mouche se pose sur mon visage et je la chasse, mais j’entends d’autres bourdonnements à proximité. Il y a des poubelles à l’odeur infecte un peu plus loin, et quelques dizaines de limaces sont collées à leurs parois. Tout l’endroit pue, et je finirai probablement avec une deuxième infection pour accompagner la première.

Je dois partir d’ici.

Je me prépare à l’inévitable douleur, puis je me hisse sur mes pieds. La douleur frappe, et elle est pire que prévu, mais je parviens à me stabiliser contre le mur.

Jusqu’ici, ça va.

C’est pathétique, mais il est temps de passer à la deuxième étape.

Après avoir pris une profonde inspiration, je commence à boiter vers l’avant, bien que je me sente beaucoup moins sûre sur mes jambes. Mes genoux donnent l’impression qu’ils pourraient céder, mais je me force à continuer, tout en ajustant mon sac à dos pour qu’il repose plus régulièrement sur mes épaules. J’arrive à atteindre l’autre bout de la ruelle, puis je m’arrête de nouveau et prends une autre profonde inspiration.

Je ne peux pas marcher jusqu’à Stratford, pas comme ça.

Plongeant la main dans ma poche, je tâtonne pour trouver quelques pièces. J’ai encore l’argent obtenu en vendant les boucles d’oreilles, et, à part les billets, j’ai juste assez de petite monnaie pour acheter un ticket de train. Je ne veux pas gaspiller d’argent dans les transports en commun, mais marcher jusqu’à Stratford prendrait des heures et des heures, et je serais fatiguée même si j’étais en pleine forme. Là, je suis presque certaine que je m’effondrerais au bout de deux rues.

Je prendrai le train, et je récupèrerai l’argent en ne mangeant pas ce soir.

En regardant vers le prochain coin de rue, je vois l’enseigne familière d’une station de métro. Bien sûr, je sais qu’on me jettera plein de regards étranges, mais avec un peu de chance je peux aller jusqu’à Stratford sans que personne n’essaie vraiment de m’aider. Le plus grand danger, c’est que quelqu’un appelle la police et essaie de me faire traîner dans l’un de ces centres où ils gardent les sans-abri en ce moment, mais je me dis que je dois simplement prendre ce risque. Enfin, en me mettant en marche le long de la rue, je commence à me traîner vers la station.

Plus que tout, je dois trouver Alex.
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Chapitre Trois
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Docteur Charles Grazier

Lundi 1er octobre 1888

« Nous devons nous hâter ! » je marmonne entre mes dents, commençant à me sentir frustré par notre lente progression dans les rues sombres de la ville. « Si la glace fond, le cœur commencera à se détériorer. »

« Nous n’en avons plus pour longtemps », répond Jack, restant quelques pas devant moi. « Nous sommes presque arrivés chez vous. »

« Je ne reconnais pas du tout cette rue ! » je lui dis. « Vous nous avez perdus, n’est-ce pas ? »

« Pas du tout. C’est un itinéraire un peu plus long, mais il contourne les parties les plus fréquentées du quartier. Je craignais que nous ne tombions sur un autre policier pendant sa ronde. Il pourrait se demander ce que nous faisons dehors si tard, surtout étant donné que vous portez ce sac qui goutte. »

« Le sac ne goutte pas ! »

« Si, Monsieur. Avec tout le respect que je vous dois, des gouttes d’eau tombent du fond. En vérité, cela fait un moment déjà. »

Je soulève le sac pour vérifier, et, bien sûr, il semble que la glace fonde un peu plus vite que je ne le craignais. Nous devrions être de retour chez moi à présent, et je devrais me préparer à me mettre au travail, pourtant nous voilà à errer à travers les rues de la ville d’une manière apparemment aléatoire, bondissant d’une ombre à l’autre. Jack continue d’insister sur le fait qu’il sait où nous sommes, mais je commence à craindre qu’il nous ait égarés. Peut-être sa confiance en ses propres capacités est-elle quelque peu mal placée.

« Par ici ! » siffle-t-il, prenant soudain à gauche dans une ruelle sombre. « Venez ! »

« Je ne peux absolument pas passer par là ! » je lui dis, m’arrêtant à l’entrée et reniflant l’air. « Rien que l’odeur est atroce. »

« Cette ruelle débouche à quelques portes à peine de chez vous », répond-il en s’arrêtant devant moi. Tout ce que je distingue est sa silhouette, mais après un moment il me fait signe. « Monsieur, vous devez me croire ! Cette ruelle ressort trois portes avant votre maison. »

« Je n’ai jamais vu pareille ruelle auparavant. »

« Je vous assure qu’elle existe. »

« Cette ruelle est immonde ! » je poursuis, exaspéré par son refus d’admettre que nous sommes perdus. « Une telle ruelle ne saurait se trouver à moins d’un mille de Cathmore Road. Sachez que ma maison se situe dans un secteur très bien considéré de la ville, et nous n’avons tout simplement pas de ruelles d’un niveau aussi bas. Toutes nos ruelles sont convenablement entretenues. »

« Je vous promets », dit-il, avec l’ombre d’un soupir, « que c’est le meilleur chemin. Ce n’est pas une longue ruelle, Docteur Grazier. Maintenant, je vous en prie, nous perdons un temps précieux. »

« Il doit y avoir un autre moyen. Comment savez-vous que ce passage n’est pas rempli de voleurs et de meurtriers ? »

« J’ai un bon instinct pour ces choses-là », répond-il. « Faites-moi confiance, Monsieur, c’est le chemin. »

Je voudrais faire demi-tour et trouver un autre itinéraire, mais, à vrai dire, je n’ai aucune idée de l’endroit où je me trouve. Je pourrais passer des heures à errer dans les rues obscures, à chercher une route que je connais, et le cœur serait sûrement gravement endommagé lorsque j’arriverais à ma porte. J’hésite, espérant encore penser à une autre voie, mais finalement je commence à avancer prudemment dans la ruelle, et, bien sûr, Jack se met en marche devant moi.

La puanteur ici est atroce. À tel point que je crains d’attraper quelque chose. Je suis un gentleman — un médecin, rien de moins — et il est tout à fait absurde que je me trouve dans une partie aussi délabrée de la ville. Je m’aventure au cœur de Whitechapel pour des affaires précises, tard dans la nuit, mais autrement je m’en tiens aux rues plus convenables. Même maintenant, je commence à penser qu’il me faudra probablement brûler ces chaussures une fois rentré, car elles accumulent sûrement beaucoup trop de crasse et de saleté dans ce petit passage étroit.

« Nous y sommes presque », dit Jack, et je l’entends donner des coups de pied dans des caisses pour les écarter. Du moins, c’est ce que cela semble être, mais en vérité cette ruelle sombre ressemble à un tout autre monde. J’ai honnêtement du mal à croire qu’un endroit aussi infect puisse se trouver près de chez moi, ou même à moins d’un mille de la rue hautement respectable dans laquelle je vis.

« Je ne peux pas supporter cela beaucoup plus longtemps ! » je bredouille, tandis que j’entends des mouches bourdonner dans l’obscurité. J’en sens même quelques-unes heurter brièvement mon visage. « Vous mettez toute l’opération en péril. M’entendez-vous ? Je vous ai fait confiance et voilà que vous me conduisez à travers les rues les plus sordides imaginables ! Mais enfin, si je ne savais pas mieux, je craindrais que tout ceci ne soit une plaisanterie élaborée, et que vous ayez l’intention de — »

Soudain, j’aperçois de la lumière au bout de la ruelle, et je vois que Jack est déjà sorti dans la rue suivante. Malgré mon extrême scepticisme, je réalise en m’approchant que je reconnais les bâtiments d’en face, et je suis sincèrement stupéfait de sortir dans une tache de clair de lune et de constater que, d’une manière ou d’une autre, je suis bel et bien revenu sain et sauf sur Cathmore Road. Je regarde autour de moi, convaincu qu’il doit y avoir une erreur, pourtant il est clair que Jack m’a conduit à travers un labyrinthe de ruelles et de passages latéraux, et qu’il m’a ramené, par quelque miracle, jusqu’à mon domicile.

Me retournant, je regarde l’entrée de la ruelle.

Je suis passé devant cette ouverture tant de fois, et pourtant il ne m’est jamais venu à l’esprit de voir ce qu’il y avait là-dedans. Manifestement, mes sens raffinés avaient su percevoir la puanteur du passage.

« Nous devrions nous dépêcher », dit Jack, commençant à longer le trottoir vers ma maison. « Une fois à l’intérieur, vous devrez me dire ce que je peux faire d’autre pour vous aider. »

« Je devrai travailler jusqu’au matin », j’explique, mon esprit courant déjà tandis que j’essaie de déterminer par où commencer. Me mettant en marche derrière Jack, je glisse la main sous le sac et sens qu’il en dégouline de plus en plus d’eau. « Le cœur doit être préparé dans la solution que j’ai mélangée plus tôt, et le tronc cérébral doit être examiné. J’ai tout disposé avant notre départ, donc le plus important est qu’on me laisse seul. Je vous ferai appeler lorsque vous serez nécessaire. »

Arrivé au portail, je suis Jack vers les marches qui montent à la porte d’entrée.

« Ce tronc cérébral est destiné aux tests seulement », je poursuis. « Il se pourrait que je — »

« Vous sortez bien tard, messieurs, n’est-ce pas ? » demande soudain une voix.

Me retournant, je suis surpris de voir deux hommes à l’air brutal franchir le portail. En s’approchant, ils me dominent de toute leur taille, et je ne peux manquer l’odeur distincte de l’alcool. J’ai entendu des histoires de voyous et de voleurs qui hantaient les rues tard le soir, mais je n’aurais jamais pensé qu’ils venaient jusque dans des quartiers aussi honorables.

« Ceci est ma propriété », je balbutie, « et — »

« Nous serons bientôt partis », dit le second homme en avançant vers moi et en tendant la main pour prendre le sac. « N’ayez crainte, nous n’avons aucun intérêt à nous faire inviter à l’intérieur. Nous ne voudrions pas laisser des traces de bottes sales partout sur le sol d’une aussi jolie maison. Cela dit, nous voudrions peut-être emporter quelque chose. Un souvenir, peut-être, pour nous rappeler cette rencontre si fortuite et si agréable. »

« Vous ne prendrez rien », dit Jack fermement, redescendant les marches en hâte et passant devant moi pour se placer devant les deux hommes, afin qu’ils ne puissent pas m’atteindre. « Il y a beaucoup d’autres gens à voler ce soir. Allez les trouver à la place. »

« Qui a parlé de voler ? » demande le plus grand des deux hommes, s’approchant de Jack jusqu’à ce que leurs poitrines se touchent presque. J’avais pensé que Jack était un homme imposant, mais ce gaillard est encore plus grand. « Nous espérions simplement un gentil don pour notre église. »

Derrière lui, l’autre homme ricane.

Je fais un pas en arrière, tenant toujours le sac, calculant si je pourrais courir jusqu’à la porte, ouvrir la serrure et entrer avant que l’un de ces scélérats ne me rattrape. Peut-être seraient-ils trop occupés à réduire Jack en bouillie ; ils seraient retardés, et je pourrais atteindre la sécurité.

« Je ne vous avertirai pas une seconde fois », leur dit Jack. « Déguerpissez avant que je vous fasse regretter d’être sortis ce soir. »

« Et si nous ne le faisons pas ? » demande le plus grand. On dirait qu’il savoure cette confrontation, et qu’il est très sûr d’obtenir ce qu’il veut. « Qu’est-ce que vous allez faire ? Pour autant que je puisse en juger, nous sommes deux, et vous n’êtes qu’un. » Il me jette un regard, puis sourit. « Eh bien, soyons charitables. Un et demi. Mais tout de même, je crois bien que vous vous trouvez dans une situation nettement désavantageuse. »

Soudain, il pousse Jack à la poitrine, le faisant reculer un peu, puis il avance vers lui tandis que son compagnon contourne par l’arrière et vient vers moi.

« C’est une propriété privée », dis-je aux voyous en commençant à reculer sur les marches, « et si vous ne partez pas immédiatement, j’appellerai la police ! »

« Je ne ferais pas ça, si j’étais vous », marmonne le plus petit, et j’entends le bruit d’une lame frappant la maçonnerie. Un instant plus tard, il lève un très grand couteau qui luit au clair de lune. « Personne ne vous a jamais dit que les rues sont un peu différentes la nuit ? Ma foi, je suis certain qu’un gentleman distingué comme vous peut se promener sans être importuné durant la journée, mais il doit être presque trois heures du matin. Qu’est-ce que vous faites dehors à une heure pareille, d’ailleurs ? Quelle affaire convenable un véritable gentleman pourrait-il bien avoir ? Je suis sûr que vous ne voudriez pas que vos affaires soient rendues publiques. »

« Cela ne vous regarde pas ! » je fanfaronne, choqué que cet affreux individu pense même avoir le droit de s’adresser à un homme tel que moi. Pourtant, je recule encore un peu, tenant toujours le sac de toile qui goutte. « Cessez immédiatement ces sottises et — »

Soudain, le plus petit se jette sur moi, m’empoigne rapidement par le col et me tire en bas des marches. Je manque de lâcher le sac, ne parvenant qu’à garder prise sur son sommet froissé tandis que le voyou me plaque contre le mur. Je pousse un halètement de stupeur, mais, avant de pouvoir réagir davantage, je sens la lame d’un couteau se presser contre ma gorge.

« Qu’est-ce qu’il y a dans le sac, mon pote ? » demande l’homme.

« Prends-le-lui », ricane l’autre. « On va regarder nous-mêmes et — »

Avant qu’il puisse finir, un fort craquement retentit, et je vois que Jack s’est saisi de l’individu. En l’espace de quelques secondes à peine, Jack le fait pivoter et lui fracasse la tête contre le côté du portail, puis je regarde leurs silhouettes tandis que Jack saisit le bras de l’homme et abat son pied contre son coude, provoquant un bruit écœurant de déchirure qui ne peut être causé que par l’éclatement de l’os. Au même moment, le ruffian pousse un cri d’agonie, interrompu seulement lorsque Jack le fait tourner sur lui-même avant de lui assener un coup de botte qui l’envoie sur le trottoir. Une grande quantité de sang éclabousse le sol.

Aussitôt, Jack se tourne et marche lourdement vers l’autre homme, celui au couteau.

« Attendez un peu », dit l’homme, visiblement déstabilisé à présent tandis que son camarade gémit dans la rue, « il n’y a pas besoin de — »

Il n’a pas l’occasion de poursuivre sa supplique. Au lieu de cela, il laisse échapper un gargouillis étranglé lorsque Jack le saisit à la gorge. Dans la rafale d’actions qui suit, je vois le couteau tomber en tintant sur le sol, et je le repousse vite du pied afin qu’il n’y ait aucune chance que le ruffian puisse le reprendre. Jack, cependant, semble avoir toute la situation en main, et il traîne le second homme vers le portail avant de s’arrêter et de lui écraser le visage contre le mur de briques. J’entends un cri d’agonie, et je vois du sang jaillir de la silhouette de sa tête lorsqu’il est projeté de l’autre côté du trottoir et envoyé rouler jusqu’à s’écraser près de son ami. L’impact de son corps contre le sol est si lourd que je crois entendre un autre craquement.

Jack s’avance vers eux, mais ils hurlent tous deux grâce et se relèvent. Tenant leurs diverses blessures, ils s’éloignent en titubant dans la nuit, et Jack reste un moment au milieu de la rue à les regarder jusqu’à ce qu’ils disparaissent. Il attend un peu plus longtemps que nécessaire, comme s’il craignait qu’ils puissent encore revenir, puis finalement il se tourne et revient par le portail.

« Vous allez bien, Docteur Grazier ? » demande-t-il, à peine essoufflé.

« Je suis tout à fait indemne », je réponds, bien que j’entende le choc dans ma propre voix. « Simplement surpris. »

« Ce n’est pas la première petite bande d’ivrognes que je rencontre », explique-t-il. « Nulle part à Londres n’est entièrement à l’abri d’eux, pas après la tombée de la nuit. Autrefois, ils restaient dans leurs propres quartiers, mais dernièrement ils deviennent plus audacieux. Ou bien beaucoup plus désespérés. Quoi qu’il en soit, je doute qu’ils reviennent par ici de sitôt. »

Trop ébranlé pour savoir vraiment quoi dire, je regarde la rue vide, terrifié à l’idée que les ruffians reviennent.

« Docteur Grazier ? »

Je me tourne vers Jack, et dans l’obscurité je distingue à peine ses traits.

« Le cœur, Docteur Grazier », poursuit-il, tandis que le sac continue de goutter sur les marches de pierre. « Ne devrions-nous pas entrer ? Votre travail vous attend. »
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Chapitre quatre
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Maddie

Aujourd’hui

Toutes les quelques secondes, les secousses du train me font légèrement bouger sur mon siège, et ce mouvement envoie à son tour une torsion de douleur tremblante à travers mon abdomen. Je mords ma lèvre inférieure pour être certaine de ne pas grimacer, et je garde les yeux fixés sur mes pieds. Je sais que les gens me regardent probablement, et ce n’est sans doute pas un hasard si plusieurs passagers préfèrent rester debout plutôt que s’asseoir sur les sièges de part et d’autre du mien. Il faut juste que j’arrive à Stratford et que je trouve Alex, et ensuite...

Soudain, un crissement aigu retentit lorsque les freins du train se déclenchent. Les lumières vacillent et le train ralentit déjà, secouant la rame plus violemment que jamais. Cette fois, je ne peux m’empêcher de laisser échapper un faible murmure de douleur lorsque les points de suture à ma taille tirent plus fort contre la peau enflammée. J’attends que la douleur s’estompe un peu, mais la rame continue de freiner dans un crissement et des cahots, et il faut encore plusieurs secondes avant que je sente le train s’immobiliser. Puis, juste au moment où je pense pouvoir me détendre, une lourde secousse fait trembler la voiture une dernière fois et m’arrache un cri de douleur.

Au moins, maintenant, le train est immobile, et le pire absolu de la douleur commence à se transformer en un élancement constant plutôt qu’en l’agonie d’il y a quelques secondes.

Jetant brièvement un coup d’œil autour de moi, je cherche le moindre signe indiquant que les autres passagers ont remarqué que je lutte. Heureusement, ils semblent tous beaucoup trop occupés avec leurs téléphones et leurs journaux, alors je baisse de nouveau les yeux vers mes mains moites et pâles en attendant que le train reparte. Je le jure, j’ai l’impression de brûler, et je ne sais pas si c’est à cause de la chaleur dans la rame ou parce que l’infection empire. Peut-être un peu des deux. Tandis que je continue à regarder mes mains, une goutte de sueur tombe de mon front et atterrit sur mon poignet.

Soudain, les lumières vacillent de nouveau, plongeant la voiture dans l’obscurité pendant quelques secondes avant de revenir à la vie.

« Nous attendons simplement l’autorisation de poursuivre », dit le conducteur, sa voix très métallique dans les haut-parleurs. « Veuillez nous excuser pour toute perte intermittente d’éclairage dans les trois voitures arrière, cela est dû à un régulateur défectueux. »

Comme pour souligner ses paroles, les lumières s’éteignent de nouveau, et cette fois la rame reste plongée dans le noir pendant peut-être dix secondes avant que la lumière ne revienne.

« Génial », marmonne un homme non loin, en soupirant tout en regardant sa montre. « Tout simplement génial. »

Je regarde dans les deux sens le long de la voiture tandis que les lumières continuent de vaciller. Pendant un instant, mon regard croise celui d’une femme d’âge moyen assise tout au fond, et elle me fixe une seconde avant que je détourne les yeux. J’attends, espérant qu’elle a cessé de me regarder, puis je ne peux m’empêcher de jeter de nouveau un coup d’œil dans sa direction. Elle m’observe encore, et elle ne semble pas gênée par le fait que je l’aie remarquée, jusqu’à ce qu’enfin elle baisse les yeux vers son téléphone. J’imagine qu’elle est dégoûtée par moi, ou qu’elle a pitié de moi, ou...

Soudain, les lumières s’éteignent encore, et cette fois elles ne se rallument pas.

« Oh, mais allez », dit l’homme tout près, tandis que plusieurs autres soupirent. « Vous vous fichez de moi ? »

Il commence à faire vraiment chaud ici.

J’attends que les lumières reviennent, mais tandis que les secondes s’écoulent, je commence à me demander s’il n’y a pas eu une autre panne, plus grave. Le train est toujours complètement à l’arrêt, et les claquements de langue et les plaintes marmonnées se multiplient autour de moi. En regardant de nouveau le long de la voiture, je ne vois rien d’autre que la lumière de plusieurs smartphones, qui projettent des ombres sur les murs et le plafond. Plusieurs silhouettes se tiennent près des portes, bougeant légèrement alors que les personnes à proximité inclinent et tournent leurs téléphones.

Et alors, je le vois.

Une silhouette en particulier me semble très familière. Je me dis que je me trompe, que je suis en train de perdre la tête, mais je jure que cette silhouette ressemble exactement à celle que j’ai vue sur la plage la nuit dernière. Je sais que c’est impossible, mais en même temps je ne peux m’empêcher de repenser à la silhouette qui m’observait sous la pluie, et qui se tenait devant la voiture de Matt Wallace tandis que j’étais enfermée à l’intérieur, et qui...

Soudain, les lumières se rallument brièvement.

La silhouette ne semble plus être là, mais les lumières s’éteignent à nouveau et il réapparaît aussitôt.

Je me redresse malgré la douleur dans mon ventre.

« Est-ce qu’on va finir par repartir un jour ? » marmonne l’homme en face. « Ça me rend dingue. »

Je garde les yeux fixés sur la silhouette, attendant de voir s’il va se déplacer dans ma direction. La nuit dernière, avec toute cette pluie qui tombait, je n’arrivais pas bien à le distinguer, mais maintenant on dirait qu’il a les cheveux coupés très court, peut-être même aucun cheveu du tout. Il est grand aussi, et solidement bâti.

Les lumières restent éteintes, et je suis presque certaine que ma fièvre n’est pas la seule raison pour laquelle j’ai si chaud en ce moment. J’entends les gens marmonner dans l’obscurité, se plaindre de l’absence de climatisation, et d’une manière générale les passagers du train semblent devenir de plus en plus agités. Je continue à me répéter que les lumières vont se rallumer, mais quelques minutes se sont déjà écoulées et, tandis que je fixe toujours la silhouette, je suis plus certaine que jamais de sentir son regard posé droit sur moi.

Je suis en train de perdre la tête.

C’est la seule explication possible.

Je ne suis pas traquée dans les rues de Londres par une sorte de type ombreux qui a le don de ne jamais montrer son visage. Ce serait absurde. Je laisse simplement mon imagination fiévreuse s’emballer, et ça ne fera qu’empirer à moins que je trouve un moyen de tuer ça dans l’œuf. Je me souviens qu’Alex m’a dit une fois que les gens dans la rue peuvent vraiment finir par perdre la boule parce qu’ils n’ont aucun moyen réel de contrer les petits murmures de paranoïa qui commencent à s’accumuler dans leurs pensées. En ce moment, c’est exactement ce que j’ai l’impression de vivre.

« Tu dois affronter tes peurs », m’a dit Alex à l’époque. « Sérieusement, Maddie, c’est la seule façon. »

Ses mots résonnent dans mon esprit, et au fond de moi je sais qu’elle a raison.

J’hésite puis, malgré la douleur dans mon ventre, je me hisse debout. Je tends la main et attrape l’une des barres pour me stabiliser. Une femme non loin utilise un magazine pour s’éventer, et plusieurs personnes marmonnent qu’elles vont être en retard à leurs rendez-vous, mais je les ignore toutes tandis que je commence à avancer en traînant les pieds le long de la voiture, droit vers la silhouette devant moi.

Il n’est pas réel.

Ce n’est qu’une malencontreuse combinaison d’ombres, ou alors c’est un type quelconque.

Je continue à me répéter qu’il n’y a aucune raison d’avoir peur, mais je sais aussi que je dois voir par moi-même. Si je ne vais pas regarder, l’idée de ce type va prendre racine dans mon esprit et ensuite je vais probablement aller de mal en pis. J’ai vu des gens dans la rue qui avaient perdu le contact avec la réalité, et j’ai toujours eu si peur de finir comme eux. Même si je continue à me dire que cette vie sans-abri n’est que temporaire, que j’obtiendrai de l’aide et que je retomberai sur mes pieds quand j’aurai dix-huit ans, je sais qu’il y a une chose qui pourrait empêcher ce plan de se réaliser.

La folie.

Si je laisse les hallucinations gagner, je pourrais passer le reste de ma vie à dormir dehors. C’est le grand piège que j’essaie d’éviter depuis que je suis arrivée à Londres. Je suppose que je n’avais tout simplement jamais compris à quel point il serait difficile de garder mon esprit intact.

J’ai dix-sept ans. Bientôt j’en aurai dix-huit, et alors je pourrai obtenir de l’aide. Encore quelques mois et tout ira bien. Je ne peux pas tout gâcher, pas quand je suis si près du but.

À mesure que je m’approche de la silhouette, je sens une peur se resserrer dans ma poitrine, mais je me dis que je dois être forte, que je dois affronter cette chose.

Il va simplement...

Soudain, les lumières se rallument, et je me fige en voyant qu’il n’y a personne à l’endroit où j’ai vu la silhouette. Il n’y a même personne à proximité, et je suis presque certaine qu’il ne s’agissait pas d’une ombre. Je regarde autour de moi, mais je ne vois que plusieurs autres passagers, dont certains me regardent comme si j’étais complètement folle. Peut-être que toutes ces peurs et ces délires commencent à se voir dans mes yeux, alors je me retourne rapidement vers l’endroit où, j’en suis sûre, la silhouette se tenait.

Ça a dû être un jeu de lumière.

Ça ne peut pas être autre chose.

« Nous vous présentons nos excuses pour ce retard prolongé, mesdames et messieurs », dit le conducteur dans les haut-parleurs. « Le signal est maintenant au vert, nous allons donc repartir dans un instant. »

« Alléluia », marmonne sèchement un homme tout près.

Je continue à fixer l’endroit vide, jusqu’à ce que j’entende un crissement métallique et que le train recommence à avancer lentement. Le mouvement soudain me secoue et manque de me faire tomber, et je sens une douleur tirer dans mon ventre alors que je m’accroche fermement à la barre. Je regarde encore l’endroit vide quelques secondes, puis je me retourne et regarde de nouveau le long de la voiture.

À cet instant, les lumières vacillent brièvement et s’éteignent, et à ma grande horreur je vois un visage à l’extérieur du train, qui me fixe à travers la vitre. Je ne l’aperçois qu’une fraction de seconde avant que les lumières reviennent, mais c’était clairement une femme, elle se tenait clairement là-bas dans le tunnel obscur, et elle me regardait avec des yeux froids et morts.
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Chapitre cinq
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Docteur Charles Grazier

Lundi 1er octobre 1888

Le cœur est lourd dans mes mains. Gonflé, peut-être, et assurément grand. Plus grand que le cœur de Catherine, en tout cas, qui était parfaitement formé et, à mon avis, plutôt féminin. Presque royal. Pourtant, je crois que le spécimen que je tiens maintenant entre mes mains est un cœur sain, alors je le transporte jusqu’à l’un des bols métalliques et le dépose délicatement, immergeant l’organe dans une solution claire que j’ai préparée plus tôt.

Quelques petites bulles s’échappent d’un côté du cœur tandis qu’il s’installe sous la surface.

« À quoi ça sert ? »

Je me retourne et vois que Jack m’observe depuis l’embrasure de la porte. J’avais espéré qu’il remonterait à l’étage s’occuper d’autres tâches, mais il semble désireux de regarder mon travail. De toute évidence, il a peu d’initiative propre.

« Cela ne te concerne pas », lui dis-je.

« Vous lavez le cœur ? »

« Je le lave ? » demandé-je, incrédule. « Pourquoi le laverais-je ? Crois-tu qu’il soit devenu sale d’une quelconque manière ? »

« J’ai cru vous voir le mettre dans un bol d’eau. »

« C’est une solution », lui dis-je avec un soupir. « Trois parts d’eau, deux parts d’alcool et... »

Je m’arrête brusquement, comprenant qu’il est absolument inutile de lui expliquer cela. Il ne comprendrait pas, et même s’il comprenait, ce n’est pas comme s’il pouvait faire quoi que ce soit de ce savoir.

« Tu ne saurais pas ce que je veux dire », ajouté-je enfin. « J’ai beaucoup trop à faire. Le temps est essentiel lorsqu’on travaille avec des parties du corps récemment retirées, et les pionniers ne perdent généralement pas leur temps à pontifier. Tu ne peux peut-être pas le voir à l’œil nu, mais laisse-moi t’assurer que les organes que nous avons recueillis pendant la nuit commencent déjà à se décomposer intérieurement. Chaque seconde perdue permet à cette détérioration de se poursuivre et... »

Soudain, je comprends que je me suis encore une fois glissé dans le rôle de professeur. En regardant Jack à présent, debout dans ses vêtements négligés avec cette épaisse tignasse de cheveux sales et emmêlés, je ne puis honnêtement imaginer étudiant moins capable ni moins inspirant. Pourquoi, je serais mieux avisé d’essayer d’apprendre à un singe à écrire un sonnet, et un singe aurait probablement un sens plus développé de l’hygiène personnelle.

« Je suis occupé », dis-je fermement, avant de me diriger vers la dalle de pierre où le corps de Catherine attend mon attention. Lorsque j’arrive à l’extrémité la plus éloignée de la dalle, je m’arrête et baisse les yeux vers son visage, et je sens une inquiétude vaciller en moi en comprenant que, même au cours des douze dernières heures, ses joues se sont un peu creusées. Ses traits semblent aussi plus prononcés, comme si sa peau s’était subtilement resserrée et avait commencé à adhérer un peu plus aux os de son crâne.

Il n’y a rien de surprenant à cela, bien sûr. C’est même le cours naturel de la mort. Catherine a commencé à se décomposer. Je connais chaque détail de ce qui doit se produire à l’intérieur de son corps, jusqu’aux plus infimes changements. Toutefois, aucune de ces connaissances ne rend le spectacle moins grave.

« Tout ira très bien », murmuré-je, contournant de nouveau la dalle et prenant un instant pour regarder dans le gouffre béant de sa poitrine ouverte. Les rouges éclatants d’hier ont déjà commencé à pâlir en rose, voire en gris par endroits. « Aie simplement foi en moi, ma chérie. J’ai un plan, et je suis certain que bientôt ton corps fonctionnera de nouveau, et qu’ensuite ton esprit renaîtra. »

Plongeant la main dans la cavité de sa poitrine, je saisis un morceau d’os qui dépasse de ses côtes. Je dois tordre plusieurs fois le fragment détaché, mais il finit par céder. De tels petits objets pourraient encore causer beaucoup de dégâts si, par exemple, ils devaient déchirer un organe fraîchement transplanté. Si le squelette de
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