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Primeras historias con el Rey del Fútbol


En septiembre de 1969, el Santos viajó a la entonces Yugoslavia, en Europa del Este, para participar en un partido contra España. Nos alojamos en Belgrado, actual capital de Serbia, en el Hotel Belgrade, recién inaugurado, a orillas del río Danubio, que contaba con una flota de automóviles Mercedes-Benz a diesel una novedad para los brasileños) para el transporte de los huéspedes. Uno de los partidos se disputaría en Zagreb (actual capital de Croacia), a 390 kilómetros de Belgrado. Fuimos hasta allí en varios coches y llegamos al estadio dos horas antes del inicio del partido. Al final del encuentro, el Santos había vencido al rival por 2 × 1. (¿Imagínese si hoy algún equipo hiciera algo así: viajar cuatro horas en coche para jugar inmediatamente después?)	


En ese mismo viaje, una noche, apareció en el hotel una mujer que quería conocer a Pelé. Se acercó a la mesa en la que estábamos el profesor Júlio Mazzei, él y yo, y comenzamos a conversar. Se sentó y empezó a moverse de forma extraña, moviendo constantemente la pierna. En ese momento, Pelé se levantó y fue al baño, y yo le pregunté a la mujer, en un italiano bastante rudimentario: “¿Tiene algún problema?”, a lo que ella respondió con descaro: “Vine aquí a provocar un escándalo. Tengo un cuchillo (sacó el objeto de su pierna), quiero atacar a Pelé, hacer un escándalo y volverme famosa”. Inmediatamente, el profesor Mazzei fue al baño, sacó a Pelé de allí y lo llevó a su habitación. Yo, con dificultad, logré persuadir a la mujer, diciéndole que Pelé no volvería a la mesa porque se sentía mal. Luego llamé al maître, le conté lo ocurrido y él se encargó de deshacerse de ella. ¡Qué momento tan angustiante! 


Aún en ese mismo viaje, el Santos fue a entrenar al estadio Rajko Mitić, del Estrella Roja, donde jugaría al día siguiente. Yo había conquistado a una chica rusa en el hotel, diciéndole que era jugador del Santos, y ella fue al estadio a ver el entrenamiento. El técnico Antonio Fernandes había formado dos equipos, y faltaba un jugador en el equipo suplente (el club había viajado con 17 jugadores), así que me llamó para ocupar una plaza. Como ya dije antes, nunca fui muy de jugar al fútbol, y mucho menos con botas –que, por cierto, me prestó el capitán Carlos Alberto Torres–, así que salí al campo con la mayor seguridad, tratando de impresionar a mi chica. Pelé estaba en la portería (le encantaba entrenar en esa posición e incluso fue portero en algunas ocasiones, sustituyendo a jugadores expulsados o lesionados). En una jugada de ataque (frente al portero Pelé), alguien me dio un pase en la entrada del área grande y yo, obviamente, ¡rematé fuera! Algunas personas que asistían al entrenamiento me abuchearon. Salí del campo “cojeando” y le dije a la rusa, la chica que me gustaba, cuando dejamos el estadio, que me había lesionado; por eso no jugaría al día siguiente (al fin y al cabo, tenía que mantener la farsa de jugador). Jugué sucio, lo sé, pero, para conquistar la joven, valió la pena.


Como ya dije anteriormente, mi amistad con Pelé comenzó a fortalecerse durante esos viajes. En diciembre de 1970, el Santos fue a Hong Kong, entonces territorio británico en China, para disputar cuatro amistosos. Cuando llegamos al hotel, Pelé, recién consagrado con el tricampeonato mundial en México, fue recibido por el gerente, quien se presentó y dio la bienvenida a todo el equipo. A continuación, explicó que la directiva había decidido ofrecerle al astro la suite presidencial durante su estancia. Pelé agradeció, pero dijo que se alojaría en una habitación doble, como solía hacer en esos viajes. Fue a partir de ese momento cuando empecé a darme cuenta de lo humilde que era, pues esa actitud se repetiría en otras giras con el equipo.


Cuando Pelé llegó al Santos, en agosto de 1955, el entrenador era Luiz Alonso Pérez (Lula), hijo de españoles, al igual que yo. (Lula fue el técnico durante los años dorados del Santos, hasta 1967.) Así, varios españoles estuvieron al lado de Pelé durante gran parte de su vida. En ese período, algunos de sus amigos, empresarios artísticos, a veces le traían propuestas para campañas publicitarias. Cuando eso ocurría, Pelé me llamaba y me invitaba a acompañarlo en esas actividades.


Pelé siempre me contaba historias curiosas que le habían sucedido. En cierta ocasión, durante un viaje al Norte de Brasil –cuando, en aquella época, los aviones hacían varias escalas debido a su autonomía y para poder atender a más ciudades en una misma ruta–, en una de esas paradas el comandante pidió a todos los pasajeros que descendieran de la aeronave antes de continuar el viaje. Pelé prefirió quedarse a bordo para evitar tumultos en el aeropuerto. Minutos después, con los pasajeros ya fuera del avión, la azafata se le acercó y le pidió que también desembarcara. Pelé miró hacia atrás y vio a un hombre con la cabeza apoyada en la ventana, como si estuviera durmiendo, y dijo: “¿Por qué tengo que bajar si este señor se va a quedar?”. La azafata respondió: “Este señor murió durante el vuelo y tenemos que sacarlo del avión”. Tras escuchar eso, ¡Pelé bajó rapidísimo!


En un viaje a un país africano, Pelé contó que el presidente de esa república le pidió que tuviera un hijo con su hija, para que la criatura pudiera convertirse en el futuro rey del país. Con mucho esfuerzo, logró salir de esa situación.


En otro viaje, a otro país africano, le sirvieron el almuerzo, y el plato más preciado que le ofrecieron fue un pequeño mono vivo, dentro de una armadura de madera. Con un machete, le arrancaron la cabeza y el cerebro emergió aún palpitante. Para apreciar semejante manjar, el invitado de honor debía ser el primero en comer. Pelé tuvo que rogar que lo libraran de esa experiencia.


Ya en un país árabe, el plato principal era un cordero entero asado, colocado en una gran bandeja en el centro de la mesa. En esa ocasión, el anfitrión ofreció al ilustre invitado la parte más selecta: los ojos del animal. Pelé tuvo una idea ingeniosa: se llevó el manjar a la boca y lo tragó sin masticar.


En un viaje particular, Pelé y yo fuimos a Três Corações para la inauguración de la estatua erigida en su homenaje, en la plaza principal de la ciudad. En el coche de Pelé, el conductor era el señor Ladeira, elegido personalmente por el Rey y su preferido, quien nos llevó al compromiso. El señor Ladeira había sido taxista en la época en que el Santos viajaba en “coches de plaza”. Trabajó con Pelé, ya jubilado, hasta su propia muerte, en 1974. Por aquellos años, uno de los directivos del Santos, Cláudio Regina, era también director de la fábrica de carrocerías Caio y ofreció al club un autobús especialmente acondicionado. Fue entonces cuando surgió el primer autobús “Baleia”, aprovechando el apodo del equipo santista. Hasta hoy, los autobuses del Santos Futebol Clube llevan ese nombre, con numeración en números romanos.
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La invitación del Rey


En julio de 1971, Pelé me llamó y me dijo: “Pepito, voy al Río para la despedida de la selección brasileña en el Maracanã, y quiero que vayas conmigo”. (Una curiosidad: Pelé ya era tricampeón del mundo, con más de mil goles en su carrera, pero no contaba con avión privado, chofer personal, hotel cinco estrellas, seguridad, etc. Muy diferente de hoy, en que cada jugador suele alojarse en una suite de hotel). Pelé y yo nos quedamos en una habitación doble, y quien nos fue a buscar al aeropuerto Santos Dumont fue el periodista Oldemário Touguinhó, ícono del Jornal do Brasil, de Río de Janeiro. (Otro detalle: en esa época, la Confederação Brasileira de Futebol –CBF– no tenía la dinámica actual, instaurada a partir de 1974 por el entonces presidente João Havelange, de ofrecer transporte a atletas e invitados. No había nada de eso; la CBF simplemente enviaba los billetes y reservaba el hotel, y cada quien se encargaba del resto).


En el trayecto entre el aeropuerto y el hotel en Copacabana, en el Opala de Oldemário, yo me comportaba como siempre: riendo, bromeando, contando chistes… (¡Mi vida es pura alegría, y no me permito estar triste! Quien tiene a Dios en el corazón no se entristece.) Mientras contaba un chiste desde el asiento trasero, Pelé, volviéndose hacia Oldemário, dijo: “No soporto a este tipo. Siempre haciendo payasadas. Quiero invitarlo a trabajar conmigo, ¡pero así no voy a aguantar!”. Y se echó a reír. Un mes después, Pelé me llamó para trabajar con él. Acepté la invitación, pero pedí un tiempo para renunciar a Varig y hacer un viaje a España para visitar a algunos parientes, ya que la empresa ofrecía billetes gratuitos a los empleados solteros.


Fue fácil concretar nuestro acuerdo de trabajo porque Pelé siempre fue muy comprensivo y yo nunca fui exigente. Imaginé que la nueva tarea sería un desafío, y así fue realmente. Solo no tenía dimensión del alcance de todo lo que vendría, ¡pero valió la pena pasar por todo lo que viví! Todo el dinero extra que Pelé recibía, más allá de lo destinado a sus gastos habituales, se invertía en bienes raíces, siguiendo el consejo de su padre, don Dondinho, quien siempre repetía: “Invertir en inmuebles es garantía para el futuro”, y así lo hizo el Rey. Con esta práctica, Pelé construyó a lo largo de su vida un patrimonio bastante sólido.


El crack era muy cercano a un consejero del Santos, Oscar Capelache, uno de los dueños de la constructora Elacap. Como Pelé visitaba con frecuencia la constructora para hacer negocios, se le presentó al abogado de la empresa, Rômulo Fedeli de Tulio, un profesional reconocido que llegaría a convertirse en uno de mis mejores amigos y padrino de mi hija. Fue Rômulo quien le sugirió a Pelé la creación de “Pelé Administração e Propaganda Ltda.”.  Él dijo: “Tu vida está hecha un desastre. Necesitas una empresa a tu nombre para gestionar tus negocios, y ni siquiera necesitas poner dinero. El capital será tu marca. Vas a darle valor a tu marca”. Así surgió la idea de que la marca, la imagen y el testimonio de Pelé pertenecieran a una empresa jurídica, constituida en marzo de 1971.


Pelé aprovechó la amistad con el personal de Elacap y compró un despacho en un conjunto comercial del mismo edificio de la constructora (calle Riachuelo, 121, oficina 53), en el centro de Santos, donde instalamos la empresa. Dos años después, adquirió todo el tercer piso, porque estábamos en expansión y tuvimos que contratar más empleados. Yo fui el primero.  Cuando comencé a trabajar, en septiembre de 1971, necesitábamos una auxiliar, y había una joven, Stella Silva, que trabajaba en el Santos Futebol Clube. Pelé la conocía, así que la invitó a unirse al equipo. Era Stella quien se encargaba de pagar a los empleados y jugadores del Santos. Pelé me dijo: “Vas a trabajar con Stella y mi tío, Jorge Arantes, para encargarte de la parte financiera”. Pero yo respondí: “Hago cualquier cosa, menos pagar o cobrar cuentas, porque no me gusta manejar dinero, facturas, duplicados ni cosas por el estilo”. Pelé aceptó, y así continuó todo, hasta el fin de nuestro acuerdo comercial, más de cincuenta años después. 


Una curiosidad: el tío Jorge, antes de trabajar conmigo y con Stella, trabajaba en la Mercearia Dondinho con Zoca, hermano de Pelé. La mercearía comenzó en la calle Marechal Deodoro, en el barrio de Aparecida, y luego se trasladó a la calle Tolentino Filgueiras, casi al lado de Lanches Sevilha, que todavía existe hoy en el Gonzaga. La Mercearia Dondinho terminó cerrando porque Zoca fue a estudiar Derecho, y Jorge y Stella se dedicaron a abrir la oficina de Pelé. Don Dondinho, padre de Pelé, solo había dado el nombre a la mercería, ya que trabajaba como contínuo la Secretaría Estadual de Salud. Había desempeñado ese mismo trabajo en Bauru, en el interior de São Paulo, y Pelé pidió al Santos que gestionara la transferencia de su padre para que la familia pudiera mudarse a Santos. El doctor Washington Di Giovani, médico y concejal de Santos, jefe del sector de salud (a solicitud del presidente del Santos, Athiê Jorge Cury), lo contrató, y don Dondinho permaneció allí hasta su jubilación.


Ahora viene la parte divertida: Pelé vivía en el Edificio Agulhas Negras, en el Canal 3 (para quienes no conocen Santos, la ciudad está dividida en canales, que sirven para drenar las zonas inundables y mantener la ciudad seca, además de separar los barrios), en el barrio Gonzaga, y su primera esposa, Rose, estaba embarazada de Edinho. Allí me mostró un armario de acero (muy moderno en aquella época), de tres cajones, color verde, y me dijo: “Dentro de esto está mi vida. No me preguntes qué hay, porque no sabré explicarlo.” En resúmen: me tomó aproximadamente seis meses entender dónde estaba metido. Incluso encontramos cheques de dividendos de acciones en empresas de capital abierto que no se habían cobrado, además de compras de inmuebles mediante contratos privados, sin escritura, y muchas otras cosas más.


Y las sorpresas no terminaron ahí. El primer día de apertura de la oficina, Pelé pasó por mi casa con su propio coche y me llevó a una construcción en la Ponta da Praia, en la Praça Nossa Senhora do Carmo con la Avenida General San Martín, Canal 7. Se trataba de la casa que estaba construyendo para mudarse del apartamento en el Canal 3, en Gonzaga, donde vivía. En la obra, me presentó al dueño de la constructora para que, a partir de ese día, el hombre se encargara de todo conmigo y con Jorge. Al entrar en la casa, Pelé me mostró una sala grande donde planeaba instalar un estudio de fotografía para su esposa, Rose, que adoraba la fotografía. Meses después, él se encontraba en Italia para participar en algunos amistosos con el Santos y fue presentado a la famosa artista italiana Gina Lollobrigida. Durante la conversación, ella comentó que su hobby era la fotografía, y Pelé dijo que su esposa también disfrutaba de esa actividad. Entonces ocurrió algo inesperado: la artista le ofreció a Pelé, para comprar, todo su material antiguo, ya que acababa de adquirir equipos nuevos. El Rey aceptó y, con el material de Gina, montó el estudio de Rose. Ese mismo mes, noviembre de 1971, participé en el primer evento relacionado con un nuevo contrato de Pelé.
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Pelé y la universidad


En 1970, Pelé se convirtió en estudiante de primer año de la Facultad de Educación Física de Santos, la Fefis. Por cierto, quien también asistió a la Fefis fue una joven de la selección brasileña de baloncesto, junto con otras compañeras de selección, que se convertiría en uno de los grandes nombres de la música popular brasileña: la cantante Simone, que sigue brillando hasta hoy. Cuando Simone, aún estudiante, lanzó su primer LP (disco de vinilo, reemplazado posteriormente por el CD y luego por el streaming), fue a nuestra oficina a entregar un ejemplar para Pelé, que no se encontraba ese día y, por cierto, había sido su compañero de primer año. Esto ocurrió en 1972 o a comienzos de 1973 (no recuerdo exactamente).


En el curso de Educación Física también estudiaron varios futbolistas, como los ídolos palmeirenses Leão y Leivinha; el compadre y eterno cañón de la Vila, José Macia (Pepe), exjugador muy cercano a Pelé; y el entonces portero del Santos, Edevar. Asistieron a la Fefis, además, otros deportistas reconocidos, como el recordado Negrelli, estrella del voleibol santista, y el gran nadador Moacyr Rebello dos Santos, quien, por cierto, fue mi compañero de clase en parte de los antiguos cursos de primaria y secundaria.


Algo muy significativo ocurrió en 1970: cuando Pelé ingresó a la Fefis, le cortaron el cabello como parte de la tradicional novatada universitaria que los estudiantes veteranos hacen a los recién llegados. La prueba de ello es que, en la Copa del Mundo de México, el Rey aparece con el copete rebajado. Por cierto, siempre decía que ese copete era su logotipo. Observa con atención las fotos de la época: el copete, marca registrada de Pelé, fue copiado de su padre, Dondinho. A lo largo de su vida, hasta los 80 años, desde que se mudó a Santos, Pelé solo se cortó el cabello con dos barberos: Manolo, un español que regresó a su país en 1974, y Didi, quien hasta 2024 todavía trabajaba en el mismo lugar, en el mismo salón, casi frente a la Vila Belmiro.


En la universidad, Pelé tenía una compañera, cuyo nombre no recuerdo, que tenía una prima, y, en algunas pocas ocasiones, los cuatro nos encontrábamos para conversar. La prima, de 23 años, no era otra que Ana Maria Braga, muy simpática y educada, quien, obviamente, aún no se había convertido en la famosa presentadora. Ana Maria vivía en el interior de São Paulo, en São Joaquim da Barra, y había ido a Santos a pasar unos días con su prima. En uno de esos días, sufrió un accidente de coche y fue trasladada a la Santa Casa para recibir los cuidados necesarios. Por la mañana, recibí una llamada del hospital, a su pedido, para que fuera a visitarla
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