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Après un Master en Anthropologie, Dominique Parent-Altier s’est tournée vers le cinéma et a obtenu un Master en Écriture de scénario et un Phd en Théorie et critique de film à l’université de Californie de Los Angeles (UCLA). Elle a travaillé aux États-Unis en tant que scénariste et productrice/réalisatrice de documentaires et a enseigné à UCLA et à LACC. À son retour en France, elle a enseigné à la Fémis, à l’Esra, à l’université Paris Ouest-Nanterre la Défense et continue ses fonctions de scénariste et de script-docteur.
À Laurence et Shawn sans qui ce livre n’existerait pas
et à Louna, scénariste en herbe.
AVANT-PROPOS
Certes, depuis la dernière édition de ce livre, quelques petites choses ont évolué dans le domaine de l’écriture scénarisée mais la vie professionnelle des scénaristes français ne s’est pas simplifiée pour autant. La profession tout entière questionnée dans Scénaristes de cinéma, un autoportrait, paru en mars 2019, témoigne à travers les voix unifiées de soixante scénaristes de la difficulté d’exercer ce métier au pays de Voltaire. Pour la plupart mal-aimés, méconnus et pourtant indispensables (ils et elles forment le socle de notre cinéma français), les scénaristes montent toujours au combat, avec la même énergie admirable qui caractérise ce métier et ses pratiquants.
Cette présente édition a grandement profité de tous les accès dont le lecteur lui-même dispose. Certains propos, sur les mythes par exemple, sont largement discutés sur Internet. Le personnage subit le même traitement, ainsi que la structure dramatique et autres éléments narratifs faisant partie intégrante du scénario. Nous ne pouvons que nous réjouir de cette abondance qui, toutefois, ne remplace pas le dur labeur de l’écriture.
D’autre part, et bien que de nombreux scénarios soient maintenant lisibles sur Internet, l’accès au scénario original reste, dans la plupart des cas, impossible. Les exemples apparaissant dans ce livre sont donc tous tirés du film, c’est-à-dire du scénario incarné dans le film qu’il nous est donné de voir et d’entendre en tant que spectateur. Ce parti pris a l’avantage d’offrir à tous les lecteurs de ce livre un même socle de travail. Naturellement, l’analyse des films cités en exemple pour illustrer le propos de ce livre en ébruite, parfois, le sujet. Que le lecteur en soit avisé.
Enfin, je comptais pouvoir changer l’introduction de ce livre – elle traite essentiellement de la différence entre auteur et réalisateur – pensant que ce vieux concept n’aurait peut-être plus cours. Hélas, au vu de la confusion identitaire qui règne dans le métier, de la complexité des statuts, des émoluments et de la difficulté d’obtenir une reconnaissance professionnelle, je laisse mon introduction telle qu’elle a été écrite il y a maintenant quelques années.
Dominique Parent-Altier, Rocamadour, 2019


POUR INTRODUIRE : QU’EST-CE QU’UN SCÉNARISTE ?
Avant que le scénariste ne devienne pluriel, il fut un temps béni où, libre des contingences de production, de réalisation et de co-écriture, il était unique et, dans l’absolue définition de ce que devrait être un scénariste, seul maître de son œuvre. Les temps ont changé. Aujourd’hui, nous travaillons souvent à plusieurs, notamment pour les séries, sous la houlette plus ou moins directive et bienveillante de celui que nous appelons le « show runner », importation directe des États-Unis. Cependant ce livre de réflexions sur le scénario et son écriture s’adresse à des scénaristes qui, de fait, se retrouvent la plupart du temps seuls devant leur ordinateur. L’anecdote qui suit, bien que publiée il y a maintenant quelques années, a donc toujours sa place dans cette nouvelle édition.
Un jour, las d’entendre la fameuse « Capra’s touch » portée aux nues par la critique américaine, Robert Riskin1, le scénariste attitré de presque toute l’œuvre de Frank Capra, fit parvenir à ce dernier un scénario relié de 120 pages toutes rigoureusement blanches. Sur la page de garde, Riskin avait écrit les mots suivants : « Cher Frank, exerce donc ta fameuse “touch” sur ceci. »
Il va sans dire que bien d’autres scénaristes américains auraient pu se livrer à cette amère plaisanterie. Dudley Nichols2, Nunally Johnson, Charles Bennet et tant d’autres restent inconnus du grand public. Pourtant ces scénaristes, comme les quelques centaines d’autres qui, faute de place, ne seront pas cités dans ces lignes, ont tous écrit les scénarios qui forment le fondement du cinéma hollywoodien classique.
En France, il fut un temps durant lequel le public et le cinéma français n’ignoraient presque rien de ses scénaristes et de ses dialoguistes. Pendant les années 1930, et même pendant l’Occupation, la famille au grand complet avait pris pour habitude dominicale d’aller voir un film de Spaak3, d’Aurenchébost (tandem créé par l’association de Jean Aurenche et Pierre Bost), de Jeanson ou de Prévert. Après la guerre, s’y ajoutèrent quelques nouveaux venus tel Jacques Sigurd, auteur de Manèges (1949) et d’Une si jolie petite plage (1949) d’Yves Allégret ou encore Les Tricheurs (1958) de Marcel Carné. Plus tard s’y ajoutèrent Michel Audiard, connu pour ses dialogues, et Georges Brach, scénariste de Roman Polanski pour Frantic (1988) et Lunes de fiel (1992), et de Jean-Jacques Annaud pour L’Ours (1988) et L’Amant (1992). Cette reconnaissance du scénariste aux dépens de celui que nous appelions à l’époque le metteur en scène (le réalisateur) fut très vite perçue par la génération montante comme une mainmise sur le cinéma français par la gent scénariste. « Il n’y a guère que sept ou huit scénaristes à travailler régulièrement pour le cinéma français. Chacun n’a qu’une histoire à raconter et comme chacun n’aspire qu’au succès des deux grands (Aurenche et Bost), il n’est pas exagéré de dire que les cent et quelques films français réalisés chaque année racontent la même histoire4. »
Cette attitude de scepticisme vis-à-vis des scénaristes engendra et nourrit la Nouvelle Vague qui promptement « rétablit » le réalisateur en tant que géniteur officiel de l’œuvre d’art, c’est-à-dire du film. Le scénariste venait d’être débouté de son droit d’être l’auteur du film et cette situation perdure encore aujourd’hui. On pardonnera le raccourci pour le moins saisissant que j’emprunte pour retracer ici l’historique de l’évolution des mœurs professionnelles entre les auteurs/scénaristes et leurs confrères, les auteurs/réalisateurs. Tant d’encres savantes ont coulé à ce sujet qu’il suffit de s’y reporter pour comprendre la complexité du problème de l’identité du scénariste face à celle du réalisateur. J’ajouterai cependant que lors de l’édition précédente de ce livre, les scénaristes français, toujours en crise, avaient encore quelque espoir de travailler en tant que tels pour le cinéma. La publication en mars 2019 du livre cité dans l’avant-propos5 auscultant la vie professionnelle de plus de soixante scénaristes assombrit quelque peu cet espoir car la profession, entre autres, « refuse de voir le scénariste comme entité séparée du réalisateur et est une inféodation6 ». Force est de reconnaître que le règne de l’auteur-réalisateur n’est pas affaibli.
Bien sûr, cette introduction n’a pas pour but d’amoindrir les qualités de l’auteur/réalisateur. Bien au contraire. Après tout, le cinéma français se porte très bien et plus de la moitié des deux cents et quelques films produits en 2019 ont été réalisés par des auteurs/réalisateurs. Le danger vient d’ailleurs.
Revenons donc sur la signification précise des termes employés dans la profession, termes parmi lesquels règne encore la plus grande confusion, qui malheureusement informe et influence les décisions professionnelles de nos jeunes scénaristes.
La Nouvelle Vague institua le réalisateur comme étant le véritable « auteur » du film. Le mot « auteur », jusque-là réservé à celui qui écrivait, cessa donc de représenter le scénariste/dialoguiste au profit du réalisateur, antérieurement connu sous le nom de metteur en scène. Un auteur est donc un réalisateur qui n’a pas forcément écrit le scénario mais qui fait œuvre d’art. Or, un hybride, l’auteur-réalisateur, vint rapidement mélanger les cartes, car il est à la fois celui qui écrit le scénario et celui qui le réalise. Il est évident que cette fonction n’a rien de bien nouveau dans la profession mais dans cette nouvelle appellation, le mot « auteur » reprend son identité première d’écrivain puisqu’il fait référence au scénario. Il semblerait donc qu’un auteur-réalisateur (scénariste/réalisateur) soit tout simplement un « auteur » comme Truffaut l’envisageait, c’est-à-dire, un maître de la réalisation. La contraction de ces deux termes engendre une confusion permanente.
Par exemple, nombre de jeunes cinéphiles français pensent que le cinéma américain est un cinéma d’auteur-réalisateur plutôt qu’un cinéma d’auteur. D’aucuns pensent que John Ford, Alfred Hitchcock, Howard Hawks, William Wyler, George Cukor, Robert Aldrich, Clint Eastwood, Ridley Scott ou encore David Fincher ont tous écrit les scénarios des films qu’ils ont réalisés alors qu’il n’en est rien. Ces « auteurs », au panthéon du cinéma américain, n’ont jamais, seuls, couché un mot sur le papier. L’essence de leur « auteurisme » est exactement celle énoncée par la Nouvelle Vague : ce sont des maîtres de la réalisation. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’existe pas d’auteur-réalisateur-scénariste dans le cinéma américain. Orson Welles, Woody Allen, John Cassavetes, Quentin Tarantino, les frères Coen, Abel Ferrara, James Gray ou encore Paul Thomas Anderson ont totalement droit à ce titre – lequel ne les empêche nullement d’être aussi de grands auteurs.
Cette confusion des termes engendre également une autre confusion encore plus dangereuse car elle s’adresse à l’identité professionnelle et fonctionnelle de l’auteur, du scénariste et du réalisateur. L’aspiration à devenir scénariste professionnel à part entière ne se concrétisant qu’assez difficilement, particulièrement en France, il est devenu normal et même traditionnel, pour nos jeunes cinéastes, de se vouloir à tout prix auteur-réalisateur. On ne voudrait pas suggérer ici que cet espoir est vain car le cinéma français contemporain se fonde sur cette notion, sur cette aspiration.
Le danger se manifeste de plusieurs façons :
1) La contraction des termes auteur-réalisateur suggère que le cumul des fonctions est toujours possible. Ce n’est pas le cas. En effet, les fonctions de scénariste et de réalisateur sont profondément différentes. Elles demandent des qualités psychologiques, physiques et techniques qui sont rarement réunies chez une même personne.
Le réalisateur se doit d’être, au quotidien, à la fois chef d’orchestre, psychothérapeute, technicien, acteur, dramaturge, etc. Il devra avoir en tête constamment l’image précise qu’il veut reproduire sur pellicule et qui traduira sa vision, et cela au milieu du bruit et de la fureur du plateau, le plus calme soit-il. Pour ce faire, il ne pourra se permettre d’oublier son intention initiale, l’intention de l’artiste étant la fondation de toute œuvre.

Les qualités requises d’un scénariste ne sont pas moindres, mais elles sont autres
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