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Les personnages, leurs dires, leurs faits et gestes sont
le fruit de 'imagination de l'auteur. Toute ressemblance
dans ce roman avec des personnes existantes ou ayant
existé ne serait qu'une pure coincidence.



Prologue

Tard dans la nuit.

Lhomme fit rouler lentement sa voiture le long
de la dalle, moteur en sourdine, avant de glisser
sous la passerelle de la rue Puccini. Deux lampes
fatiguées éclairaient face & lui un tigre de street art,
Peeil féroce, les crocs menagants. Rien ne bougeait,
hormis les feuilles d’un arbre.

Il ouvrit la portiere, aussitot giflé par le vent, puis
balaya I'espace minéral de sa torche. Le ciment gris
fissuré recouvrait une terre dure, craquelée comme
un désert oublié. Son pied heurta une canette de
Red Bull qui roula sur la dalle.

Un détail accrocha son regard : un point de lu-
micre minuscule au pied d’'un pilier couvert de tags.
Il sapprocha dans la pénombre et ramassa 'objet :
Cétait un téléphone portable, clignotant faible-
ment, comme une balise de détresse en fin de vie.
LChomme scruta les ombres, guettant une présence
tapie dans 'obscurité.



La galerie commerciale de Pissevin traversait la
dalle comme un boyau de mine, sur pres de 200
metres au pied des tours. Bientdt, ce cloaque sera
rasé, mais pour I'heure, c’était une zone interdite,
laissée a 'abandon comme un paquebot échoué.
Autrefois pourtant, cet endroit grouillait de vie.
Des familles y faisaient leurs courses, des femmes
en robes légeres, des hommes de tous Ages et de tous
horizons : un monde paisible. Une époque révolue,
comme un réve évanoui dont ne restent que des
ombres floues.

Il dépassa le rideau baissé d’une supérette,
franchit les barrieres rouillées et senfonca dans le
ventre sombre du tunnel. C’était une succession de
rideaux métalliques déchirés, de devantures fracas-
sées, de cartons plaqués contre les vitres. Au milieu
de l'allée, un autre objet trainait, élégant, raffiné :
un sac a main en cuir noir. La bride était cassée, la
poche béante, des papiers éparpillés jonchaient le
sol. Il les ramassa et les tria un a un sous le faisceau
de sa torche, jusqu’a ce que son regard se fige sur la
photo d’une carte verte et jaune.

Il la glissa dans sa poche, abandonnant le sac a
son sort. Dix metres plus loin, une troisitme chose
gisait sur la dalle : on aurait dit la jambe d’un man-
nequin de vitrine, jetée la comme un déchet. Il leva
la torche, éclairant une vitre crasseuse ol on lisait
encore « Amira Mode - Prét-a-porter », puis s appro-



cha, le sillon lumineux pointé vers la jambe. Son
corps entier se mit a trembler.

Ce nétait pas du plastique. Cétait une vraie
jambe de femme, fine, blanche comme de la porce-
laine, mais souillée de sang. Tranchée net 2 la cuisse,
comme la découpe d’un boucher.

Un moteur rugit a une centaine de metres. Le
vent s'engouffrait dans la galerie comme une vague
hurlante, mais ce grondement n’était pas celui du
vent.

Il savait. La guerre des banlieues avait changé de
nature. Les gangs de Marseille découpaient mainte-
nant les traitres a la trongonneuse au fond des caves.
Pour I'exemple, car la mort ne suffisait plus, elle ne
faisait que des martyrs glorifiés. 1l fallait répandre
la terreur, infliger la souffrance, jusqu’ici dans leur
base arriere.

Le vrombissement de la scie & chaine approchait
depuis l'arri¢re du tunnel. Chomme repéra un ren-
foncement sur la droite : c’était un hall désaffecté,
avec dans un coin une petite porte qui jouxtait une
cage d’escalier murée. La porte était condamnée par
des planches, mais défoncée par un trou béant qui
ouvrait sur un antre noir. Il se faufila en grimacant
dans cette cave étroite et nauséabonde.

Des putains de rats, grommela-t-il en éteignant
sa torche.



Le moteur s'était tu, mais des hommes parlaient,
tout pres. Lhomme connaissait cette langue. Les
Russes étaient 1, ceux qui avaient noyé dans le sang
les gangs arabes de la ZUP : des tueurs méthodiques
et froids. Il se tapit dans 'ombre, rampant & quatre
pattes. Les Russes, équipés de lampes puissantes,
fouillaient le tunnel a vingt metres.

Une minute s écoula. Pas de rats, mais un siffle-
ment continu qui montait du fond de la cave. Une
voix grave venue de I'extérieur se posa sur ce son
strident : « Davay, rebyata, poyekhali' ».

Il avait compris. La main crispée sur sa torche, il
attendit encore cinq minutes accroupi que les voix
s'éloignent. Le sifflement redoublait. Il ralluma sa
torche, se tourna, avanga dans la cave et se figea, le
sang glacé.

Sur des cagettes et des couvertures crasseuses, un
corps de femme mutilé reposait, adossé contre un
mur de parpaings.

Elle avait tenté de fuir, amputée de sa jambe,
sétait terrée dans ce trou a rats, mais ils avaient
trouvée. Sa téte sectionnée reposait a coté du corps.
Un filet de sang écarlate s'écoulait sur le sol. Des
formes poisseuses serpentaient sur sa chair blanche
et tendre.

Le sifflement emplissait la cave. Il dirigea sa
torche vers un coin sombre oll une masse ondu-

1. Allez les gars, on se barre.
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lante vibrait, grouillante comme une fourmiliére :
des viperes, des dizaines, sentremélaient dans une
masse visqueuse. Il recula, le dégotit et la terreur au
ventre. Les serpents 'avaient repéré et certains se
dressaient, préts 2 mordre. Il lui fallait une arme.
Son regard balaya la cave : le corps mutilé, la téte,
les cagettes et juste a cOté des matériaux : parpaings,
planches, barres d’acier. Un instinct primal de ven-
geance le poussa vers une barre de fer.

I la saisit, s'avanca lentement vers le nid gluant
et frappa avec une rage bestiale, dispersant les rep-
tiles pris de panique. Une vipere a la queue section-
née s'accrocha a sa botte. Il 'arracha, porta la téte a
sa bouche et I'écrasa entre ses molaires, puissantes
comme un étau.

Tout en croquant le serpent, un étrange sou-
lagement I'envahit, comme s’il accomplissait une
mission sacrée. Il sapprocha de la téte de la jeune
femme, étrangement épargnée par les bétes, et sor-
tit la Carte Vitale de sa poche.

Cétait bien elle. Ces yeux clairs, ce teint divoire,
ce sourire d’enfant malade. Ce regard perdu qui
semblait murmurer :

« Pourquoi arrives-tu si tard ? »

NOLWENN PUIG

Il voulut graver a jamais son nom dans sa mé-
moire, mais il n’en eut pas le temps.
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Une lumiere vive I'aveugla depuis le trou de la
porte. Des voix rauques résonnerent dans la cave.
Les faisceaux lumineux avancaient, implacables,
précis comme des lasers. Cun des Russes arma sa
trongonneuse.

On comprend toujours ses erreurs trop tard.

Mais a quoi bon regretter ? Pourquoi en faire
tout une histoire ? Ces questions n'ont plus cours
face a une lame tranchante.
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Dix jours plus tot

Le garage de la Rotonde se terrait a 'angle de la
rue Vincent Faita, comme un vieux fauve a 'affi.
Depuis un bon demi-siecle, résistant a 'usure du
temps dans ce quartier populaire de Nimes. Alors
que les voitures électriques glissaient en silence
dans les rues, sonnant le glas des vieux garages, Jean
Fourdachon tenait bon.

Sa clientele ? Des femmes actives du quartier :
vendeuses, fonctionnaires, coiffeuses, et méme une
travailleuse du sexe qui opérait tout pres. Toutes
roulaient dans des petites voitures d’occase dont
elles ne soulevaient jamais le capot.

— J’ai bien regardé, madame Lacourt, votre mo-
teur est cuit. Malheureusement, y a plus rien 4 en
tirer. Vous pouvez encore rouler un peu a soixante a
I’heure en faisant attention, mais c’est tout. Pour un
échange standard, comptez dans les 6000 euros. ..

— Mince, mais comment je vais faire ? J'ai pas
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les moyens de payer ¢a, ni d’acheter une autre voi-
ture... Je pensais qu'elle tiendrait encore deux ans.
Merde...

Le garagiste était un escogriffe d’'une cinquan-
taine d’années qui arborait la moustache et cramait
deux paquets de Gitanes par jour. Il sessuya les
mains pleines de cambouis avec un vieux torchon
et fit mine de réfléchir. Sa cliente était face 2 lui, la
téte basse, comme un caniche dépité.

— Iy a peut-étre une solution.

—Ah bon?

— Vous vous faites voler votre voiture. Elle doit
valoir encore dans les cinq mille balles a 'argus.

— Attendez... comment ¢a ?

Au fond de l'atelier, un apprenti s'acharnait sur
une roue récalcitrante, balangant de grands coups
de masse sur une clé en croix.

Fourdachon avait de la ressource. La créativité
était son atout majeur pour compenser son han-
dicap technologique. La ol beaucoup voyaient un
mur, lui décelait une porte.

— Vous savez, je vois passer pas mal de monde
dans mon boulot. De tout. Y compris des gars qui
bidouillent un peu. Je vous parle franchement, en
toute confiance : vous laissez votre voiture un peu
plus bas, rue Septimanie par exemple, y a toujours
des places. Cest tout. Apres, vous ne vous occupez
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plus de rien. Le lendemain, votre bagnole aura dis-
paru et vous irez porter plainte.

Faustine Lacourt n'en croyait pas ses oreilles.
Elle regarda, estomaquée, Fourdachon qui allumait
une clope.

— Bon, je vous dis ¢a comme ¢a, reprit-il, c’est
vous qui voyez, bien sir. Mais bon, ¢a serait pas la
premiere voiture volée dans le quartier.

— Mais enfin... je suis fonctionnaire, moi. Si
je me fais choper dans un plan comme ¢a, je suis
rayée des cadres, et tout le reste. C’est de 'arnaque
a l'assurance. Je vais avoir les flics au cul... Clest
dingue que vous me proposiez un truc pareil, mur-
mura-t-elle, les yeux rivés sur ses pieds.

— OK, je comprends. Je voulais juste vous filer
un coup de main. Des fois, il faut savoir jouer avec
les regles. ..

Le regard dans le vide, tripotant ses clés, Faus-
tine se creusait les méninges. Elle avait toujours su
que son garagiste était borderline, mais il n’était pas
cher comparé aux concessionnaires, et il 'avait tou-
jours dépannée. Fourdachon tirait sur sa clope avec
un petit sourire sympa, un peu géné ou feignant de
I’étre. 1l aimait bien cette fille.

— Mais... reprit Faustine. Si je comprends bien,
je la laisse dans la rue pour la nuit, je la ferme 2
clé... et Cest tout ?

Elle venait de penser a son découvert et aux agios
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que cette salope de banque allait encore lui infliger.
Fourdachon se tourna vers elle avec une mimique
rassurante, empathique. Celle du grand frére qui en
a vu d’autres.

— Non, soyez gentille. On ne va pas se com-
pliquer la tiche. Vous garez votre voiture, vous la
laissez ouverte et vous me ramenez les clés.

— Ah d’accord. Et ensuite, elle devient quoi, ma
bagnole ?

— Ca, cest plus votre probleme. Plein de voitures
sont volées, avec ou sans effraction. Parfois, elles
finissent cramées. D’autres fois balancées dans un
ravin. On voit ¢a tous les jours.

— Mais alors, je ne risque rien ?

— Rien du tout. Madame Lacourt, dit-il en la
fixant droit dans les yeux, faites-moi confiance.
Vous étes I'une de mes plus fideles clientes, et je
vous apprécie. Vous pensez vraiment que je vous
proposerais un plan pareil §il y avait le moindre
risque ?

— Mais les assurances, les experts. ..

—Ils sont pas completement cons. Ils savent bien
que parmi les bagnoles volées y a des arnaques. Mais
y a surtout des vrais vols. Et Cest presque impossible
de prouver quoi que ce soit, donc ils vont pas foui-
ner plus que ¢a. A une condition : que vous donniez
le change si jamais ils vous interrogent, cest tout ce
quon vous demande. Moins vous en savez, mieux
cest, OK? Vous avez un double des clés ?
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— Oui...

— Parfait, tout fonctionne. Mettez-vous juste en
téte que vous avez garé votre voiture pour la nuit et
que le lendemain elle n’est plus [a. Donc qu’on vous
'a volée. C’est aussi simple que ¢a.

— Et ¢a va me cofliter combien cette affaire ?

— Trois cents euros, tout compris. Payables a

terme si ¢a vous arrange, quand vous aurez touché
I’assurance.

Faustine recula d’un pas, comme au bord d’un
plongeoir de dix metres.

— Il me faut un temps de réflexion.

— Pas de souci. Clest juste une proposition, il ne
faut surtout pas que ¢a vous mette dans 'embarras.

Elle sortit du garage et marcha cinq minutes vers
le centre-ville en faisant ses comptes. C’était un bel
apres-midi printanier, idéal pour révasser dans un
parc, observer les premitres fleurs éclore, les arbres
de Judée, les amandiers.

A 33 ans, célibataire, Faustine était dans sa
neuvieme année comme institutrice, toujours dans
des quartiers difficiles : la ZUD et maintenant le
Chemin Bas d’Avignon. Quelques primes bienve-
nues arrondissaient les fins de mois, mais malgré
son statut de cadre de la fonction publique, la paye
restait maigre.

17



Arrivée devant I'église Saint-Baudile, elle fit
volte-face puis retourna au garage, l'air déterminé.

— Cest d’accord, dit-elle. A voix basse, comme si
Pinspecteur Javert était tapi dans un coin de l'atelier.
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Dix jours plus tard

— Aaaaaaaaaaaaaah ! Au secours !

Elsa ouvrit grand ses yeux bleus dans le noir et se
tourna vers son mari.

— Mais... chéri... qu’est-ce qui t'arrive encore ?

LChomme jaillit du lit comme un diable en
boite. En sueur, les neurones chauffés 2 blanc. A
moitié conscient, il frotta frénétiquement son torse,
comme pour en chasser des serpents invisibles. Le
corps démembré de Nolwenn Puig hantait son es-
prit embrumé.

— Putain, souffla-t-il... ces Russes... avec leurs
trongonneuses. ..

Sa femme le regardait en baillant, appuyée sur
son coude, compatissante, mais contrariée d’étre
arrachée a son sommeil profond.

Encore ces cauchemars, pensa-t-elle. Encore ces
délires. Quel sacerdoce ce boulot, quel métier de
merde ! On l'avait pourtant prévenue...
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LChomme attrapa son portable, encore en mode
avion.

— Merde, sept heures !

Le commandant Garnier sauta du lit.

Le lendemain

Damien Garnier était un homme brun et svelte.
45 ans, un metre quatre-vingt, marié et pere de
deux enfants. Commandant au SRPJ de Nimes, et
marseillais, car personne n'est parfait.

— Vous faites ce réve depuis combien de temps ?

Armand Maury posait la question en se grat-
tant le nez, vautré dans un fauteuil Louis XVI usé
jusqua la corde. La soixantaine, vétu comme un
paon en pleine parade nuptiale : costume a carreaux,
chemise rose et noeud pap’ a fleurs. Petit, avec de
grandes oreilles décollées qui lui donnaient un air
de clown triste ou d’acteur de stand-up oublié.

Sauf qu’il y avait son regard, fixe et pergant,
comme s'il lisait A travers vous.

— Clest la premiere fois, répondit Garnier, sinon
je vous en aurais parlé. J’ai souvent révé que j’étais
traqué, mais |2 cest plus violent, je me réveille en
sueur. Et puis il y a ces Russes. ..
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— Vous pouvez m’en dire plus sur ces Russes ?

Le psychiatre détourna le regard vers la large
baie vitrée, une vue imprenable sur pres de quinze
kilomeétres au pied des collines. Un paysage de réve,
avec en toile de fond les arenes et la toiture luisante
du Carré d’Art. Ses patients, eux, n'avaient pas droit
a cette carte postale. Ils restaient dans 'ombre, dos
a la fenétre, 2 se creuser la téte. Garnier comme tous
les autres.

— Je cherche une femme disparue. Allez savoir
pourquoi, je suis dans la galerie Richard Wagner, a
la ZUP, un endroit désaffecté qui doit étre démoli
dans le cadre de la rénovation urbaine. Un point de
deal aussi. Je trouve peu a peu le corps démembré
de cette femme et je suis traqué par des types avec
des trongonneuses. C’est des Russes. A un moment,
j’ai méme entendu « Ublyudok »...

— « Ublyu » quoi ?

—« Ublyudok ». C’est grossier. Ca veut dire quelque
chose comme « enculé » en russe, vous voyez. ..

— Oui, je vois. Intéressant...

— J’ai fait un peu de russe a I'école, mes parents
étaient communistes.

Maury restait concentré, pesant chacune de ses
relances.

— Humm. Et ces serpents ?

— Je vous l'ai déja dit. Cette scene revient dans
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mes réves régulierement, depuis trois mois au
moins. Je suis traqué. Je cherche une échappatoire,
et 13, japercois une pyramide dans la pénombre.
Un nid de serpents.

— Etalors ?

— J’ai une barre de fer, ou parfois une épée. Une
épée moyenigeuse, comme Durandal, celle de Ro-
land de Roncevaux. Je cogne de toutes mes forces
et cest un carnage. Des morceaux de ces bestioles
volent dans tous les sens. Certaines se faufilent 2
travers des trous dans le mur, d’autres jaillissent vers
moi. Je suis en sueur, c’est un combat & mort.

Maury s'était reculé dans son siege, visiblement
troublé par la scéne dantesque narrée par son pa-
tient.

— Et ces serpents, a quoi vous font-ils penser ?

— Je ne sais pas... Il y en avait plein chez mes
grands-parents, [a ol je passais mes vacances. Des
viperes, des couleuvres. On s‘en méfiait mais on
vivait avec. Un jour jai retrouvé un énorme aspic
enroulé sur le guidon de ma mobylette, une blague
de mes potes...

— Intéressant. Mais... d’'un point de vue symbo-
lique, qu'évoquent pour vous ces reptiles ? Qu'est-
ce que vous cherchez 2 faire avec cette épée ?

Garnier se creusa la téte.

— Franchement je ne sais pas. Le besoin de me
défouler je dirais. ..

22



— Mais encore ?

— Disons... le besoin de trancher quelque chose,
de me débarrasser de tous ces trucs qui me pour-
rissent la vie...

— Oui, continuez...

— De trancher un nceud gordien je dirais. Cest
¢a, Cest ce que ¢a m’évoque. Un noeud gordien.

Garnier ne réalisait pas vraiment 'expression qui
venait de lui échapper : « nceud gordien ». Il n’en
comprenait qu'approximativement le sens. C'était
sorti comme ¢a, des tripes, ou d’un coin de son in-
conscient. Maury le fixait sans un mot. Un silence
s'installa, lourd de sous-entendus, chacun pesant le
poids de ses paroles.

— Ca se rattache a cette femme, 2 votre aventure ?

Ce psy avait de la suite dans les idées, avec sa téte
de Shrek. Ot est-ce qu'il allait chercher ¢a ?

— Euh... je ne sais pas... Clest possible...

— Bien. Gardez ces mots en téte, c’est important.
Cette violence dans votre réve me fait penser a une
rupture, une césure brutale. On y reviendra. Mais
jaimerais aussi relier cet épisode A ce qui vous a
conduit ici : votre pere.

— Mon pere qui n'est pas mon pere...

— Oui. Mais au-dela du traumatisme qu’a pro-
voqué cette découverte, il faut comprendre ce qui
a déclenché en vous cette angoisse plus profonde,
cette névrose.
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— Je vous ai déja tout raconté...

— Hum... on y reviendra. Et cette femme dans
votre réve ? Vous cherchez son corps dans cette ga-
lerie, pourquoi ?

Maury avait l'art de sauter du coq a ldne,
comme s’il cherchait a le désarconner. Garnier se
sentait pris de vertige.

— Clest une obsession. Cette jeune femme,
Nolwenn Puig, a disparu depuis dix jours. Elle est
introuvable. Vous devez étre au courant, le Midi
Libre en a parlé...

— D’accord. Mais qu’est-ce que ¢a a & voir avec le
reste, avec les serpents, avec ces russes ?

— Je ne sais pas, je ne vois pas le rapport...

— Cherchez bien, il pourrait y en avoir un... Vous
pouvez m’en dire un peu plus sur cette Nolwenn...
comment déja ?

— Nolwenn Puig. Je ne sais pas pourquoi elle est
démembrée dans mon réve, sans doute un mauvais
présage. Beaucoup de gens disparaissent sans laisser
de trace, Cest souvent une fugue ou I'envie de chan-
ger de vie, mais 13, ¢a ne colle pas avec son profil. Ce
n'est pas une gamine, elle a 38 ans. Elle est journaliste
d’investigation et elle traitait des sujets lourds : trafic
de stups, travail clandestin, vous voyez...

— Vous avez des pistes ?

Garnier se demanda si Maury n’était pas en train
de digresser, juste par curiosité malsaine.
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— Pas grand-chose pour linstant. Sa voiture
est introuvable. Plus aucun mouvement sur ses
comptes. C’est inquiétant.

Maury, lair absent, regardait 4 nouveau le pay-
sage. Garnier avait mal dormi et commengait a en
avoir sa claque de cette séance. Sur les nerfs, il balaya
la piece du regard en attendant que le psy veuille bien
sortir de ses pensées.

Tout ici respirait le luxe. Un mélange de meubles
de style et d’objets contemporains, comme ce
squelette en acier, signé Giacometti ou un de ses
épigones. Aux murs, des toiles contemporaines, pas
des crotites de galerie bas de gamme, non, des trucs
chers, ¢a sautait aux yeux, méme pour un profane
comme Damien. La vie est injuste, pensa-t-il, mais
en un sens ¢ était rassurant : ce psy devait étre une
pointure pour s'étre fait autant de blé.

— Nous allons en rester 14 si vous le voulez bien,
dit soudain Maury.

Le psychiatre venait de regarder discrétement sa
montre. La séance durait une demi-heure, pas une
minute de plus. Le commandant aurait pu avouer
avoir décapité sa belle-mere 2 la hache, ¢a n’aurait
rien changgé.

— Jeudi prochain, 14h30.

— D’accord, je le note. A propos, jaurais besoin
de quelque chose pour mes crises d’angoisse, du
Lexomil, du Stilnox pour dormir, par exemple...
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— Je ne fais pas d’ordonnance, je croyais vous
lavoir déja dit.

— Pourtant, vous étes médecin...

— Je ne suis pas contre ces psychotropes par prin-
cipe, mais leur prescription va a I'encontre de ma
démarche thérapeutique. Vous devez libérer votre
parole, méme si cela implique parfois une certaine
souffrance. Si je vous prescris ces béquilles, notre
travail perdra de son efficience, vous comprenez ?

Garnier acquies¢a d’un signe du menton, sans
répondre. Ce psy avec sa posture de patron com-
mengait sérieusement 2 lui taper sur les nerfs. Mais
bon, est-ce qu'il avait vraiment le choix ?

— Voyez votre médecin traitant pour ces pres-
criptions, conclut Maury avec un sourire pincé a
la de Funes.

Damien sortit deux billets, un de 50 et un de
20, et les posa sur le bureau. C'était la regle, que
du black. Lidée de balancer ce filou au fisc pour
lui faire gotter la vraie vie lui traversa I'esprit, mais
il se contenta de lui serrer la main et de tourner les
talons.
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22 heures 45. Skyrock passait Beautiful Things
de Benson Boone. La nuit enveloppait la ville et
Fred, sans ses lunettes de myope, peinait a voir la
route. Méme 2 vitesse réduite, nez collé au pare-
brise, chaque métre parcouru était une aventure ris-
quée. En quittant les faubourgs par la route d’Arles,
il coupa la radio.

« Vous voulez un scoop ? Rendez-vous ce soir a
23 heures », avait laché son contact. Juste une heure
et des coordonnées que Fred avait griffonnées dans
son carnet, avant de les rentrer dans le GPS.

Frédéric Legendre venait de franchir le cap de
la quarantaine. Un metre soixante-quinze, costaud,
les yeux noirs et le visage avenant. Il pratiquait le
karaté et la course a pied, mais depuis qu’il était
devenu pere, la sédentarité I'avait rattrapé. Il épais-
sissait un peu.

En gravissant le plateau des Costiéres, il leva les
yeux vers le ciel limpide, parsemé d’'une myriade
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d’étoiles scintillantes et d’'un minuscule croissant de
lune. Latmosphere était stable, parfaite, une nuit
printani¢re sans histoire. Quelques voitures filaient
vers les villages du sud apres une séance de ciné ou
un repas en ville.

Le GPS indiquait une bifurcation & 500 metres
sur la droite. Fred ralentit, les yeux plissés dans
lobscurité. Aucun croisement en vue. A 50 métres,
il zooma sur 'écran et distingua enfin un petit em-
branchement. Maudites lunettes... Heureusement,
personne derriere lui. D’un coup de volant, il se
retrouva sur une petite route a peine goudronnée
et tenta de zoomer encore sur le GPS. Il érait déja
au max. Google Maps l'avait déja piégé sur des
chemins de terre au milieu de la cambrousse, c’était
I'un des défauts de 'appli. Il continua malgré tout,
car pour le GPS, c’était la bonne route.

Les bas-cotés étaient parsemés de buissons épars,
avec un air de savane africaine. Vingt a 'heure. Sou-
dain, sur la droite, le paysage s’ouvrit sur une plaine
immense : les lumieres de Nimes scintillaient au
pied du plateau, mystérieuses, féériques. Lun des
panoramas les plus poétiques de la ville.

Mais qui était ce type ? ressassait-il. Il lui avait
dit qu’il était agriculteur, cest tout.

Fred devait se détendre, il en avait vu d’autres :
le journalisme d’investigation est un sacerdoce.
Les risques font partie du jeu, mais plonger dans
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les mysteres et les magouilles de la ville offrait des
montées d’adrénaline incomparables. Addictives.
Pas de routine, chaque dossier était une nouvelle
aventure. Que demander de plus & quarante ans, en
pleine force de I'age ?

Il appuya sur le bouton pour remettre un peu
de musique mais tomba sur France Info, la météo :
beau temps sur toute la France, anticyclone des
Agores, et dans le sud, chaleur intense. Encore cing
cent metres. Litinéraire bifurquait a droite sur un
chemin creux, et la calandre de la 208 ripa violem-
ment une motte de terre. Ca y est, il touchait au

but. Coordonnées : 43.793497, 4.408324.

Il éteignit les phares, laissant tourner le moteur,
prét a enclencher la marche arriere et & déguerpir.
Un grand pin solitaire se dressait au bord du che-
min, comme une sentinelle épuisée, le silence était
lourd, les cigales muettes depuis des lustres. Sou-
dain il y eut un flash, puis un autre. Des appels de
phare. Un véhicule était embusqué a une vingtaine
de metres, planqué dans un virage. Fred sortit de sa
voiture, aux aguets. La portiere de I'autre bagnole
souvrit. Il savanga lentement, comme un transfuge
soviétique a Checkpoint Charlie.

— Bonjour, merci d’étre venu, dit '’homme en
face de lui.

Laccueil était minimal, I'expression impassible.
Fred distinguait  peine son interlocuteur, envelop-
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pé dans I'obscurité, mais sa voix avait quelque chose
de rassurant.

— Vous me faites passer une épreuve initiatique ?
dit-il. J’ai failli rester planté dans une orniere sur le
chemin...

— Désolé, répondit 'homme, je ne pouvais pas
venir vous chercher.

Fred s’habituait a la pénombre. La silhouette de-
venait plus nette, avec des détails qui se dessinaient :
un homme de taille moyenne, la quarantaine, mal
rasé, simplement vétu d’un jean et d’un T-shirt.

— Je suis venu en confiance, dit Fred, un rien fé-
brile. Mais je ne sais pas ol on est, ni qui vous étes ?

— Je m’appelle Luc Guiraud, agriculteur. J’ai une
petite exploitation 2 cinq kilometres d’ici avec un
collegue, on fait du maraichage bio, de la perma-
culture. Jai lu vos articles sur les trafics et les vols
de matériaux sur les chantiers de la ZUD, et je me
suis dit que vous étiez '’homme de la situation. On
se tutole ?

Permaculture. Fred avait une vague idée du
concept, mais il était bien incapable d’en donner
une définition précise, 13, au pied levé. Guiraud
finirait sGrement par lui en dire plus.

Soudain, un craquement a une cinquantaine de
metres sur la droite. Puis un cri. On était en rase
campagne, 12 ot ne trainent d’habitude que des
chouettes et des lapins.

Mais ce hurlement, ¢’était un cri humain.
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Le permaculteur se retourna en portant son in-
dex 2 la bouche : « chut ».

— Pas de panique. Y a des choses pas nettes ici, et
cest pour ¢a que je t'ai contacté. Ferme ta bagnole
et suis-moi.

Fred collait aux basques de Guiraud dans le noir,
zigzaguant sur des sentiers étroits, frolant des haies
de cypres au milieu d’herbes hautes. Soudain, un
autre rle, plus proche, déchira la nuit.

—Tu as entendu ? lacha Fred.

Guiraud resta muet comme une carpe. Depuis
combien de temps marchaient-ils ? Un bon quart
d’heure, peut-étre plus. Ils longeaient maintenant
un immense verger. Soudain, Fred entendit des
voix, nombreuses, un cheeur d’hommes et de
femmes parlant une langue étrangere.

— On arrive, murmura Guiraud.

Au détour de la haie, sous la pale lumitre de la
lune, Fred découvrit un campement : une ving-
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taine de tentes Quechua, plantées en désordre. Des
murmures et des éclats de voix pergaient la nuit. Il
reconnut la langue : de I'espagnol. Guiraud s'im-
mobilisa et se tourna vers lui.

— Voila ce que je voulais te montrer. Ils sont la
depuis trois jours, une trentaine ici et les autres dans
la baraque derriére, un vieil hangar. Tous des clan-
destins. Viens, on va en rencontrer quelques-uns.

Fred resta sans voix. Tout le monde savait que
des étrangers trimaient dans les champs, mais per-
sonne n'y prétait attention. La routine. En s'appro-
chant d’une tente, Luc Guiraud murmura quelques
mots en espagnol. La toile souvrit, dévoilant trois
hommes assis en tailleur. Des visages d’Indiens des
Andes, avec des petits chapeaux vissés sur la téte.

— Buenos dias Maximo. Es un amigo. ;Puedes
contarle qué pasd y cémo llegaste aqui

Le plus 4gé répondit, d’une voix faible, ponctuée
d’hésitations. Ils venaient de la région de Huancayo
au Pérou. Arrivés en Espagne quinze jours plus tot,
en France depuis dix jours. D’abord prés de Perpi-
gnan, puis ici depuis trois jours.

— Qu’est-ce qu’ils font ? demanda Fred.

— A ton avis ? Ils ramassent des fruits. Dix heures
par jour, six euros de 'heure, bien moins que le
SMIC. Leurs passeports ont été confisqués.

2. Bonjour Maximo. C’est un ami. Peux-tu lui dire ce qui s'est
passé, comment vous €tes arrivés ici ?
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— Mais cest qui leur employeur ?

Luc relanga le Péruvien :

- Maximo, ;quién te contratd?®

Le Péruvien baissa la téte sans un mot. La
conversation dériva sur leurs conditions de travail
éreintantes, puis Guiraud glissa quelques mots au
chef de la bande qui se leva et leur fit signe de le
suivre.

— Tu parles bien espagnol, dit Fred. Tu les as
connus comment ?

Pas de réponse. Guiraud attrapa Fred par le bras
et entraina dans le sillage du Péruvien a travers
le campement, jonché de planches, d’outils et de
déchets. Caché derriere une rangée de cypres, un
petit batiment a la fagade lépreuse apparut, la porte
entrouverte. Ils avancerent et grimperent a I'étage
par un escalier étroit et poussiéreux.

Quelques lampes éclairaient une vaste piece ou
une quinzaine de matelas étaient posés 2 méme le
sol, des hommes et des femmes assis ou allongés
dessus. Le Péruvien échangea a nouveau quelques
mots avec Luc.

— Qulest-ce qu'il raconte ?

— Ils sont entassés ici en pleine chaleur. Avec
juste un point d’eau en bas et des toilettes minables.
Je voulais que tu voies ¢a. Autrefois, les ouvriers es-
pagnols ou marocains étaient logés dans les annexes

3. Maximo, qui est-ce qui vous a embauché ?
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des mas, avec un minimum de confort. Mais la cest
bien pire. Viens, on descend.

Guiraud se tourna vers le Péruvien :

— Dis leur qu’on est des amis, c’est un journa-
liste, ils n’ont rien a craindre.

Le Péruvien regagna sa tente.

— Cest vraiment dégueulasse, dit Fred. Qui est-
ce qui gere ¢a ?

— Une boite espagnole, j’ai quelques infos sur
eux. IIs ont pignon sur rue et fournissent de la main-
d’ceuvre aux arboriculteurs, en toute légalité. Mais
ce qu'on voit 13, Cest la face cachée du business.

Un bruit de moteur les fit sursauter. Au détour
du champ, des phares puissants jaillirent, illumi-
nant une partie du campement. Le Péruvien, sur le
point de rentrer dans sa tente, se tourna brusque-
ment vers eux.

— Dejar! Son ellos, vete inmediatamente!”

Luc et Fred détalerent en longeant la haie de
cypres, tandis que le pick-up s'arrétait a une ving-
taine de metres. Deux hommes en jaillirent et se
lancerent a leur poursuite. Guiraud connaissait le
terrain, mais malgré leur course effrénée, les types
restaient collés a leurs basques.

Ils arriverent a leurs voitures. Un autre pick-up

4. Partez ! Cest eux, partez tout de suite !
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était garé juste a coté, et deux hommes rodaient
autour de la bagnole de Fred.

— Merde, on est coincés, murmura Luc. Tant pis,
on laisse les bagnoles pour I'instant. Suis-moi.

Cent metres plus loin, Fred marcha sur une
grosse branche qui céda avec un craquement sec.
Les hommes a leur poursuite marquérent un temps
d’arrét, ils n'étaient plus qua une cinquantaine
de metres. Fred et Luc redoublerent de vitesse.
Ils entendaient encore des voix. Soudain Guiraud
s'écroula.

— Putain, j’ai pris une pierre...

— Cavaaller?

Luc se releva en boitant, une main sur la hanche.

— J’ai mal, si ¢a se trouve je me suis foulé la che-
ville. Ecoute, on va se séparer. Je vais me planquer,
je connais bien le coin. Il ne faut surtout pas qu’ils
te trouvent. Tu continues par le sentier tout droit,
la route est a 500 metres a peine.

Fred hésitait, mais il devait se décider, vite...

— OK dit-il. Fais bien gaffe, je te rappelle dés que

je peux.

Guiraud disparut dans un buisson, Fred reprit
sa course, laissant derriere lui les voix qui s’estom-
paient peu a peu. Soudain, des points lumineux
jalonnerent la nuit, comme une procession de
verts luisants. Il arrivait a la route d’Arles. Hors de
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question de la prendre a pied, ces nervis pouvaient
surgir & tout moment avec leurs pick-up. Pas ques-
tion non plus de faire du stop. Il saccroupit derriere
un gros fourré, la route en contrebas, ol quelques
véhicules filaient a vive allure. Apreés une minute de
réflexion, il sortit son portable. Numéro favori.

Réponds merde, réponds !

— Alice ? Ouli, c’est moi.

— Quest-ce qu'il y a... J’allais me coucher.

— Ecoute, j"ai un petit souci. Il faut que tu viennes
me chercher.

Un silence.

— Mais qu’est-ce que tu fous ? T es our ?

— Je expliquerai. On a eu quelques emmerdes,
dans les Costieres. Je suis au bord de la route d’Arles,
mais y a pas de danger.

— Et je fais comment avec le petit ? Je vais quand
méme pas le laisser tout seul. Putain, tu fais chier
Fred...

— Désolé. Demande aux voisins. Je t'envoie des
coordonnées GPS. Quand tu arrives, gare-toi au
bord de la route, y a un petit renfoncement sur la
droite. Tu m’appelles et jarrive.

Il attendait depuis pres de 40 minutes. Plus au-
cune voix dans la campagne, juste le ronronnement
intermittent des bagnoles. La Dacia blanche se gara
lentement sur le bas-coté. Sans attendre I'appel
d’Alice, Fred dévala le merlon jusqu’a la voiture.
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— Démarre.

Alice ne lui accorda méme pas un regard. Elle
prit la route vers le sud jusqu’au carrefour de Bouil-
largues pour faire demi-tour. Son visage trahissait
une colere sourde.

— Je vais texpliquer, dit Fred piteusement...

— OK. Mais d’abord tu m’écoutes. On peut pas
continuer comme ¢a. 1’as un gosse, tu te mets en
danger avec tes affaires a la con, et la j’en ai vrai-
ment ma claque !

— Je suis journaliste d’investigation Alice, et ¢a
marche plutdt bien, regarde, je gagne des ronds,
tu peux pas dire le contraire. Y a quelques aléas,
mais c’est normal. Attends, il faut que je rappelle
quelqu’un...

Il composa le numéro de Guiraud. Pas de ré-
ponse.

— Tu dois bien avoir le moyen de faire autre
chose. Fais-toi embaucher dans un canard. Tu seras
aussi bien payé et tu mettras pas ta vie en danger,
merde !

— Tu crois pas que tu exageres un peu, la 2 On
a juste eu affaire & une bande de blaireaux retors...

—T’as fait des études, Cas un master, tu pourrais
passer un concours jsais pas... On serait tran-
quilles...

Fred resta silencieux. Parlait-elle sérieusement ?
Alice voulait-elle le voir croupir dans un bureau
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jusqu'ala fin de ses jours ? Alors qu’ils franchissaient
autoroute A9 et pénétraient dans les faubourgs de
la ville, il jeta un coup d’ceil & son portable. Une
notification clignotait sous I'icone « Messages » :

« Rappelez-moi svp. Léa Martinez, capitaine de
police ».

Un frisson lui parcourut I'échine alors quune
image s'imposait a lui : le visage de sa collegue. De
son amie Nolwenn.
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La voiture du commandant Garnier était garée
a trois cents metres du cabinet de Maury, tout pres
de la Tour Magne. Il avancait sans se presser, la téte
basse, ressassant un souvenir funeste.

Le Mistral déchainé balayait le cimetiere de
Gardanne cet apres-midi de novembre. Cing ou
six degrés, pas plus, un temps a vous glacer 'Ame.
Elsa et les filles étaient a ses cOtés, sa sceur tout pres,
un couple de vieux cousins en retrait comme sils
craignaient la contagion de la mort. Une trentaine
de personnes en tout : des voisins, quelques connais-
sances, le genre de public quon ne retrouve qu'aux
enterrements et au loto du nouvel an. Les employés
des pompes funebres avaient fait glisser le cercueil
sur des rondins, puis 'avaient laissé descendre lente-
ment au fond du caveau avec des cordes, comme s’ils
manceuvraient une bombe sur le point d’exploser.

Six mois s’étaient écoulés. Deux mois apres 'en-
terrement de son peére, Damien était tombé sur un
petit carnet jauni, planqué dans un vieux secrétaire
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de la maison familiale. D’outre-tombe, son pere
lui envoyait une grenade dégoupillée : il n’était pas
son pere biologique. Ce journal intime dévoilait
quelques détails : la crise du couple, les états d’ame
de son pere, et cette décision que ses parents avaient
fini par prendre. Un secret de famille aussi bien
gardé que la planque de la chouette d’or. Un carnet
qui naurait jamais dd trainer, mais Cest souvent
comme ¢a : les secrets les plus sombres remontent
a la surface quand on s’y attend le moins, comme
une épave au fond d’un lac a sec. La vérité lui avait
explosé en pleine figure, avec la douceur d’un pavé
dans une vitre.

Avant de démarrer sa 308, il sortit de la poche
de son blouson le tube de Lexomil qui ne le quittait
plus depuis trois mois. Il avala un demi-cachet ;
il n'en restait que trois ou quatre. Il allait falloir
retourner voir le toubib, puisque Maury navait
méme pas la décence de le dépanner.

Il chercha a se garer rue de 'Hétel-Dieu, en face
du temple de I'Oratoire. A cent métres, une créature
blonde rejoignait sa voiture, farfouillant dans son
sac 2 main comme si le monde pouvait attendre. Il
pila au milieu de la rue, mit son clignotant et jeta
un coup d’ceil dans le rétro. Trois voitures poireau-
taient derri¢re. La jeune femme finit par monter
dans sa bagnole, en ajustant sa jupe ultra courte
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