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Crecí escuchando de mi padre maravillosos y aterradores relatos. Historias de huidas y sobrevivencia. Amé cada una de sus anécdotas como exguerrillero combatiente contrarrevolucionario. 

¡Sí! Contrarrevolucionario.

Aún puedo verme a las seis de la tarde, recostada en una hamaca debajo de un frondoso árbol de mango, observando el espectáculo del sol poniente, mientras sus últimos rayos bañaban de dorado las faldas del volcán San Cristóbal. Mi padre, sin faltar a nuestra cita, con la chispa de antaño en sus ojos cansados y el frenesí de aquel entonces empezaba a transportarme, logrando que viera imágenes de sus recuerdos como si fueran míos. 

Esta vez, inició:

Eran tiempos complicados donde tenías que unirte a uno de los dos bandos, no podías quedarte neutral. Me tocó escoger, ... ¿por qué me uní a la contra?... Porque los otros querían quitarnos lo que teníamos y no estaba dispuesto a dárselos, pelearía hasta el fin con tal de defender lo mío. Así que me enlisté.

En la montaña seguíamos las órdenes estrictas de nuestros superiores sin objeción alguna, pues por insignificante que fuera el descuido o cualquier imprudencia podía costar no solo nuestra propia vida, sino la del escuadrón completo... así de simple.

Seguíamos las órdenes del coronel Xavier Oporta. Él decía que con X su nombre sonaba mejor, ¡más interesante! Era un hombre moreno, bajo, musculoso y a simple vista, feo. Duro e implacable en el combate, siendo el más temido por las tropas enemigas. Amable, servicial y con un gran sentido del humor, Oporta se jactaba de ser un excelente bailarín, aunque siendo honesto, nunca lo vi bailando. Como decía mi madre: no hay feo sin su gracia, ni bonito sin su defecto. 

No había pueblo al que llegáramos donde el negro Oporta (tal como le decíamos su grupo de confianza), no dejara una mujer ilusionada con el juramento de que volvería por ella. 

– Negro, negro le decía yo ―no hagas promesas que no tenés intención de cumplir, no vaya a ser y un día de estos, te salga demasiado cara la cuenta –

―No hombre –¡qué va!– Exclamó despreocupado.

―Bueno yo solo te advierto, atenete a la santa y no le reces–

El coronel era poseedor de una valentía y lealtad como pocos. Ninguno de sus hombres que pereciera en o fuera de combate quedaba tirado, él rescataba su cuerpo hasta llegar a un lugar donde darle cristiana sepultura. No fumaba, tampoco tomaba, en ese aspecto, nada de vicios.

Él me rescató cuando fui herido, me buscó hasta encontrarme y por más que le pregunté nunca me dijo como logró dar con el lugar exacto, a pesar de que ni yo sabía dónde había caído. Lo cierto es que al despertar estaba en un sitio seguro, descansando sobre una cama limpia y con
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