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			Nota del autor

			En la España musulmana, tal y como ocurre en el mundo árabe hoy en día, los niños recibían determinado nombre y, además, también se les identificaba por el de su padre o madre. En este relato, Zuhayr bin Umar es Zuhayr, hijo de Umar, y Asma bint Dorotea es Asma, hija de Dorotea. Podía ser que el nombre público de un hombre sencillamente lo identificara como hijo de su padre: Ibn Farid, Ibn Khaldun; hijo de Farid, hijo de Khaldun. Los musulmanes de esta historia emplean los nombres que ellos mismos dieron a ciudades que ahora tienen nombres españoles, incluidas varias que fueron fundadas por los propios árabes. Dichos nombres, así como algunas palabras muy comunes de esa lengua, están explicados en el glosario de la página siguiente.

		

	
		
			Glosario

			Abu: padre

			Ama: niñera

			al-Andalus: la España árabe

			al-Hama: Alhama

			al-Hamra: la Alhambra

			al-Jazira: Algeciras

			al-Mariya: Almería

			al-Qahira: El Cairo

			bab: puerta

			Balansiya: Valencia

			Dimashk: Damasco

			faqih: eruditos o expertos religiosos

			funduq: pensiones para mercaderes de paso

			Gharnata: Granada

			hadith: los dichos del Profeta Mahoma

			hammam: baños públicos

			Iblis: demonio, el cabecilla de los ángeles caídos

			Ishbiliya: Sevilla

			Iskanderiya: Alejandría

			jihad: guerra santa

			Kashtalla: Castilla

			khutba: el sermón de los viernes

			madresseh: escuelas religiosas

			Malaka: Málaga

			maristan: hospital-manicomio para enfermos y dementes

			qadi: magistrado

			Qurtuba: Córdoba

			riwaq: residencia de estudiantes

			Rumi: romano

			Sarakusta: Zaragoza

			Tanja: Tánger

			Tulaytula: Toledo

			Ummi: madre

			zajal: poemas estróficos populares improvisados, compuestos en el árabe coloquial de al-Andalus y transmitidos oralmente desde el siglo X.

		

	
		
			El Banu Hudayl en el año 1499 d. C.

			Los miembros del clan de Hassan al-Hudayl se fueron de Dimashk en el 237 d. H. (932 d. C.) y llegaron a las avanzadas más occidentales del Islam ese mismo año. Se establecieron en Gharnata y, al año siguiente, empezaron a levantar el pueblo que llevaba su nombre. Su mansión fue construida tres años después por los mismos canteros de la Medina al-Zahara, cerca de Qurtuba.
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			Prólogo

			Los cinco caballeros cristianos a los que se convocó en los aposentos de Jiménez de Cisneros no recibieron con agrado ese requerimiento nocturno. Su reacción tenía poco que ver con el hecho de que aquél fuese el invierno más frío que se recordaba. Eran veteranos de la Reconquista. Las tropas a su mando habían entrado victoriosas en Granada siete años antes y habían ocupado la ciudad en nombre de Fernando e Isabel.

			Ninguno de los cinco procedía de esa región. El mayor de ellos era hijo bastardo de un monje de Toledo. Los otros eran castellanos y ansiaban regresar a sus pueblos. Todos eran buenos católicos, pero no querían que se diera por descontado que eran leales, ni siquiera por parte del confesor de la reina. Sabían que éste había hecho que lo trasladaran desde Toledo, donde era arzobispo de esa ciudad conquistada. No era ningún secreto que Cisneros era un instrumento de la reina Isabel, y que ejercía un poder que no se limitaba a lo espiritual. Estos caballeros eran muy conscientes de cómo vería la corte que se desafiase su autoridad.

			Los cinco, que pese a ir envueltos en capas seguían tiritando de frío, fueron conducidos a la cámara de Cisneros. La austeridad de la estancia los sorprendió, por lo que intercambiaron miradas. Que un príncipe de la Iglesia ocupara unas dependencias más propias de un monje fanático era algo sin precedentes. No estaban acostumbrados a ver a un prelado que vivía según lo que predicaba. Jiménez de Cisneros levantó la cabeza, los miró y sonrió. La voz con que les dio las instrucciones carecía de tono autoritario. Los caballeros quedaron desconcertados. El de Toledo susurró de forma bastante audible a sus acompañantes:

			–Isabel le ha confiado a un gato las llaves del palomar...

			Cisneros prefirió no hacer caso a esa insolencia. En su lugar, elevó un poco la voz:

			–Quiero que quede claro que no nos interesan las venganzas personales. Les hablo con la autoridad que me confieren tanto la Iglesia como la Corona.

			Eso no era del todo cierto, pero los soldados no acostumbran a cuestionar a los que se hallan al mando. Una vez que estuvo satisfecho de que habían entendido plenamente sus órdenes, el arzobispo los despidió. Su intención era que tuviesen bien presente que el hábito mandaba sobre la espada. Una semana después, el primer día de diciembre de 1499, soldados cristianos bajo el mando de cinco caballeros entraron en las ciento noventa y cinco bibliotecas de la ciudad, así como en una docena de mansiones en las que se encontraban algunas de las colecciones particulares más reputadas, y confiscaron todo lo escrito en árabe.

			El día anterior, unos estudiosos al servicio de la Iglesia habían convencido a Cisneros para que excluyera trescientos manuscritos de su edicto. Él aceptó, con la condición de que se guardasen en la nueva biblioteca que iba a fundar en Alcalá. La mayoría de los textos eran manuales árabes de medicina y astronomía. Representaban los mayores avances en esas ciencias y otras disciplinas relacionadas desde los tiempos de la antigüedad. Ahí estaba buena parte del material que, después de viajar desde la península de al-Andalus y desde Sicilia al resto de Europa, había preparado el terreno para el Renacimiento.

			Varios miles de ejemplares del Corán, junto con eruditos comentarios y reflexiones teológicas y filosóficas de sus méritos y deméritos, todos escritos con la caligrafía más exquisita, fueron acarreados sin criterio alguno por los hombres de uniforme. Manuscritos únicos que eran fundamentales para entender los pilares de la vida intelectual de al-Andalus fueron metidos en fardos improvisados que llevaban los soldados a la espalda.

			A lo largo de todo el día, éstos levantaron una muralla de cientos de miles de manuscritos. La sabiduría colectiva de la península entera yacía en el viejo mercado de la seda de debajo del Bab al-Ramla.

			Era el antiguo lugar en el que, en el pasado, los caballeros musulmanes solían montar y competir en justas para ganarse la atención de sus damas; en el que el pueblo llano se reunía en gran número, y los niños, a hombros de sus padres, tíos o hermanos mayores, vitoreaban a sus favoritos; en el que se recibía con silbidos la aparición de quienes desfilaban con armaduras de caballero simplemente porque eran hombres del Sultán. Cuando estaba claro que un valiente se había dejado ganar por uno de los cortesanos por mera deferencia al rey o, lo que también era probable, a cambio de una bolsa llena de dinares de oro, los ciudadanos de Gharnata se mofaban estruendosamente. Era una ciudadanía famosa por su mentalidad independiente, mordaz ingenio y la renuencia a reconocer la autoridad de sus superiores. Ésa era la ciudad y ése el lugar elegidos por Cisneros para su exhibición de fuegos artificiales de esa noche.

			Estos volúmenes, lujosamente encuadernados e ilustrados, eran el legado artístico de los árabes de la península, y superaban con mucho la calidad de los textos de los monasterios de la Cristiandad. Contenían unas composiciones que habían sido la envidia de los eruditos de toda Europa. ¡Qué espléndida pila se amontonaba ante la población de la ciudad!

			Los soldados que, desde primeras horas de la mañana, construían esa pared de libros, rehuían las miradas de los gharnatinos. Algunos espectadores estaban afligidos, otros indignados, echando chispas por los ojos y con rostros llenos de ira y desafío. Otros tenían expresión ausente, mientras balanceaban suavemente sus cuerpos adelante y atrás. Uno de ellos, un anciano, no dejaba de repetir la única frase que era capaz de pronunciar a la vista de aquel desastre:

			–Nos están ahogando en un mar de impotencia...

			Algunos de los soldados, tal vez porque nunca habían aprendido a leer ni escribir, comprendían la atrocidad del crimen que estaban ayudando a perpetrar. Les preocupaba el papel que jugaban ellos en él. Hijos de campesinos, recordaban las historias que les solían contar sus abuelos, cuyos relatos sobre la crueldad de los moros contrastaban con lo que se decía de su cultura y sapiencia.

			No había muchos de esos soldados, pero sí los bastantes para que las cosas tomaran un derrotero en parte distinto. Conforme bajaban por angostas callejuelas, iban deshaciéndose intencionadamente de unos cuantos manuscritos delante de las puertas cerradas a cal y canto. Como no disponían de mayor criterio, se figuraban que los volúmenes más pesados también serían los más importantes. Era una suposición falsa, pero no por eso dejaba de ser buena la intención, y el gesto se apreciaba como era debido. En cuanto ya no se veía a los soldados, se abría una puerta y salía rápidamente una figura vestida con túnica que recogía los libros y volvía a desaparecer tras la relativa seguridad de cerrojos y barrotes. De ese modo, gracias a la consideración instintiva de un puñado de soldados, sobrevivieron varios cientos de manuscritos importantes. Posteriormente serían llevados por mar y puestos a buen recaudo en muchas bibliotecas particulares de Fez, con lo que consiguieron salvarse.

			En la plaza empezaba a anochecer. Los soldados habían obligado a congregarse allí a una gran multitud de ciudadanos reacios, principalmente varones. Nobles musulmanes y predicadores con turbantes se mezclaban con tenderos, comerciantes, campesinos, artesanos y dueños de puestos de mercadillo, así como con proxenetas, prostitutas y deficientes mentales. Toda la humanidad estaba representada allí.

			Desde detrás de la ventana de una pensión, el centinela más favorecido de la Iglesia de Roma observaba la creciente barricada de libros con satisfacción. Jiménez de Cisneros siempre había pensado que sólo se podría eliminar a los infieles como fuerza si se arrasaba su cultura por completo. Eso implicaba la destrucción sistemática de sus libros. Las tradiciones orales sobrevivirían algún tiempo, hasta que la Inquisición se encargara de arrancar aquellas lenguas que delinquiesen. De no haber sido él, alguna otra persona se tendría que haber ocupado de organizar esa necesaria hoguera, alguien que entendiera que había que salvaguardar el futuro por medio de la firmeza y la disciplina, y no del amor y la educación como no dejaban de proclamar los imbéciles de los dominicos. ¿Qué habían logrado ellos jamás?

			Cisneros estaba exultante. Había sido elegido instrumento del Todopoderoso. Otros también podrían haber llevado a cabo esa tarea, pero nadie tan metódicamente como él. Una mueca de desdén se le dibujó en la boca. ¿Qué otra cosa se podía esperar de un clero cuyos abades, tan sólo unos pocos cientos de años antes, se llamaban Mohammed, Umar, Uthman y demás? Jiménez de Cisneros se sentía orgulloso de su pureza. Las pullas que había tenido que soportar en su infancia eran falsas. Él no tenía antepasados judíos. No había sangre mestiza que manchase sus venas.

			Un soldado estaba apostado justo delante de la ventana del prelado. Cisneros lo miró y asintió, tras lo que la señal fue comunicada a quienes portaban las antorchas para que prendieran la hoguera. Durante medio segundo el silencio fue absoluto. Después un fuerte lamento desgarró esa noche de diciembre, al que siguieron gritos de: «¡No hay más Dios que Alá y Mahoma es Su Profeta!».

			A cierta distancia de Cisneros había un grupo de gente que cantaba una salmodia, cuya letra él no alcanzaba a oír. De todos modos, tampoco la habría entendido, ya que los versos eran en árabe. El fuego se elevaba cada vez más alto. El propio cielo parecía haberse convertido en un abismo en llamas, un espectro de chispas que flotaban en el aire conforme la caligrafía de colores, pintada con tanta delicadeza, se quemaba. Era como si las estrellas llorasen de pena.

			Lentamente, aturdida, la multitud empezó a dispersarse, hasta que un mendigo se desnudó por completo y comenzó a subir por la hoguera.

			–¿De qué sirve vivir sin los conocimientos de nuestros libros? –gritó mientras se le llenaban de humo los pulmones–. ¡Esto lo tienen que pagar! ¡Pagarán por lo que nos han hecho hoy!

			Se desmayó y las llamas lo envolvieron. En silencio se derramaban lágrimas de odio, mas las lágrimas no podían sofocar el fuego de ese día. La gente se marchó.

			No se oye nada en la plaza. Aquí y allá todavía arden algunos fuegos. Cisneros camina entre las cenizas con una mueca en el rostro mientras planifica los siguientes pasos. Va pensando en voz alta:

			–Cualquier venganza que planeen desde lo más profundo de su pena, será inútil. Hemos ganado. Nuestra verdadera victoria ha tenido lugar esta noche.

			Más que cualquier otra persona de la península, más incluso que la temida figura de Isabel, Cisneros comprende el poder de las ideas. De una patada hace cenizas una pila de pergaminos quemados. Sobre las ascuas de una tragedia acecha la sombra de otra.

		

	
		
			Capítulo 1

			–A este paso –decía Ama con una voz difícil de entender por su boca desdentada–, no van a quedar de nosotros más que fragantes recuerdos.

			Al perder la concentración, Yazid frunció el ceño y levantó la mirada del paño del ajedrez. Estaba al otro lado del patio, inmerso en un intento desesperado por dominar las estrategias del juego. Sus hermanas, Hind y Kulthum, eran consumadas estrategas. Se habían ido a Gharnata con el resto de la familia, y Yazid quería sorprenderlas con una apertura poco ortodoxa cuando volviesen.

			Había intentado interesar a Ama en el juego, pero la anciana, riéndose socarronamente de la ocurrencia, se había negado. Yazid no alcanzaba a entender esa negativa. ¿Acaso no era el ajedrez infinitamente superior a las cuentas que ella siempre estaba manoseando? Entonces ¿por qué se le escapaba ese hecho tan elemental?

			A desgana empezó a guardar las piezas de ajedrez. Pensó en lo extraordinarias que eran según las devolvía con cuidado a su pequeño hogar. Las había encargado su padre, quien había dado instrucciones a Juan, el carpintero, de que las tuviese talladas a tiempo para el décimo cumpleaños de Yazid, que había sido el mes anterior de ese año 905, o 1500 del calendario cristiano.

			La familia de Juan llevaba siglos al servicio del Banu Hudayl. En el año 932 d. C. el cabeza del clan Hudayl, Hamza bin Hudayl, había huido de Dimashk y había llevado a su familia y seguidores a las avanzadas occidentales del Islam. Se había establecido en las laderas de las colinas que estaban a unos treinta kilómetros de Gharnata. Allí había levantado el pueblo que se conocería como al-Hudayl, el cual se hallaba en un terreno elevado y se podía ver desde lejos. Lo rodeaban arroyos de montaña que en primavera se convertían en torrentes de nieve derretida. A las afueras del pueblo, los hijos de Hamza cultivaban la tierra y plantaban huertos. Casi cincuenta años después de la muerte de éste, sus descendientes se construyeron un palacio. A su alrededor había tierras de labranza, viñedos y huertos de almendras, naranjas, granados y moreras que parecían niños apiñados en torno a su madre.

			Casi todos los muebles –a excepción, por supuesto, de los que había saqueado Ibn Farid en las guerras– habían sido cuidadosamente realizados por los antepasados de Juan. El carpintero, al igual que todos los del pueblo, conocía la situación de privilegio de Yazid en la familia. El chico era el favorito de todos, así que Juan decidió hacer un juego de figuras de ajedrez que les sobreviviera. Y Juan consiguió superarse a sí mismo.

			A los árabes les asignó el color blanco. Su reina era una belleza majestuosa con mantilla, y su esposo un monarca de barba pelirroja y ojos azules que iba cubierto con una túnica árabe, larga y suelta, adornada con valiosas gemas. Las torres eran réplicas de la que presidía la entrada de la mansión palaciega del Banu Hudayl. Los que montaban los caballos eran representaciones del bisabuelo de Yazid, el guerrero Ibn Farid, cuyas legendarias aventuras tanto en el amor como en la guerra predominaban en los relatos de la familia. Los alfiles blancos estaban inspirados en el Imán con turbante de la mezquita del pueblo. Los peones guardaban un asombroso parecido con Yazid.

			Los cristianos no sólo eran negros, sino que habían sido tallados con aspecto de monstruos. Los ojos de la reina negra brillaban llenos de maldad, en brutal contraste con la Virgen en miniatura que le colgaba del cuello. Llevaba los labios pintados del color de la sangre. Un anillo de un dedo mostraba una calavera coloreada. El rey tenía una corona que se le podía levantar con facilidad, y como si no bastara con ese símbolo, el iconoclasta carpintero le había puesto al monarca un diminuto par de cuernos. Esas representaciones sin precedentes de Isabel y Fernando estaban rodeadas por figuras igual de grotescas. Los caballeros alzaban sus manos manchadas de sangre. Los dos alfiles tenían forma de Satanás; ambos llevaban dagas y por detrás les salían unas colas como látigos. Juan nunca había visto a Jiménez de Cisneros, o de lo contrario no cabía la menor duda de que no habría encontrado mejor caricatura que en los ojos encendidos y en la nariz aguileña del arzobispo. Los peones se habían transformado en monjes con hábitos, aspecto hambriento y grandes panzas; esbirros de la Inquisición en busca de presas.

			Todos los que lo vieron una vez terminado estuvieron de acuerdo en que Juan había logrado una obra maestra. No obstante, Umar, el padre de Yazid, quedó preocupado. Sabía que si alguna vez un espía de la Inquisición veía ese ajedrez, el carpintero sería torturado hasta la muerte. Sin embargo, Juan se mantuvo inflexible: el niño debía recibir su regalo. El padre del carpintero había sido acusado por la Inquisición de apostasía unos seis años antes, mientras visitaba a unos parientes de Tulaytula. Más tarde murió en prisión de las graves heridas que había sufrido su orgullo al ser torturado por los monjes. Como apoteosis final, le habían roto los dedos de ambas manos. El viejo carpintero perdió las ganas de vivir. El joven Juan quería venganza, y ese ajedrez sólo era el principio.

			El nombre de Yazid estaba inscrito en la base de cada pieza, a las que el niño había llegado a coger tanto cariño como si fuesen seres vivos. Su favorita, no obstante, era Isabel, la reina negra. Le asustaba tanto como le fascinaba. Con el tiempo, se convirtió en su confidente, la persona a la que podía contar todas sus preocupaciones, aunque sólo después de asegurarse de que estaban a solas. Cuando terminó de guardar el ajedrez, volvió a mirar a la anciana y suspiró.

			¿Por qué hablaba tanto Ama sola de un tiempo a esa parte? ¿De verdad se estaba volviendo loca? Eso decía Hind, pero él no lo tenía tan claro. La hermana de Yazid a menudo decía esa clase de cosas cuando estaba furiosa, pero si verdaderamente Ama se hubiese vuelto loca, su padre la habría metido en el maristan de Gharnata con la tía abuela Zahra. Hind sólo estaba enfadada porque Ama no paraba de repetir que ya era hora de que sus padres le encontrasen marido.

			Yazid atravesó el patio y se sentó en el regazo de Ama. El rostro de la anciana, de por sí un entramado de arrugas, se estrió aún más al sonreír a su custodiado. Dejó las cuentas de cualquier manera y le acarició la cara, al tiempo que le besaba suavemente la cabeza.

			–Que Alá te bendiga. ¿Tienes hambre?

			–No. Ama, ¿con quién hablabas hace un momento?

			–¿Quién escucha a una vieja hoy en día, Ibn Umar? Es lo mismo que si estuviera muerta.

			Ama nunca llamaba a Yazid por su verdadero nombre; no, no lo hacía nunca, pues, como todo el mundo sabía, Yazid era el nombre del califa que había derrotado y matado a los nietos del Profeta cerca de Kerbala. Ese Yazid había dado órdenes a sus soldados de que usasen como cuadra para sus caballos la mezquita de Medina en la que el propio Profeta había rezado. Ese Yazid había tratado a los Acompañantes del Profeta con desprecio. Decir su nombre era manchar la memoria de la familia del Profeta. Ella no podía contarle todo eso al niño, pero era razón de sobra para que siempre lo llamase Ibn Umar, o hijo de su padre. En una ocasión Yazid le preguntó por la razón de eso delante de toda la familia, y Ama dirigió una mirada iracunda a la madre, Zubayda, como si dijera: «Es todo culpa suya. ¿Por qué no se lo preguntas a ella?», pero entonces todos se echaron a reír y Ama se marchó de la habitación hecha una furia.

			–Yo te estaba escuchando, porque te he oído hablar. Te puedo repetir lo que has dicho. ¿Quieres que lo haga?

			–Ay, niño mío –suspiró Ama–, le estaba hablando a las sombras de los granados. Al menos ellos seguirán aquí cuando todos nosotros ya no estemos.

			–¿Y adónde nos habremos ido, Ama?

			–Pues al cielo, niño mío.

			–¿Iremos todos al cielo?

			–Que Alá te bendiga. Tú irás al séptimo cielo, mi pedacito de luna, pero de los demás no estoy tan segura. Y en cuanto a esa hermana tuya, Hind bint Umar, como no la casen pronto no llegará ni al primer cielo. No, desde luego que no. Miedo me da que algo malvado se apodere de esa niña. Me temo que pueda verse expuesta a pasiones alocadas y que la vergüenza caiga sobre la cabeza de tu padre, que Dios lo proteja.

			A Yazid le había entrado una risita tonta por la idea de que Hind no consiguiera ni llegar al primer cielo, y era una risa tan contagiosa que Ama también empezó a carcajearse, con lo que quedaron al descubierto los ocho dientes que conservaba.

			De todos sus hermanos y hermanas, a quien más quería Yazid era a Hind. Los otros todavía lo trataban como si fuera un niño pequeño, parecían sorprenderse constantemente de que pudiera pensar y hablar por sí mismo y lo cogían y besaban como si fuera un animalito. Sabía que sentían especial predilección por él, pero odiaba que nunca le contestaran a sus preguntas y, por esa razón, les tenía a todos cierto desdén.

			Nada de eso pasaba con Hind, quien, aunque era seis años mayor que él, lo trataba como a un igual. Discutían y peleaban mucho, pero se adoraban mutuamente. Ese amor por su hermana era tan profundo que las premoniciones místicas de Ama no lo preocupaban en absoluto, ni influían en lo que sentía por Hind.

			Era ésta quien le había contado la verdadera razón de la visita del tío abuelo Miguel, que tanto había disgustado a sus padres la semana anterior. También Yazid se había disgustado al enterarse de que Miguel quería que fueran todos a Qurtuba, donde él era obispo, para que pudiera encargarse en persona de convertirlos al catolicismo. Tres días antes, Miguel se había llevado a la familia, Hind incluida, casi a rastras a Gharnata. Yazid se volvió de nuevo hacia la anciana.

			–¿Por qué no nos habla el tío abuelo Miguel en árabe?

			A Ama le asustó la pregunta. Las viejas costumbres nunca mueren, con lo que, de forma automática, escupió al oír el nombre de Miguel y empezó a palpar las cuentas con cierta desesperación mientras no dejaba de farfullar:

			–No hay más Dios que Alá y Mahoma es Su Profeta.

			–¡Contéstame, Ama, contéstame!

			Ella miró el encendido rostro del niño. Los ojos color almendra de éste, que brillaban de ira, le recordaron a su bisabuelo. Ese recuerdo la apaciguó según daba respuesta a la pregunta:

			–Tu tío abuelo Miguel sabe árabe y lo lee y escribe, pero... pero... –A Ama le costaba hablar de la furia–. Nos ha dado la espalda; nos la ha dado en todo. ¿No te diste cuenta de que esta vez apestaba como todos los demás?

			Yazid volvió a reírse. Sabía que el tío abuelo Miguel no era un pariente muy querido, pero nadie se había referido jamás a él con tan poco respeto. Ama tenía toda la razón. Hasta su padre se había unido a la carcajada general cuando ummi Zubayda había comentado que los desagradables olores que emanaban del obispo le recordaban a un camello que hubiese comido demasiados dátiles.

			–Pero ¿no ha olido siempre mal?

			–¡Por supuesto que no! –replicó Ama, contrariada por la pregunta–. En los viejos tiempos, antes de que vendiera su alma y empezase a adorar imágenes de hombres que se desangran clavados en cruces de madera, era la persona más limpia del mundo. Se bañaba cinco veces al día en verano, y las cinco veces se cambiaba de ropa. Lo recuerdo muy bien. En cambio, ahora huele a caballeriza. ¿Sabes por qué? –Yazid reconoció que lo desconocía–. Para que nadie lo pueda acusar de ser musulmán por mucha sotana que lleve. ¡Qué asco de católicos apestosos! Los cristianos de Tierra Santa eran limpios, pero estos curas católicos le tienen miedo al agua. Piensan que bañarse es traicionar al santo que llaman el hijo de Dios... Y ahora vente conmigo, que es hora de cenar. Se está poniendo el sol y ya no podemos seguir esperando a que regresen de Gharnata. Y ahora que caigo, ¿te has tomado hoy la miel?

			Yazid asintió un tanto irritado. Desde que había nacido, al igual que a sus hermanos y hermanas antes que a él, Ama lo obligaba a tragarse cada mañana una cucharada de miel que lo purificase.

			–Pero ¿cómo vamos a comer antes de que digas los rezos vespertinos?

			Ama frunció el ceño en señal de que desaprobaba semejante idea. ¿Cómo se iba a olvidar de su ritual sagrado? ¡Sería una blasfemia! Entonces Yazid sonrió y, sin poder evitarlo, ella le devolvió la sonrisa conforme se levantaba lentamente y se dirigía al baño para hacer las abluciones.

			Yazid se quedó sentado debajo del granado. Le encantaba ese momento del día en que los pájaros se disponían muy ruidosamente a retirarse a pasar la noche. Los cuclillos se afanaban en dar sus últimos mensajes. En una hornacina del exterior de la torre, desde la que se contemplaba el patio de fuera y lo que había más allá de la casa, las palomas se arrullaban.

			De pronto la luz cambió y el silencio fue absoluto. El intenso azul del cielo se tornó de un naranja purpúreo que arrojó un hechizo mágico sobre las cumbres de las montañas todavía cubiertas de nieve. En el patio de la gran casa, Yazid forzó la vista para intentar observar la primera estrella, pero todavía no había ninguna visible. ¿Y si subía corriendo a la torre para mirar por la gran lupa? Pero ¿y si aparecía la primera estrella cuando aún estuviese subiendo las escaleras? En su lugar, Yazid cerró los ojos. Era como si el embriagador aroma a jazmín inundara sus sentidos como el hachís y lo amodorrase, pero en realidad lo que estaba haciendo era contar hasta quinientos. Se trataba tan sólo de su forma de pasar el rato hasta que apareciese la estrella polar.

			La llamada del muecín a los rezos interrumpió al chico. Ama salió renqueando con su alfombra de oración y, tras colocarla hacia la puesta de sol, empezó a rezar. Justo cuando ella se había postrado en dirección a la Kaaba en La Meca, Yazid vio que al-Hutay’a, el cocinero, le hacía señas muy apremiantes desde el sendero enlosado que por el borde del patio conducía a la cocina. El chico corrió hacia él.

			–¿Qué pasa, Enano?

			El cocinero se llevó un dedo a los labios para que callase. El chico le obedeció. Por un momento, tanto el cocinero enano como Yazid quedaron totalmente inmóviles y en silencio. Después el primero habló:

			–Escucha. Tú sólo escucha... Ahí... ¿Lo oyes?

			A Yazid se le iluminaron los ojos. Se oía en la distancia el inconfundible sonido de cascos de caballos, seguidos por el traqueteo del carro. El chico salió corriendo de la casa conforme el sonido se volvía más audible. El cielo ya estaba cubierto de estrellas, y Yazid vio que los criados encendían antorchas para recibir a la familia. Una voz lejana repetía:

			–Ha vuelto Umar bin Abdallah. Ha vuelto Umar bin Abdallah...

			Se encendieron más antorchas y el entusiasmo de Yazid fue en aumento. Entonces vio a los tres hombres a caballo y empezó a gritar:

			–¡Abu! ¡Abu! ¡Zuhayr! ¡Hind! ¡Hind! ¡Rápido, que tengo hambre!

			Ahí estaban todos. A Yazid no le quedó más remedio que reconocer que había cometido un error, ya que uno de los tres hombres a caballo era en realidad su hermana Hind. Zuhayr iba en el carro con su madre y Kulthum, envuelto en una manta.

			Umar bin Abdallah levantó al chico del suelo y lo abrazó.

			–¿Ha sido bueno mi príncipe?

			Yazid asintió mientras su madre también se le acercaba y le llenaba el rostro de besos. Antes de que los demás pudieran unírseles en el juego, Hind lo agarró del brazo y los dos se metieron corriendo en la casa.

			–¿Por qué montabas el caballo de Zuhayr?

			La expresión de Hind se volvió tensa; permaneció callada un momento mientras decidía si contarle la verdad. Resolvió no decírsela, ya que no quería asustar a Yazid. Ella sabía mejor que nadie de la familia que a su hermano pequeño le gustaba refugiarse a menudo en su propio mundo de fantasía.

			–¡Hind! ¿Qué le pasa a Zuhayr?

			–Que se ha puesto enfermo y tiene fiebre.

			–¡Espero que no sea la peste!

			A Hind le entró una risita histérica.

			–Ya has estado prestando demasiada atención a las historias de Ama, ¿a que sí? Mira que eres idiota. Cuando habla de la peste, se refiere a la Cristiandad. Y ésa no es la causa de la fiebre de Zuhayr. No es nada serio. Dice madre que se pondrá bien dentro de unos cuantos días. Es alérgico al cambio de estación y le ha dado una fiebre otoñal. Ven a bañarte con nosotras. Hoy tenemos el primer turno.

			Yazid la miró indignado.

			–Ya me he bañado. Y además, dice Ama que ya soy demasiado mayor para bañarme con las mujeres. Dice que...

			–Y a mí me parece que es Ama la que está muy mayor, por la cantidad de tonterías que dice.

			–También dice muchas cosas sensatas, y sabe más que tú, Hind. –Yazid hizo una pausa para ver si esa reprimenda tenía algún efecto en su hermana, pero ésta no pareció inmutarse. Entonces percibió la sonrisa de sus ojos mientras ella le ofrecía la mano izquierda y recorría la casa a paso rápido. Yazid no hizo caso de la mano extendida, pero caminó a su lado por el patio y entró con ella en las estancias del baño–. No me voy a bañar, pero puedo hablar con vosotras.

			La habitación estaba llena de sirvientas que desvestían a la madre de Yazid y a Kulthum. Al chico le pareció que su madre estaba un poco preocupada. Tal vez el viaje la hubiese fatigado, o tal vez fuera por la afección de Zuhayr. Dejó de darle vueltas al asunto mientras Hind se desvestía. La doncella personal de ésta recogió rápidamente la ropa del suelo. Las tres mujeres fueron enjabonadas y frotadas con las esponjas más suaves del mundo, tras lo que vertieron sobre ellas cubos de agua limpia. A continuación, se metieron en la gran bañera, que era del tamaño de un pequeño estanque. El arroyo que atravesaba la casa había sido canalizado para que proporcionase constantemente agua a los baños.

			–¿Se lo has contado a Yazid? –preguntó su madre.

			Hind negó con la cabeza.

			–¿Contarme el qué?

			A Kulthum le entró una risita.

			–¡El tío abuelo Miguel quiere que Hind se case con Juan!

			Yazid también se rió.

			–¡Pero si es gordo y feo!

			Hind chilló de satisfacción.

			–¿Lo ves, madre? Hasta Yazid está de acuerdo. Juan tiene una calabaza en vez de cerebro. ¿Cómo se puede ser tan estúpido, madre? El tío abuelo Miguel podrá ser falso, pero no es ningún tonto. ¿Cómo pudo engendrar esa mezcla de cerdo y oveja?

			–No hay leyes que rijan esas cosas, niña.

			–Yo no estaría tan segura –aventuró Kulthum–. A lo mejor es un castigo de Dios por hacerse cristiano...

			Hind dio un resoplido y le metió a su hermana mayor la cabeza bajo el agua. Kulthum salió a la superficie de buen humor. Se había prometido unos pocos meses antes, y habían acordado que la boda y su marcha del hogar paterno fuesen el primer mes del año siguiente. Ella no tenía prisa. Conocía a su futuro marido, Ibn Harith, desde que eran pequeños. Era hijo del primo de su madre, y la amaba desde que tenía dieciséis años. Ella habría preferido que viviesen en Gharnata en lugar de en Ishbiliya, pero no se podía hacer nada al respecto. Una vez casados, ya intentaría ella convencerlo para que fijasen su residencia más cerca de su casa.

			–¿Apesta Juan tanto como el tío abuelo Miguel?

			La pregunta de Yazid no obtuvo respuesta. Su madre dio unas palmadas y las sirvientas que esperaban fuera entraron con toallas y aceites perfumados. Mientras Yazid observaba pensativo, secaron a las tres mujeres y después les dieron friegas de aceite. Fuera se oyó a Umar refunfuñando impaciente, así que las tres salieron a toda prisa de la estancia y pasaron a la contigua, donde las aguardaba la ropa. Yazid las siguió, pero de inmediato su madre lo mandó a la cocina para que dijese al Enano que preparara la cena, que debía servir justo al cabo de media hora. Cuando se iba, Hind le susurró al oído:

			–Juan huele incluso más que el tieso de Miguel.

			–¡Entonces ya ves que Ama a veces tiene razón! –exclamó eufórico el chico mientras se marchaba de la habitación.

			En la cocina, el Enano había preparado un banquete. Había tantos olores contradictorios que ni siquiera Yazid, gran amigo del cocinero, consiguió descifrar qué había hecho de cena ese atrofiado genio para celebrar que la familia había regresado sana y salva de Gharnata. La cocina estaba llena de criados, algunos de los cuales habían vuelto con Umar de la gran ciudad. Era tal el alboroto que nadie vio entrar a Yazid a excepción del Enano, que venía a ser de su misma estatura. Se acercó a toda prisa al chico.

			–¿A que no te imaginas lo que he preparado?

			–No, pero ¿por qué están todos tan alterados?

			–¿Es que no lo sabes?

			–¿El qué? Venga, Enano, cuéntamelo inmediatamente.

			Yazid había elevado el tono de voz sin querer, con lo que los demás se percataron de su presencia y la cocina quedó en silencio; sólo se oía el chisporroteo de las albóndigas de una gran sartén. El Enano miró al chico con una sonrisa triste en el rostro.

			–Es por tu hermano, Zuhayr bin Umar...

			–Sí, tiene un poco de fiebre. ¿Es que hay algo más? ¿Por qué Hind no me ha dicho nada? ¿De qué se trata, Enano? ¡Que me lo cuentes!

			–Mi joven amo, no estoy al tanto de todos los detalles, pero tu hermano no tiene un poco de fiebre. Lo apuñalaron en la ciudad tras un brusco intercambio de palabras con un cristiano. No corre peligro; sólo es una herida superficial, pero tardará unas semanas en ponerse del todo bien.

			Olvidándose de lo que lo llevaba allí, Yazid salió corriendo de la cocina, atravesó el patio y, cuando ya estaba a punto de entrar en el cuarto de su hermano, apareció su padre y lo levantó por los aires.

			–Zuhayr duerme profundamente. Mañana podrás hablar con él todo lo que quieras.

			–¿Quién lo apuñaló, Abu? ¿Quién, quién fue?

			Yazid era presa de un gran abatimiento. Estaba muy unido a Zuhayr y se sentía culpable por no haber hecho caso a su hermano mayor y haber pasado todo ese rato con Hind y las mujeres. Su padre intentó tranquilizarle.

			–Fue un incidente nimio, casi un accidente. Algún imbécil me insultó cuando estábamos a punto de entrar en casa de tu tío...

			–¿Qué dijo?

			–Nada de importancia. Un improperio sobre que pronto nos iban a obligar a comer cerdo. Yo no le presté la menor atención, pero Zuhayr, tan impulsivo como siempre, abofeteó al hombre, y entonces éste sacó la daga que escondía bajo la capa y se la clavó a tu hermano justo debajo del hombro...

			–¿Y qué pasó? ¿Le diste su merecido a ese canalla?

			–No, hijo mío. Nos llevamos dentro a tu hermano para cuidar de él.

			–¿Dónde estaban nuestros sirvientes?

			–Con nosotros; les di órdenes estrictas de que no tomaran represalias.

			–Pero ¿por qué, padre? ¿Por qué? Al final Ama va a tener razón. No van a quedar de nosotros más que fragantes recuerdos.

			–¡Wa Alá! ¿De veras dice eso?

			Yazid asintió con lágrimas en los ojos. Umar notó que su hijo tenía el rostro humedecido y lo apretó más contra sí.

			–Yazid bin Umar, ya ha pasado el tiempo en que nos era fácil tomar decisiones. Estamos viviendo el periodo más difícil de nuestra historia. No nos habíamos tenido que enfrentar a problemas tan serios desde que Tarik y Musa ocuparon estas tierras. Y sabes lo mucho que hace de eso, ¿no?

			–Sí, en nuestro siglo primero, que es el octavo de ellos.

			–En efecto, hijo mío, en efecto. Se está haciendo tarde. Vamos a lavarnos las manos para cenar. Tu madre nos espera.

			Ama, que en silencio había oído toda la conversación desde el extremo del patio de delante de la cocina, bendijo entre dientes a padre e hijo mientras éstos iban dentro. Entonces, balanceándose adelante y atrás, emitió un extraño sonido gutural y soltó una maldición:

			–¡Ya Alá! Sálvanos de estos perros enloquecidos que comen cerdos. Protégenos de estos enemigos de la verdad, tan cegados por creencias sectarias que clavan a su Dios en un madero y lo llaman padre, madre e hijo, con lo que ahogan a sus seguidores en un mar de falsedades. Nos someten y aniquilan con su brutal opresión. Diez mil veces seas alabado, oh Alá, pues estoy segura de que nos librarás del dominio de estos perros que en tantas ciudades vienen todos los días a sacarnos de nuestras casas...

			A saber cuánto tiempo más podría haber seguido de ese modo, pero el caso es que una joven sirvienta la interrumpió:

			–Se te enfría la comida, Ama.

			La anciana se puso lentamente en pie y, con su espalda algo encorvada, siguió a la criada a la cocina. La posición de Ama entre los demás sirvientes era inequívoca. En su condición de nodriza del amo que llevaba en la familia desde que había nacido, su autoridad en las dependencias del servicio era indiscutible, pero eso no solucionaba todos los problemas de protocolo. Con la excepción del venerado Enano, que se jactaba de ser el mejor cocinero de al-Andalus y sabía exactamente hasta dónde podía llegar al hablar de la familia en presencia de Ama, los demás evitaban tratar asuntos delicados delante de ella. No era que Ama fuese espía de los señores. A veces se le soltaba la lengua y los sirvientes quedaban asombrados por su atrevimiento, pero, aun así, la confianza que tenía con el amo y sus hijos inquietaba al resto del servicio.

			De hecho, a decir verdad, Ama criticaba mucho a la madre de Yazid por la forma en que criaba a sus hijos. Cuando dejaba que sus ideas sobre esa cuestión fluyesen libremente, Ama siempre terminaba rogando que el amo tomara una nueva esposa. Consideraba que la señora de la casa era demasiado blanda con sus hijas, demasiado generosa con los campesinos de la finca, demasiado indulgente con los vicios de los sirvientes y demasiado desinteresada en la práctica de su fe. 

			En ocasiones llegaba al punto de manifestar una versión moderada de esos pensamientos suyos a Umar bin Abdallah, haciendo hincapié en que eran precisamente esa clase de debilidades las que habían llevado al Islam al lamentable extremo en que ahora se encontraba en al-Andalus. Umar se limitaba a reírse y después se lo repetía palabra por palabra a su mujer. A Zubayda también le hacía gracia la idea de que las debilidades del al-Andalus islámico estuvieran simbolizadas en su persona.

			Las risas que salían del comedor esa noche no tenían nada que ver con Ama y sus excentricidades. Las bromas que se hacían eran señal segura de que el menú del Enano era del agrado de sus señores. Los días normales la familia comía con moderación. Por lo general no tomaban más de cuatro platos distintos y otro de dulces, seguidos de fruta fresca. Esta noche les habían servido un cordero asado muy condimentado y aromático; conejos guisados en mosto con pimientos rojos y cabezas de ajo; albóndigas rellenas de trufas marrones que literalmente se derretían en la boca; otra clase más dura de albóndigas, freídas en aceite de cilantro y servidas con triángulos de pasta de pimiento fritos en el mismo aceite; un enorme recipiente lleno de huesos que flotaban en una salsa de color azafrán; un gran plato de arroz frito; diminutos volovanes y tres tipos de ensalada; espárragos, una mezcla de cebollas, tomates y pepinos cortados muy finos, aderezada con hierbas y zumo de limón, y garbanzos con yogur y pimienta.

			Había sido Yazid, al intentar extraer el tuétano de un hueso y lanzarlo por accidente contra la barba de su padre, el que había provocado las risas. Hind dio unas palmadas y entraron dos sirvientas. Su madre les pidió que recogieran la mesa y les indicó que se repartiesen entre ellas la gran cantidad de sobras.

			–Y escuchad: decidle al Enano que esta noche no queremos dulces ni tarta de queso. Que sirva sólo la caña de azúcar. ¿Ha estado metida en agua de rosas? Rápido, que se hace tarde.

			Ya se había hecho muy tarde para el joven Yazid, el cual se había dormido sobre el cojín del suelo. Ama, que se había figurado que pasaría eso, entró en la habitación, se llevó un dedo a la boca para recalcar la necesidad de que hubiera silencio y señaló a los demás que Yazid dormía profundamente. Pero, ay, estaba muy mayor y ya no podía cogerlo en brazos. Eso la entristeció. Instintivamente, Umar se dio cuenta de lo que pensaba su vieja nodriza. Recordó su niñez, cuando ella apenas dejaba que sus pies tocaran el suelo y a su madre le preocupaba que nunca fuese a aprender a andar. Umar se levantó y, tras coger con cuidado a su hijo, lo llevó a su cuarto, seguido por Ama con una sonrisa de triunfo. Fue ella quien desvistió al chico y lo acostó, asegurándose de que las mantas estuvieran bien puestas.

			Umar estaba meditabundo cuando volvió con su mujer e hijas para tomar un poco de caña de azúcar. Qué curioso que ese recuerdo de Ama cogiéndolo y acostándolo tantos años atrás lo hubiera llevado a reflexionar de nuevo sobre el carácter postrero de ese año que acababa de empezar. Postrero, esto es, para el Banu Hudayl y su modo de vida. Postrero, a decir verdad, para el Islam de al-Andalus.

			Zubayda, al notarle ese cambio de humor, intentó averiguar lo que pensaba:

			–Mi señor, contéstame a una cosa.

			La voz lo sacó de su ensimismamiento, y entonces la miró y le sonrió con expresión ausente.

			–En tiempos como éstos, ¿cuál es la consideración más importante? ¿Sobrevivir aquí como mejor podamos, o replantearnos nuestros últimos quinientos años de existencia y planificar nuestro futuro en consecuencia?

			–Aún no estoy seguro de la respuesta.

			–Pues yo sí –afirmó Hind.

			–De eso sí que estoy seguro –replicó su padre–, pero ya es tarde y podemos continuar con esta conversación otro día.

			–El tiempo va en nuestra contra, padre.

			–De eso también estoy seguro, niña mía.

			–Que la paz sea contigo, padre.

			–Benditas seáis, hijas mías. Que durmáis bien.

			–¿Vas a tardar mucho? –le preguntó Zubayda.

			–Sólo unos minutos. Quiero tomar un poco el aire.

			Después de que ellas se retiraran, Umar permaneció sentado un rato, absorto en sus pensamientos, con la mirada fija en la mesa vacía. Luego se levantó y, tras echarse una manta sobre los hombros, salió al patio. Aunque no hacía frío, sintió un poco de fresco que le hizo tiritar ligeramente, así que se ciñó más la manta y, acto seguido, empezó a caminar arriba y abajo.

			Estaban apagando las antorchas de dentro, de manera que se quedó contando sus pasos a la luz de las estrellas. El único sonido era el del arroyo que entraba en el patio por una esquina, daba agua a la fuente del centro y salía por el otro extremo de la casa. En días más felices él habría cogido unas cuantas flores de jazmín de intenso aroma, las habría puesto con cuidado en un pañuelo de muselina y, después de rociarlas con agua para que se conservaran frescas, las habría dejado a un lado de la almohada de Zubayda. Por la mañana seguirían igual de frescas y aromáticas. Esta noche, sin embargo, no eran ésas las ideas que le rondaban la mente.

			Según meditaba Umar bin Abdallah, las imágenes que le volvían una y otra vez eran tan impactantes que hicieron que temblara de la cabeza a los pies por unos instantes. Vio la muralla de fuego. Los recuerdos de esa fría noche regresaron a él, y unas lágrimas irreprimibles le surcaron el rostro hasta quedarle atrapadas en la barba. Con la caída de Gharnata, ocho años atrás, se había completado la Reconquista. Eso siempre se había visto venir, así que no había cogido mucho por sorpresa ni a Umar ni a sus amigos. Sin embargo, al firmar la capitulación se prometió que los creyentes, que eran la mayoría de los habitantes de la ciudad, tendrían libertad intelectual y de culto si reconocían el protectorado de los soberanos de Castilla. Se puso por escrito y en presencia de testigos que no se perseguiría a los musulmanes de Gharnata ni se les prohibiría practicar su religión, hablar y enseñar árabe o celebrar sus fiestas. «Sí –pensó Umar–, a eso es a lo que se comprometieron los prelados de Isabel con tal de evitar una guerra civil. ¡Y nosotros les creímos! Qué ciegos que estábamos... Debíamos de tener la cabeza envenenada por el alcohol... ¿Cómo pudimos creernos sus buenas palabras y promesas?»

			Al ser uno de los principales nobles del reino, Umar había estado presente en la firma del tratado. Nunca olvidaría la despedida del último Sultán, Abu Abdullah, al que los castellanos llamaban Boabdil, antes de retirarse a un palacio de las al-Pujarras. El Sultán se dio la vuelta, contempló la ciudad, sonrió a la al-Hamra y suspiró. Eso fue todo. Nadie dijo nada. ¿Qué había que decir? Había llegado el fin de su historia en al-Andalus. Se hablaron entre sí con la mirada. Umar y los demás nobles estaban preparados para aceptar esa derrota. Al fin y al cabo, como Zubayda le recordaba constantemente, ¿no estaba la historia del Islam plagada del auge y caída de muchos reinos? ¿No había sido tomada la propia Bagdad por un ejército de tártaros analfabetos? Era la maldición del desierto, el sino de los nómadas, la crueldad del destino, las palabras del profeta: o el Islam es universal o no es nada.

			De pronto vio los rasgos descarnados del rostro de su tío. ¡Ay, su tío! Meekal al-Malek. ¡Ay, su tío! El obispo de Qurtuba, Miguel el Malek. El rostro descarnado en el que el dolor siempre estaba presente, sin que la barba ni las falsas sonrisas lo pudiesen ocultar. Las historias que contaba Ama de cuando era niño Meekal siempre contenían la frase «Estaba poseído por el demonio», o «Era como un grifo que Satanás abriera y cerrara». Siempre lo decía con cariño y afecto para resaltar que Meekal había sido un niño muy travieso. Era el hijo pequeño y el predilecto, como le ocurría a Yazid. Entonces ¿qué había pasado? ¿Qué había obligado a Meekal a huir a Qurtuba y convertirse en Miguel?

			La voz burlona de su viejo tío todavía resonaba en la cabeza de Umar: «¿Sabes cuál es el problema de tu religión, Umar? Que nos lo puso todo muy fácil. Los cristianos tuvieron que ir infiltrándose poco a poco por los poros del Imperio Romano. Tuvieron que trabajar bajo tierra. Las catacumbas de Roma fueron su campo de entrenamiento. Cuando finalmente vencieron, ya habían construido grandes vínculos de solidaridad con su gente. ¿Y nosotros? El Profeta, la paz sea con él, envió a Khalid bin Walid con una espada a conquistar. Y sí, ya lo creo que conquistó mucho. Destruimos dos imperios. Todo caía en nuestro regazo. Teníamos las tierras árabes, Persia y partes de Bizancio. Pero en otros lugares no fue tan fácil, ¿verdad que no? Fíjate en nosotros. Setecientos años en al-Andalus y, aun así, no fuimos capaces de construir algo que perdurase. No se trata sólo de los cristianos, ¿verdad, Umar? La culpa es nuestra. Lo llevamos en la sangre».

			Sí, sí, tío Meekal, digo Miguel. La culpa también es nuestra, pero ¿cómo voy a pensar en eso ahora? Lo único que puedo ver es la muralla de fuego, y detrás el rostro de ese buitre regodeándose de su triunfo. ¡La maldición de Cisneros, ese abominable cura que nos enviaron a nuestra Gharnata por orden expresa de Isabel! Nos trajeron al confesor de esa diablesa para que exorcizara los demonios de ella. Isabel debía de conocerle bien, y sin duda él sabía lo que quería ella. ¿No oyes la voz de esa mujer? Padre, susurra con su tono de falsa piedad, padre, me preocupan los infieles de Gharnata. A veces me dan ganas de crucificarlos para que se sometan y encuentren el camino del bien... ¿Por qué envió a su Cisneros a Gharnata? Si tan seguros estaban de la superioridad de sus creencias, ¿por qué no confiaron en el juicio de los creyentes?

			¿Has olvidado por qué mandaron a Jiménez de Cisneros a Gharnata? Porque no creían que el arzobispo Talavera estuviera haciendo bien las cosas. Talavera quería convencernos con razonamientos. Aprendió árabe para leer nuestros libros, y le dijo a sus sacerdotes que hicieran lo mismo. Tradujo la Biblia y el catecismo al árabe. De ese modo se ganó a algunos de nuestros hermanos, pero tampoco a muchos, y por eso enviaron a Cisneros. Te lo expliqué el año pasado, mi tío obispo, pero tú ya lo has olvidado. ¿Qué habrías hecho si de verdad hubieran sido inteligentes y te hubiesen nombrado a ti arzobispo de Gharnata? ¿Hasta dónde habrías llegado, Meekal? ¿Hasta dónde, Miguel?

			Estuve en la reunión en la que Jiménez de Cisneros intentó derrotar a nuestros qadis y eruditos en un debate teológico. Tendrías que haber estado allí. Una parte de ti se habría enorgullecido de nuestros sabios. Cisneros es listo; es inteligente, sí, pero no consiguió nada ese día.

			Después de que Zegri bin Musa le rebatiese todo punto por punto e incluso algunos de los sacerdotes de Cisneros le aplaudieran, el prelado perdió los estribos. Afirmó que Zegri había insultado a la Virgen María, cuando lo único que había hecho nuestro amigo era preguntar cómo podía ser posible que siguiera siendo virgen tras el nacimiento de Isa. Me reconocerás que la pregunta tenía su lógica, ¿o es que vuestra teología os impide admitir todos los hechos que se conocen?

			Nuestro Zegri fue llevado a la cámara de tortura, donde recibiría un trato tan brutal que terminaría por aceptar convertirse. Llegados a ese
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