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Préambule

Vos retours, vos questions et vos témoignages après la lecture du premier tome ont été le véritable moteur de cette suite. J’ai réalisé qu’il restait beaucoup de voix à faire entendre et de thématiques à déconstruire. Le féminisme n’est pas une destination figée, mais un mouvement en perpétuelle mutation. Il était donc essentiel de poursuivre l’histoire pour encore transformer l’éveil des consciences en actions concrètes.

Marie

Olympe de Gouges publia en 1791, la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne :

« La femme naît libre et demeure égale à l’homme en droits. »

Mais la Révolution française ne modifia pas la condition des femmes et ne leur ouvrit pas le chemin de la citoyenneté.

Au contraire, en 1804, le Code civil institutionnalisa l’infériorité de la femme qui « doit obéissance à son mari. »

La Première Guerre mondiale avait pourtant bien démontré que les femmes étaient indispensables au bon fonctionnement de l’économie.

L’ordonnance du 21 avril 1944 du gouvernement provisoire de la République française installé à Alger accorda enfin le droit de vote et l’éligibilité aux femmes. Elles votèrent pour la première fois en mai 1945.

En 1945, le monde émerge d’un long tunnel de cendres et de sang. Alors que les décombres fument encore, une révolution silencieuse, mais irréversible s’écrit dans les urnes et dans les foyers. Pour les femmes, la fin des hostilités ne marque pas seulement le retour à la paix, mais aussi l’aube d’une reconnaissance attendue depuis longtemps.

Pendant que les hommes étaient au front, les femmes ont, pour la seconde fois, tenu le pays à bout de bras. Elles furent l’armature des usines, les piliers des fermes et les visages de la résistance. Allait-on leur demander de s’effacer, de retourner à leur vie domestique, ou enfin, allait-on aligner le droit sur la réalité de leur courage ?

Émilie, combattante des premières heures en compagnie de Marguerite Durant, de Madeleine Pelletier, Marthe Bray et des autres, va poursuivre son combat pour tous les droits des femmes

Rappel roman précédent (Le combat des femmes)

À Paris :

Émilie, épouse de Pablo Gomez, née en 1907, fille de Honoré Carpentier (décédé en 1949) et de Joséphine Dulac.

Pablo Gomez, né en 1909, fils de Alvaro Gomez (décédé en 1930) et de Carmen Devilla, l’époux d’Émilie.

Ils ont deux enfants : Pierre, né en 1933

Colette née en 1937

Marie-Louise, cousine d’Émilie, mariée à Nestor, artiste peintre. Ils ont une fille Lucie Arlette, née en 1931.

À Besançon :

Suzanne, sœur de Joséphine, tante d’Émilie.

Louis, son mari.

À Besançon, au Manoir :

Joséphine, mère d’Émilie, veuve d’Honoré

Carmen, mère de Pablo, veuve d’Alvaro

Jeannine, la cuisinière du Manoir

Geneviève, femme de ménage et Gaston, son mari, jardinier et factotum.

Julie, leur petite fille de 10 ans

À la pension Caspari :

Marthe, la patronne, amie d’Émilie.

Jeanne, sa fille, institutrice à l’école au bout de la rue Taitbout.

Georgette, la vieille cuisinière.

À l’auberge de Mauricette :

Mauricette Blanchet, patronne, amie d’Émilie

Céleste, enseignante, ancienne pensionnaire réfugiée de l’auberge, mariée à Jean, libraire.




Préface

Nous sommes en 1945 et le droit de vote vient d’être accordé en France aux femmes. Mais tout reste à faire dans cette société d’après-guerre pour que les femmes puissent essayer de vivre leurs choix pleinement, sans jugement, de vivre à l’abri des maris maltraitants, des patrons abusifs, violeurs, considérant la femme comme une marchandise corvéable à merci, les licenciant du jour au lendemain, souvent sans leur payer leur dû.

Alors Émilie continue la lutte. Par sa détermination et son courage, par ses écrits militants, par ses rencontres, ses actions et avec ses sœurs de combat et de solidarité, elle va porter haut le mot sororité et lui donner tout son sens en réalisant le projet d’une vie qui trouve, encore de nos jours, une indiscutable utilité.

Alors qu’aujourd’hui le masculinisme cherche à en séduire plus d’un afin de remettre en question l’égalité homme femme, soyons comme Émilie, ne baissons jamais les bras, restons à chaque instant, vigilantes, pour ne pas céder un pouce de liberté ni aucun des droits acquis de hautes luttes au cours des années précédentes par les premières féministes.

Merci à Marie qui nous le rappelle à chaque page de son passionnant roman.

Béatrice Plaisance




Chapitre 1

Émilie ouvrit le parapluie, il tombait des trombes d’eau sur Paris. Elle était de retour depuis quinze jours, après l’enterrement de son père, Honoré. Elle avait retrouvé Pablo et les enfants. On était en octobre 1945, la guerre était terminée depuis quelques mois et la vie feignait de revenir à la normale. Elle venait d’avoir trente-huit ans. Elle devait rencontrer sa cousine et était impatiente. Elles ne s’étaient pas revues depuis plusieurs années et avaient des tonnes de choses à se raconter. Émilie était vêtue de noir, à la suite de son deuil, elle ne portait plus que des couleurs sombres. Honoré était mort brutalement. Joséphine avait téléphoné à sa fille à son bureau, elle lui avait demandé de rentrer à Besançon, car elle avait besoin d’elle, elle se sentait perdue. Carmen, la mère de Pablo, vivait toujours au Manoir, elle était précieuse et apportait beaucoup d’aide, surtout depuis le décès de Jeannine, la vieille bonne. L’automne faisait déjà son apparition et les artères de la capitale étaient jonchées de feuilles rousses et jaunes. Émilie leva le nez place de l’Opéra. C’était dans ce bâtiment, à l’angle de la rue du 4 septembre et de l’avenue de l’Opéra qu’avait été installée la Kommandantur. Elle frémit en repensant à cette époque durant laquelle son père et elle se camouflaient pour aider la Résistance, tantôt en opération à Besançon, tantôt ici à Paris. Elle se souvint qu’en août 1944, Hitler avait ordonné la destruction de Paris. À cette période, elle s’était cachée, avec d’autres résistants, dans le bunker, sous les boulevards du 10e arrondissement. Au printemps précédent, Honoré avait contacté un camarade résistant qui avait pour pseudonyme Polydor, il rentrait de Londres et avait participé à de nombreuses missions clandestines. Ce type lui avait fait rencontrer d’autres femmes comme elle, dont Gilberte, son épouse, résistante elle aussi, il les avait protégées. Émilie avait appris qu’il s’était suicidé après avoir été torturé par les Allemands, le 22 mars 1944.

Tous ces morts, pensait-elle en traversant le boulevard pour rejoindre Marie-Louise.

Elle monta les quatorze marches et sonna à la porte. Lucie-Arlette apparut, elle se jeta dans les bras de sa marraine.

— Oh, Émilie, comme je suis heureuse de te revoir !

— Montre-toi que je t’admire. Comme tu as grandi, quatorze ans, je n’en reviens pas.

Marie-Louise fit son entrée derrière sa fille. Elle avait beaucoup maigri, ses jolies joues rondes de jeune franccomtoise avaient disparu. Elles s’étreignirent avec fougue.

— Tu m’as beaucoup manqué, ma cousine chérie, dit Malou d’une voix remplie de larmes. J’ai tellement pensé à toi et à tante Joséphine… Pauvre oncle Honoré !

— Ces dernières semaines ont été particulièrement difficiles, tout comme ces années de guerre. Comment va Nestor ?

— Il est encore hospitalisé, mais son état s’améliore, il m’a dit être pressé de retourner à son atelier de peintre !

Nestor avait été arraché à sa famille en 1943 pour être envoyé en Allemagne dans le cadre du Service du Travail Obligatoire. Il avait été affecté à une usine d’armement, œuvrant parfois plus de douze heures par jour, souffrant du froid et de la faim. Il s’était rebellé, avait trafiqué les armes qu’il fabriquait, avait été pris et, en 1944, avait été enfermé dans un camp disciplinaire. À son retour, au début de cette année, il était arrivé dénutri, avec de nombreuses plaies tant physiques que psychiques.

Devant une tasse de thé, elles parlèrent durant plus de trois heures. Émilie fut bouleversée par le récit de Marie-Louise. Elle ignorait tout des activités héroïques et anonymes de la jeune femme.

— Mais alors, pendant que je bossais en douce pour la Résistance, toi, tu faisais partie des « espionnes » aux postes télégraphes et téléphones ? Malou, petite femme des PTT, de celles qui transmettaient des messages à Londres !

— Tu sais, j’étais bien placée, j’y travaillais depuis déjà de longues années, et avec quelques compagnes, il nous fut aisé d’envoyer des messages… secrets. Un des capitaines, celui qui nous a recrutées, nous a dit que nous étions l’oreille, la parole, la main, les passeuses, les sauveuses, les aides de l’armée des Ombres, et ça, j’en suis très fière.

— Tu as mis ta vie en danger !

— Et toi, de courir les maquis, tu n’as pas mis ta vie en danger, peut-être ? Transporter des armes avec ton père, faire sauter des rails, facile ? Tu peux constater que je me suis renseignée…

— Tu as raison, nous avons pris des risques, mais je ne le regrette pas, au contraire, je recommencerais si nécessaire.

— Comment vont Pablo et les enfants ? Comme il me tarde de les revoir ! La petite Colette doit avoir au moins huit ans !

— Et Pierre, comment est-il ? interrompit Lucie-Arlette, j’aimerais le retrouver, on s’entendait si bien.

— Pierre se porte bien ma chérie, il est presque aussi grand que toi, il ressemble beaucoup à son père.

Émilie raconta les blessures de Pablo, parti combattre et touché par deux fois. Il faillit être pris par les Allemands, mais des paysans le cachèrent un temps, avant qu’il puisse regagner ensuite son régiment. Il était rentré en mai de cette année.

— Cette foutue guerre a bien abimé nos maris, ma cousine. Il faudra du temps pour oublier tout ça.

— Et les femmes qui ont défilé, tondues… insista la jeune fille. Maman, tu m’as expliqué que c’est parce qu’elles avaient trahi. Mais pourquoi être aussi cruel ?

— Les hommes les ont accusées d’avoir collaboré avec l’ennemi, répondit Émilie.

— Oui, il y en a qui ont couché avec les Allemands, mais ce n’est pas une raison, si ?

— Les motifs sont multiples. On compte parmi les tondues, les espionnes, celles qui ont trahi la France, les prostituées, mais cela concernait aussi des femmes qui avaient accepté de faire le ménage ou la lessive des Allemands, même sans nature sexuelle. Elles se sont mises au service de l’occupant, peut-être, sans doute pour survivre… La guerre ne fait pas ressortir le meilleur côté de l’humain.

— As-tu su que Cécile Brunschvicg a fermé le journal La Française en 1940 ? J’envoyais des articles, ou je passais lui rendre visite, avec mes amis de la rédaction. Elle a bien vieilli. Je l’ai revue il y a quelques mois, juste après l’obtention du droit de vote des femmes. Malgré cette victoire, elle a été très marquée par la guerre.

— J’étais avec les femmes dans les rues, le 21 avril 1944, lorsque la loi a été adoptée. Je pensais à toi, à tes amies qui se sont battues pour qu’enfin, elle passe, ajouta Marie-Louise.

— Je n’étais pas à Paris à cette date, mais j’écoutais la TSF. Je n’oublierai jamais la phrase du général de Gaulle : « Les femmes sont électrices et éligibles dans les mêmes conditions que les hommes ».

Et j’étais très fière d’aller voter avec Pablo les 29 avril et 13 mai pour les élections municipales de Paris ! J’ai pleuré au moment de glisser le bulletin dans l’urne… c’est idiot, je sais, mais elles étaient toutes là, avec moi, Olympe de Gouges, George Sand, Marguerite Durand, Madeleine Pelletier, Séverine, Maria Vérone. Toutes dans mon ombre, devant ces hommes avec leur sourire en coin… J’ai pensé à Marthe Bray aussi… J’aimerais beaucoup la revoir !

— Je suis allée voter, Lucie-Arlette m’accompagnait, elle a vu comment cela se passait. Des femmes n’osaient pas entrer dans les salles, j’ai entendu un mari dire à son épouse : « Allez, reste dehors, tu ne sauras pas comment faire ! »

— Quand je serai grande, je serai avec toi dans les manifestations, Émilie. Vous avez le droit de vote, mais il y a encore beaucoup d’inégalités entre les hommes et les femmes, n’est-ce pas ?

— Ah, bien, voilà ma fille qui se veut rebelle ! Suis déjà tes études Lucie et on en reparlera ! conclut Marie-Louise.

Il était tard, Émilie emprunta le métro et retrouva Pablo et les enfants. Pierre faisait ses devoirs sur la table de la cuisine, Colette regardait « La semaine de Suzette », elle lisait couramment et était très fière de recevoir sa propre revue chaque semaine.

À son retour, Émilie reprenait son emploi à la rédaction du magazine « Femmes Françaises ». Au début de l’année, une personne nommée Édith Thomas, amie d’Irène Joliot-Curie, l’avait contactée et lui avait proposé de rejoindre les membres du périodique féministe. C’était une jeune revue qui n’existait que depuis 1944 et dont les bureaux étaient situés au 19 rue Saint-Georges dans le 10e arrondissement. Cette coïncidence l’avait fait sourire. En effet, les locaux de la Fronde, son premier emploi de journaliste, se trouvaient à l’époque, à quelques mètres, au numéro 14. Pablo avait dit : « Il n’y a pas de hasard, ma chérie, tu dois y aller ! » Elle y travaillait depuis le début de l’année et s’y plaisait beaucoup.

Depuis quelques semaines, avec ses collègues, elle collectait des informations et comptabilisait les femmes juives ou non, toutes déportées et qui n’étaient pas revenues des camps de la mort. Émilie pensait souvent à sa grande amie Betty, de la Fronde. Elle savait qu’elle avait été embarquée avec Adrien son mari à la rafle du Vel’d’Hiv, en 1942. Depuis, elle n’avait jamais plus eu de leurs nouvelles. Elle espérait cependant, imaginant qu’un jour Betty la joyeuse allait frapper à sa porte. Elle en rêvait parfois la nuit. Elle entendait sa voix qui lui répétait : Je ne suis pas morte, nous ferons encore de grandes choses toi et moi !

Émilie était retournée à la pension Caspari. Marthe, Georgette et Jeanne étaient toujours là, mais les locataires n’étaient plus ceux qu’elle avait connus. Avec la guerre, le monde avait bien changé.

Lorsqu’Émilie était arrivée à « Femmes Françaises », madame Thomas lui avait expliqué que le journal communiste était né de l’Union des Femmes Françaises en 1944. « Nous étions toutes résistantes » ajouta-t-elle et nous avions besoin de nous exprimer. Le premier article de la revue du 30 novembre 1944 avait été écrit par Irène Joliot-Curie pour justifier le droit de vote des femmes. Puis elle rendait un hommage à Danielle Casanova, morte au camp d’Auschwitz qui avait fondé « l’Union des jeunes filles de France », un groupe pacifiste et antifasciste. Édith Thomas avait longuement parlé de son amie, morte en déportation.

— C’était une collègue extraordinaire, elle avait suivi des études et exerçait la profession de dentiste. Elle s’était engagée très tôt dans les Jeunesses communistes. Pendant la guerre, elle organisait des manifestations non violentes pendant lesquelles les femmes allaient se servir dans les épiceries réservées aux Allemands, elle prenait des risques insensés. Elle s’était fait prendre un soir de février 1942. Elle ravitaillait en charbon un couple de Roumains à Paris, le philosophe et théoricien Georges Politzer. Les policiers français de la brigade spéciale l’avaient arrêtée en même temps que la famille Politzer. Elle avait d’abord été enfermée à la prison de la Santé, puis mise au secret. Elle était futée, tu sais, elle écrivait un bulletin d’informations, tous les jours, ensuite elle le pliait et le passait aux autres détenues par les fissures du plancher de sa cellule ! Malheureusement, elle avait été prise, mise au cachot… Même là, elle criait aux femmes, aux autres prisonnières, de casser les carreaux et elle leur hurlait des renseignements… Quelle femme ! Elle n’était pas allée tout de suite à Auschwitz, elle était partie dans les wagons plombés depuis Compiègne le 24 janvier 1943. Là-bas, à Auschwitz, elle avait été dentiste pendant quelque temps, mais le typhus l’avait tuée en mai 1943.

— C’était une personne vraiment valeureuse…

— Oui, plus que nous toutes.

— Vous avez été résistante, courageusement, comme moi, ajouta Émilie, nous n’avons pas à en rougir, bien au contraire.

— Je voulais vous dire que je vais quitter Femmes Françaises, ajouta madame Thomas, je laisse mes collaboratrices à la direction. Et vous, avec votre expérience, vous allez apporter un vent de fraicheur à notre revue. Je suis romancière, j’ai besoin de temps, je souhaite me consacrer à mes ouvrages littéraires.




Chapitre 2

Début novembre 1945, de Gaulle venait d’être élu président du gouvernement provisoire de la République française, mais il entra immédiatement en conflit avec les communistes auxquels il refusa un ministère important. Le 13 novembre, il forma un deuxième gouvernement d’unité nationale qui comportait cette fois cinq ministres communistes.

Marthe Bray débarqua au journal, un matin de cette fin d’année. Émilie travaillait un article sur la disparition des femmes juives en déportation. Quand elle aperçut la silhouette de son amie derrière la porte vitrée, elle se leva d’un coup et se jeta dans ses bras.

— Doucement, fougueuse Émilie, je ne suis plus si jeune, je suis même une très vieille dame à présent !

— Que devenez-vous, Marthe ? Je croyais que vous ne veniez plus à Paris ? Je suis si heureuse de vous voir.

— En effet, je vis dans l’Aveyron, à Capdenac. J’y coule des jours paisibles et à présent que la guerre est finie, j’apprécie plus encore la beauté de la région !

— Nous avons eu gain de cause, les femmes votent enfin. Vous avez réussi et votre combat ne fut pas vain, êtes-vous heureuse de cela ?

— Tu as raison, je peux mourir maintenant, mes consœurs peuvent devenir députées, maires. Je me souviens de la croisière féministe, quelle époque ! Il a fallu attendre si longtemps, alors que nous nous battons depuis la fin du siècle précédent… Quant au ministère, ne rêvons pas, ce n’est pas demain la veille.

— J’espère vivre cela.

— J’ai appris le décès de ton illustre père, je tenais à te présenter mes condoléances. Quel homme, tu peux être fière de lui, de son comportement exemplaire dans la Résistance. Oui, tu peux être vraiment fière de lui, et de toi aussi. Chère Émilie, je sais que ton vélo n’a pas toujours transporté que des victuailles !

— Chut, Marthe, les murs ont des oreilles !

— Je crois que l’on doit révéler à la face du monde ce qu’ont fait tous les résistants pour la paix. À présent, je quitte Paris pour de bon, je rentre chez moi. Je sais que tu vas poursuivre le combat pour nos égalités, d’ailleurs, il serait judicieux que tu rencontres la petite Weiss. Tu la connais, n’est-ce pas ? Quel tempérament elle a, celle-ci ! Elle a été dans un réseau de résistance, comme toi. Elle avait critiqué ouvertement Pétain et Laval. As-tu lu la pièce de théâtre qu’elle a écrite ? Oh, je te l’enverrai, ça décrit l’absurdité du gouvernement français vichyste en exil. Ça raconte qu’ils étaient dans le château de Sigmaringen sur ordre d’Hitler. Elle disait : « Je me suis férocement saisie d’un cas extrême de l’irrégularité auquel peut conduire la passion du pouvoir, c’est pour mettre en garde les hommes d’État qui se croient les maîtres, alors qu’ils ne commandent plus ! »

Après son départ, Émilie téléphona à Louise Weiss, mais on lui répondit que celle-ci faisait des conférences à l’étranger et qu’elle était actuellement au Canada.

Ce week-end-là, Pablo avait décidé d’emmener Émilie au cinéma. Il tenait à sortir et à la distraire. Depuis le décès d’Honoré, elle paraissait triste et avait de longs moments de mélancolie. Dans la semaine, un collègue du Jardin des Plantes lui avait parlé d’un film avec Arletty, une actrice qu’ils appréciaient tous les deux. Il demanda à Lucie-Arlette de passer la soirée avec Pierre et Colette, ainsi, ils pourraient sortir avec Marie-Louise, qui était encore seule. Les médecins lui avaient garanti que Nestor pourrait rentrer chez lui dans quelques jours. Au moment de sortir, Émilie attrapa son étole de cachemire. Elle la mit sous le nez de Pablo.

— Que sens-tu ?

— Toi, ton parfum vanillé, et…

— Non, Pablo, elle sent les taillis du maquis, elle sent les moments d’angoisse lorsqu’on se cachait des Allemands, elle sent la peur et l’espoir, elle sent la poudre des munitions et elle sent… mon père, son tabac, son rire, ses étreintes pour m’éviter les tourments, voilà tout ce qu’elle sent…

Elle pleura longuement contre le torse réconfortant de son mari. Après qu’elle eut essuyé ses larmes, ils quittèrent le hall de l’immeuble.

Ils vécurent une délicieuse séance. Après le film, ils allèrent boire un verre dans ce café où venaient souvent Tristan Bernard et ses compagnons artistes. Elle avait appris qu’il avait été menacé comme juif, qu’il était allé se dissimuler à Cannes. Mais il avait été arrêté avec sa femme le 9 octobre 1943, au moment où ils prenaient le train pour rejoindre Roland Dorgelès, son grand ami. Après quelques jours d’emprisonnement, il fut libéré grâce à Sacha Guitry et à Arletty. Il approchait les quatre-vingts ans et était très affaibli. Il ne sortait plus dans Paris et encore moins dans les cafés, elle aurait aimé le revoir, lui et sa gouaille inouïe. Ils rentrèrent à pied en flânant et en pénétrant dans l’appartement silencieux, ils furent rassurés, les trois gamins dormaient tranquillement. Au retour du conflit, Pablo avait évoqué la possibilité d’avoir un troisième enfant, mais Émilie avait refusé, elle avait prétexté son âge et son emploi. Le sujet fut rapidement clos, Pablo n’insista pas, après tout, Pierre et Colette le comblaient.

Émilie aimait déambuler dans la capitale. Lorsqu’elle ne travaillait pas, elle allait volontiers rendre visite à ses anciennes amies qui lui avaient énormément manqué pendant la guerre. Elle avait accompagné les enfants à l’école, et comme elle était libre ce samedi, elle rejoignit la rue Monge pour revoir Mauricette Blanchet. L’auberge était toujours ouverte, les volets de bois étaient délavés et certains montants montraient des signes de faiblesse. Même les trois marches de pierre parurent plus vétustes à la jeune femme. En pénétrant dans la grande salle, elle fut envahie par une intense émotion, un sanglot serra sa gorge. Il s’était passé tant d’évènements dans ce lieu. L’arrivée de Céleste, qui avait failli être violée par son employeur. Mauricette l’avait hébergée dans cette maison, un abri sûr pour les femmes maltraitées. Émilie avait d’ailleurs écrit un bel article dans la Fronde à ce sujet. Paulette, l’épouse battue du tavernier, avait été accueillie avec ses deux enfants et un troisième était né à l’auberge. Émilie avait des flashs tout en humant les odeurs rassurantes des plats de Mauricette. Celle-ci sortit de la cuisine en s’essuyant les mains dans son tablier. Elle leva la tête et hurla :

— Émilie, oh mon Dieu, mais c’est toi ! Viens dans mes bras mon petit.

La jeune femme se lova, comme un enfant, dans le giron confortable de son amie. Elle avait peu changé. Certes, sa chevelure était complètement grise et sa poitrine encore plus ample, mais elle dégageait une aura apaisante. Émilie n’avait pas envie de bouger, des larmes coulèrent sur ses joues, elle s’écarta et dit en sanglotant :

— J’ai perdu mon père il y a plus d’un mois et j’ai besoin de le pleurer, je me suis retenue tout ce temps… Je cherchais un endroit chaleureux pour m’épancher. Il me manque tant, j’ai vécu la guerre à ses côtés et je l’imaginais éternel.

— Pleure mon amie, laisse-toi aller. Comme tu peux le constater, ce matin, l’auberge est vide. Il y aura du monde à midi, pas avant.

— Céleste est-elle encore là ? demanda-t-elle entre deux hoquets.

— Oui, lorsqu’elle n’enseigne pas à l’école, elle est ici, elle s’occupe actuellement de régler un différend entre deux filles. L’une d’elles est une ancienne prostituée avec un comportement trouble durant la guerre. Je ne juge pas, la gamine s’est baladée dans les rues la boule à zéro. J’avais tellement de peine pour elle que je l’ai reçue ici. L’autre est une orpheline abandonnée par son amoureux. Elle va avoir un petit, il est bien accroché, crois-moi, car elle a essayé de le faire passer toute seule.

— Oh, la pauvre, comment va-t-elle ?

— Le docteur Picard, c’est un nouveau médecin du quartier, est intervenu à temps. Enfin, j’espère.

— Quel est ce différend ?

— Adèle, l’ancienne prostituée, accuse Maria de lui avoir volé un fichu en soie… des broutilles, personne n’a rien pris, Adèle est très désordonnée. Oh, mais j’y pense, tu possèdes encore ton châle de cachemire ?

— Oui, il est dans notre chambre à l’appartement, je m’en couvre les épaules très souvent quand les soirées sont fraîches au salon. Il est toujours aussi joli, je le conserve précieusement. Parfois, il me semble qu’il dégage un peu l’odeur des cigares de papa et bien d’autres liées à nos aventures de résistants. Oh, Céleste !

L’aide de Mauricette venait de faire son apparition, elle était suivie d’une gamine au regard arrogant. Émilie et Céleste s’embrassèrent, elles se contemplaient :

— Comme tu es belle, Céleste, toujours aussi blonde !

— Mon amie Émilie, mon héroïne, si, si, tu es mon héroïne. Grâce à toi, je suis ici depuis dix ans, j’ai épousé Jean pendant la guerre. Tu ne le sais pas, mais j’ai une petite fille de trois ans. Elle s’appelle Émilie-Jeanne, mais on lui dit Émilie.

En riant, elles s’étreignirent une nouvelle fois.

— Tu manges avec nous, annonça Mauricette, on a peu de choses avec le rationnement, mais je parviens néanmoins à cuisiner pour tout le monde.

Céleste présenta la femme qui l’accompagnait, elle avait des cheveux très courts, la journaliste comprit qu’elle était la jeune prostituée tondue à la libération. Mauricette lui fit signe de la suivre en cuisine. Des hommes entraient et Céleste les guidait à leurs tables, des ouvriers de l’imprimerie voisine, sans doute. Émilie se dit que Mauricette n’avait pas changé, elle continuait de faire payer à la tête du client. Elle en parla à Céleste qui éclata de rire : — Les travailleurs ont un repas complet pour presque rien. Si des bourgeois mangent la même chose, ils régleront deux fois plus !

— Ça ne pose pas de problème ? C’est tout de même risqué. — Écoute, les employés ont des verres basiques et de l’eau, les autres, des verres à pied et du vin, l’espèce de bourguignon des premiers est servi avec des patates bouillies, celui des seconds avec des pommes de terre sautées lorsqu’il reste du saindoux ou du riz et quelques branches de persil sur l’assiette... en porcelaine, cela va de soi. Elle s’esclaffa. Tu vois, c’est différent !

Émilie sourit et demanda :

— Et moi, à quel verre vais-je avoir droit ? Et je veux bien une feuille de persil sur ma viande.

Céleste s’installa à la table de la journaliste, elle expliqua que Jean, Émilie et elle habitaient rue des Arènes, à moins d’un kilomètre de l’auberge.

— Que devient Jean, est-il encore bouquiniste ?

— Non, il a cédé sa boîte à un collègue de l’époque. Il a acheté une librairie, quartier Mouffetard. Toujours dans les livres, mon Jean !

— Je vais y aller en sortant, je lui ferai la surprise. Et ta petite Émilie, où est-elle ?
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