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4ÉmileZola(Paris,2 avril1840– 29 septembre 1902) passe unegrande partie de son enfance etde son adolescence à Aix-en-Provence où il se lie d’amitiéavec Paul Cézanne. Durantcette période, il s’adonne déjà àl’écriture de pièces de théâtre,de contes ou de vers, en grandadmirateur des auteurs roman-tiques (Lamartine, Hugo). Deretour à Paris en 1858, il vit desannées de grande précarité finan-cière et travaille à la librairieHachette. Cette activité lui permet de selier avec Sainte-Beuve, Taine ou encore Michelet. Ses liens avecCézanne lui permettent de fréquenter, à cette période, d’autrespeintresmajeurs :Pissaro,Oller,etplustardManet,Renoir et Monet. Ils expliquent également ses positions à l’égard del’impressionnisme, dont il prend la défense dans plusieurs écrits(Mon Salon, 1868).Ses projets d’écriture se recentrent rapidement sur la prose :il publie des contes regroupés dans un recueil en 1864 (Contes àNinon), et un premier roman,La Confession de Claude, en 1865.Son premier succès viendra néanmoins avec un roman-feuilleton,Les Mystères de Marseille(1867), dans lequel la cri-tique verra les prémices de l’esthétique naturaliste. Il s’illustre également pour ses activités de journaliste, s’opposant politi-quement à l’Empire avant sa chute. Ses engagements républi-cains et sa connaissance des sphères et des coulisses du pouvoir se retrouvent dans certains de ses romans.Présentation : l’auteur, l’œuvre et son contexteÉmile Zola à son bureau 
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5Il peut pleinement s’adonner à la littérature à partir de 1869. C’est alors qu’il débute la rédaction de sa vaste fresque roma-nesque intituléeLes Rougon-Macquart – Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire. Elle s’ouvre avec La Fortune des RougonetLa Curée(1871), et se prolonge très vite parLe Ventre de Paris(1873),La Conquête de Plassans (1874),La Faute de l’abbé Mouret(1875),Son ExcellenceEugène Rougon(1877), puisL’Assommoir(1877). Ce dernier roman remporte un vif succès, qui ne se démentira pas avec Nana(1880),Pot-Bouille(1880),Au Bonheur des Dames(1883), La Joie de vivre (1884) et surtout Germinal (1885).Son statut de chef de file de l’école littéraire naturaliste, ins-pirée par les modèles scientifiques de son époque, notammentceux de Darwin et de Claude Bernard, est revendiqué par laparution du Roman expérimental, en 1880.Zola achève la fresque desRougon-Macquarten 1893 avec Le Docteur Pascal, précédé parLe Rêve(1888),La Bête humaine (1890),L’Argent(1891) etLa Débâcle(1891). S’il entreprend deux autres cycles romanesques ensuite,La VilleetLes Quatre Évangiles, ils resteront inachevés.La fin de sa vie est marquée par l’affaire Dreyfus, danslaquelle il s’engage pour prendre la défense de l’accusé etréclamer la vérité dans un article, « J’accuse.. ! », publié dans le journalL’Aurorele 13 janvier 1888. Cette prise de position lecontraintàquitterlaFrancepourl’Angleterre.Ilyren-trera avant la grâce du capitaine Dreyfus, et meurt d’asphyxie dans son appartement parisien en 1902. Cette mort, jugéeaccidentelle, suscite nombre de controverses dans les milieux dreyfusards, qui privilégient l’hypothèse d’un assassinat. Ses funérailles à Paris, le 5 octobre, attirent une foule énormedans les rues de la ville.
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6GerminalGerminalest la treizième publication du cycle romanesque desRougon-Macquart, qui s’attache à suivre cinq générations de personnages issus d’une même famille sous l’Empire. Il est publié en feuilleton à partir de novembre 1884 dans le journal Gil Blas, et, malgré quelques censures, connaît un succès public et critique immédiat. Il confirme en cela le statut de grand écrivain populaire de Zola, déjà assis avecL’Assommoir(1877). Il paraît ensuite en volumes à compter de 1885, comptant sept parties divisées en chapitres.Le romanretrace lanaissance etlamortd’unegrèvedans une mine de la région de Valenciennes, portée par un jeune mineur du nom d’Étienne Lantier (fils de Gervaise dans L’Assommoir), autour duquel gravite toute une galerie de per-sonnages qui reprennent les types sociaux chers à l’esthétique naturaliste. On trouve la famille Maheu, qui travaille dans la mine depuis des générations, le grand-père, Bonnemort, les parents, Le Maheu et La Maheude, les sept enfants parmi les-quels Catherine et Jeanlin ; d’autres familles de mineurs qui font la vie quotidienne du coron (les Levaque, les Mouque, les Pierron) ; les bourgeois qui possèdent la mine ou tra-vaillent pour la Compagnie (Les Grégoire, Les Hennebeau, Les Deneulin) ; un épicier qui s’enrichit par l’appauvrissement et la détresse des grévistes (Maigrat) ainsi que d’autres travail-leurs qui incarnent des positions politiques opposées face à la fronde (Rasseneur partisan d’une réforme de la société par l’idéal socialiste ; Souvarine, nihiliste, qui prône son anéantis-sement pour rebâtir un monde meilleur).Présentation : l’auteur, l’œuvre et son contexte
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7Le roman est le fruit d’une enquête de terrain, selon les prin-cipes naturalistes, puisque Zola, convaincu par le député de Valenciennes Alfred Giard, se rend en 1884 à Anzin pour suivre la grève qui y est menée par douze mille mineurs. L’auteur entend ainsi dépeindre tout autant le quotidien et la réalité de la condition ouvrière que, selon ses propres mots, « la lutte du travail contre le capital ».Une de Gil Blas, Germinalde Zola
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8Le contexte historique et culturelLe xixe siècle, au milieu duquel naît Zola, s’impose comme la période de nombreux bouleversements politiques et culturels (voir frise). Il constitue le terreau de beaucoup de nos concep-tions modernes : l’apprentissage progressif de la démocratie, le développement et l’essor des droits sociaux, l’expansiondu libéralisme économique et du capitalisme, mais surtout le développement sans précédent des sciences et des techniques. Les deux révolutions industrielles que connaît le siècle modi-fient sensiblement la France, qui, majoritairement paysanne et rurale, voit soudain un quart de ses habitants former laclasse ouvrière que décrit Zola dansGerminal. Ce prolétariat industriel coïncide avec l’avènement d’une bourgeoisie qui va Présentation : l’auteur, l’œuvre et son contexteRestauration(1814-1830)MonarchiedeJuillet(1830-1848)18001800Ire  République(1792-1804)IerEmpire(1804-1814)ContextehistoriqueContexteculturelRomantisme1802René, Chateaubriand1828Champollion en Égypte1830Le Rouge et le Noir,  Stendhal–Batailled’Hernani1831Notre-Dame de Paris,  VictorHugo1840Naissance d’ÉmileZolaSacre de  NapoléonIer1804Cent-Jours, NapoléonIer1815Avènementde  LouisXVIII1814Sacre de  CharlesX1825Révolution de Juillet (lesTroisGlorieuses)Louis-PhilippeIer roi des Français1830Révolution de18481848
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9occuper les sphères d’influence : industrie, administration et institutions politiques.D’un point de vue littéraire, le siècle s’est ouvert par l’in-fluence marquée du romantisme dans le roman (Hugo), héritierdu courant de la sensibilité et du lyrisme, mais laisse peu à peuplace aux ambitions du réalisme (Stendhal, Balzac et Flaubert),qui entend lui donner une importance croissante à l’insertiondu réel, à la vie quotidienne et au fait vrai dans l’écriture. Laformule de Stendhal en fait « un miroir que l’on promène lelong d’un chemin », et l’œuvre du peintre Gustave Courbetoffre un pendant pictural parlant à cette ambition. Le réalismeévolue à la faveur des découvertes scientifiques vers le natura-lisme. Ce courant que porte Zola conçoit le roman comme unlaboratoire de la psychologie sociale, de la force du détermi-nisme et des types nouveaux qui fleurissent dans la société.19001900IIe   République(1848-1852)IIIeRépublique(1870-1940)IIndEmpire(1852-1870)1852Le Bon Marché (1ergrand magasin)1888Le RêveRéalisme/NaturalismeFantastiqueImpressionnisme1850Mort de Balzac1867ThérèseRaquin1871ZolarencontreFlaubert, débutdes Rougon-Macquart1897Implicationde Zola dans l’affaireDreyfus1898Condamnationpuis exil de Zola àLondres1902MortdeZola à Paris1878PropriétédeMédan1864-1884Nouvelles, de Zola1863LeDéjeuner surl’herbe, Manet1883AuBonheurdesDames1885GerminalGuerre  franco-prussienne1870-1871Commune de Paris1871Coup d’État de LouisNapoléon Bonaparte1851Début  del’affaireDreyfus1894JulesFerry etl’écolegratuite,  laïqueetobligatoire1882
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10510152025Première partieIDans la plaine rase, sous la nuit sans étoiles, d’une obscurité et d’uneépaisseur d’encre, un homme suivait seul la grande route de Marchiennes1 à Montsou2, dix kilomètres de pavé coupant tout droit, à travers leschamps de betteraves. Devant lui, il ne voyait même pas le sol noir, et iln’avait la sensation de l’immense horizon plat que par les soufﬂes du ventde mars, des rafales larges comme sur une mer, glacées d’avoir balayé deslieues de marais et de terres nues. Aucune ombre d’arbre ne tachait le ciel,le pavé se déroulait avec la rectitude3d’une jetée, au milieu de l’embrun4 aveuglant des ténèbres.L’homme était parti de Marchiennes vers deux heures. Il marchaitd’un pas allongé, grelottant sous le coton aminci de sa veste et de sonpantalon de velours. Un petit paquet, noué dans un mouchoir à car-reaux, le gênait beaucoup ; et il le serrait contre ses ﬂancs, tantôt d’uncoude, tantôt de l’autre, pour glisser au fond de ses poches les deuxmains à la fois, des mains gourdes5que les lanières du vent d’est faisaientsaigner. Une seule idée occupait sa tête vide d’ouvrier sans travail et sansgîte, l’espoir que le froid serait moins vif après le lever du jour. Depuisune heure, il avançait ainsi, lorsque sur la gauche, à deux kilomètres deMontsou, il aperçut des feux rouges, trois brasiers brûlant au plein air,et comme suspendus. D’abord, il hésita, pris de crainte ; puis, il ne putrésister au besoin douloureux de se chauffer un instant les mains.Un chemin creux s’enfonçait. Tout disparut. L’homme avait à droiteune palissade, quelque mur de grosses planches fermant une voie fer-rée ; tandis qu’un talus d’herbe s’élevait à gauche, surmonté de pignonsconfus, d’une vision de village aux toitures basses et uniformes. Il ﬁtVocabulaire et noms propres1. Marchiennes : ville de l’invention de Zola, située dans le nord de la France, proche de Lille.2. Montsou : petite ville imaginaire également, située dans le nord de la France, proche de Marchiennes. Son nom fait évidemment, dans ses sonorités, allusion à la logique capitaliste de la Compagnie, qui conduira tous les ouvriers à la grève. 3. Rectitude : droiture. 4. Embrun : vent marin. 5. Gourdes : ralenties dans leur mouvement par le froid. 
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Première partie, chapitre I113035404550environ deux cents pas. Brusquement, à un coude du chemin, les feuxreparurent près de lui, sans qu’il comprît davantage comment ils brû-laient si haut dans le ciel mort, pareils à des lunes fumeuses. Mais, au ras du sol, un autre spectacle venait de l’arrêter. C’était une masse lourde, untas écrasé de constructions, d’où se dressait la silhouette d’une cheminéed’usine ; de rares lueurs sortaient des fenêtres encrassées, cinq ou sixlanternes tristes étaient pendues dehors, à des charpentes dont les boisnoircis alignaient vaguement des proﬁls de tréteaux gigantesques ; et, decette apparition fantastique, noyée de nuit et de fumée, une seule voixmontait, la respiration grosse et longue d’un échappement de vapeur,qu’on ne voyait point.Alors, l’homme reconnut une fosse1. Il fut repris de honte : à quoibon ? il n’y aurait pas de travail. Au lieu de se diriger vers les bâti-ments, il se risqua enﬁn à gravir le terri2, sur lequel brûlaient les troisfeux de houille3, dans des corbeilles de fonte, pour éclairer et réchauf-fer la besogne. Les ouvriers de la coupe à terre4avaient dû travaillertard, on sortait encore les déblais inutiles. Maintenant, il entendait lesmoulineurs5pousser les trains sur les tréteaux, il distinguait des ombresvivantes culbutant les berlines6, près de chaque feu.–Bonjour, dit-il en s’approchant d’une des corbeilles.Tournant le dos au brasier, le charretier7était debout, un vieillardvêtu d’un tricot de laine violette, coiffé d’une casquette en poil delapin ; pendant que son cheval, un gros cheval jaune, attendait, dansune immobilité de pierre, qu’on eût vidé les six berlines montées par lui.Le manœuvre employé au culbuteur8, un gaillard roux et efﬂanqué, nese pressait guère, pesait sur le levier d’une main endormie. Et, là-haut, leVocabulaire1. Fosse : installation autour d’un puit et d’une mine. 2. Terri : monticule qui se forme à partir des déblais sortis de la mine.3. Houille : roche combustible que l’on extrait de la mine. 4.Coupe à terre : travail de remblai effectué par des mineurs spécialisés. Ils sont chargésd’utiliser les minerais inutiles pour reboucher les galeries inutilisables. 5. Moulineurs : ouvriers qui travaillent en surface à la réception des wagons pleins, et à leur renvoi, vides, dans la mine. 6. Berlines : wagons permettant le transport du minerai. 7. Charretier : ouvrier qui dirige les chevaux qui tirent les berlines hors de la mine. 8. Culbuteur : outil permettant de renverser les berlines pour les vider plus facilement. 
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Germinal12556065707580vent redoublait, une bise glaciale, dont les grandes haleines1régulièrespassaient comme des coups de faux2. – Bonjour, répondit le vieux.Un silence se ﬁt. L’homme, qui se sentait regardé d’un œil méﬁant,dit son nom tout de suite.– Je me nomme Étienne Lantier, je suis machineur3… Il n’y a pasde travail ici ?Les ﬂammes l’éclairaient, il devait avoir vingt et un ans, très brun,joli homme, l’air fort malgré ses membres menus.Rassuré, le charretier hochait la tête.– Du travail pour un machineur, non, non… Il s’en est encore pré-senté deux hier. Il n’y a rien.Une rafale leur coupa la parole. Puis, Étienne demanda, en montrantle tas sombre des constructions, au pied du terri :– C’est une fosse, n’est-ce pas ?Le vieux, cette fois, ne put répondre. Un violent accès de toux l’étran-glait. Enﬁn, il cracha, et son crachat, sur le sol empourpré, laissa unetache noire.– Oui, une fosse, le Voreux… Tenez ! le coron4est tout près.À son tour, de son bras tendu, il désignait dans la nuit le village dontle jeune homme avait deviné les toitures. Mais les six berlines étaientvides, il les suivit sans un claquement de fouet, les jambes raidies pardes rhumatismes ; tandis que le gros cheval jaune repartait tout seul,tirait pesamment entre les rails, sous une nouvelle bourrasque, qui luihérissait le poil.Le Voreux, à présent, sortait du rêve. Étienne, qui s’oubliait devantle brasier à chauffer ses pauvres mains saignantes, regardait, retrouvaitchaque partie de la fosse, le hangar goudronné du criblage5, le beffroidu puits, la vaste chambre de la machine d’extraction, la tourelle car-Vocabulaire1. Haleines : soufﬂe du vent, qui est ici personniﬁé. 2. Faux : outil agricole utilisé pour faucher l’herbe. 3. Machineur : ouvrier en charge de l’entretien des machines. 4. Coron : maisons regroupées qui accueillent les familles d’ouvriers, dont la Compagnieminière est souvent propriétaire.5. Criblage : opération de tri du charbon. 
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Première partie, chapitre I13859095100105110rée de la pompe d’épuisement1. Cette fosse, tassée au fond d’un creux,avec ses constructions trapues de briques, dressant sa cheminée commeune corne menaçante, lui semblait avoir un air mauvais de bête goulue,accroupie là pour manger le monde. Tout en l’examinant, il songeait àlui, à son existence de vagabond, depuis huit jours qu’il cherchait uneplace ; il se revoyait dans son atelier du chemin de fer, giﬂant son chef,chassé de Lille, chassé de partout ; le samedi, il était arrivé à Marchiennes,où l’on disait qu’il y avait du travail, aux Forges ; et rien, ni aux Forges,ni chez Sonneville, il avait dû passer le dimanche caché sous les bois d’unchantier de charronnage2, dont le surveillant venait de l’expulser, à deuxheures de la nuit. Rien, plus un sou, pas même une croûte : qu’allait-ilfaire ainsi par les chemins, sans but, ne sachant seulement où s’abritercontre la bise ? Oui, c’était bien une fosse, les rares lanternes éclairaientle carreau3, une porte brusquement ouverte lui avait permis d’entrevoirles foyers des générateurs, dans une clarté vive. Il s’expliquait jusqu’àl’échappement de la pompe, cette respiration grosse et longue, soufﬂantsans relâche, qui était comme l’haleine engorgée du monstre.Le manœuvre du culbuteur, gonﬂant le dos, n’avait pas même levé lesyeux sur Étienne, et celui-ci allait ramasser son petit paquet tombé à terre,lorsqu’un accès de toux annonça le retour du charretier. Lentement, onle vit sortir de l’ombre, suivi du cheval jaune, qui montait six nouvellesberlines pleines.– Il y a des fabriques à Montsou ? demanda le jeune homme.Le vieux cracha noir, puis répondit dans le vent :– Oh ! ce ne sont pas les fabriques qui manquent. Fallait voir ça, il ya trois ou quatre ans ! Tout ronﬂait, on ne pouvait trouver des hommes,jamais on n’avait tant gagné… […]Montsou est là…Et, de sa main tendue de nouveau, il désigna dans les ténèbres despoints invisibles, à mesure qu’il les nommait. Là-bas, à Montsou, la sucre-rie Fauvelle marchait encore, mais la sucrerie Hoton venait de réduire sonpersonnel ; il n’y avait guère que la minoterie Dutilleul et la corderie BleuzeVocabulaire1. Pompe d’épuisement : pompe puisant l’eau des galeries pour les assécher. 2. Charronage : activité de l’ouvrier en charge de réparer les charrettes. 3. Carreau : lieu où est entreposée la houille. 
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Germinal14115120125130135140pour les câbles de mine, qui tinssent le coup. Puis, d’un geste large, ilindiqua, au nord, toute une moitié de l’horizon : les ateliers de construc-tion Sonneville n’avaient pas reçu les deux tiers de leurs commandes habi-tuelles ; sur les trois hauts fourneaux des Forges de Marchiennes, deuxseulement étaient allumés ; enﬁn, à la verrerie Gagebois, une grève mena-çait, car on parlait d’une réduction de salaire.– Je sais, je sais, répétait le jeune homme à chaque indication. J’enviens.– Nous autres, ça va jusqu’à présent, ajouta le charretier. Les fosses ontpourtant diminué leur extraction. Et regardez, en face, à la Victoire, il n’ya aussi que deux batteries de fours à coke1qui ﬂambent.Il cracha, il repartit derrière son cheval somnolent, après l’avoir atteléaux berlines vides. […]Tout s’anéantissait au fond de l’inconnu des nuits obscures, il n’aper-cevait, très loin, que les hauts fourneaux et les fours à coke. Ceux-ci,des batteries de cent cheminées, plantées obliquement, alignaient desrampes de ﬂammes rouges ; tandis que les deux tours, plus à gauche,brûlaient toutes bleues en plein ciel, comme des torches géantes. C’étaitd’une tristesse d’incendie, il n’y avait d’autres levers d’astres, à l’horizonmenaçant, que ces feux nocturnes des pays de la houille et du fer.– Vous êtes peut-être de la Belgique ? reprit derrière Étienne le char-retier, qui était revenu.Cette fois, il n’amenait que trois berlines. On pouvait toujours culbu-ter celles-là : un accident arrivé à la cage2d’extraction, un écrou cassé,allait arrêter le travail pendant un grand quart d’heure. En bas du terri,un silence s’était fait, les moulineurs n’ébranlaient plus les tréteaux d’un roulement prolongé.– Non, je suis du Midi, répondit le jeune homme.Le manœuvre, après avoir vidé les berlines, s’était assis à terre, heu-reux de l’accident ; et il gardait sa sauvagerie muette, il avait simple-ment levé de gros yeux éteints sur le charretier, comme gêné par tantde paroles. Ce dernier, en effet, n’en disait pas si long d’habitude. IlVocabulaire1. Coke : combustible obtenu à partir de la houille.2. Cage : ascenceur qui permet de descendre depuis la surface dans les galeries de la mine. 
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Première partie, chapitre I15145150155160165170175fallait que le visage de l’inconnu lui convînt et qu’il fût pris d’une de cesdémangeaisons de conﬁdences, qui font parfois causer les vieilles genstout seuls, à haute voix.– Moi, dit-il, je suis de Montsou, je m’appelle Bonnemort.– C’est un surnom ? demanda Étienne étonné.Le vieux eut un ricanement d’aise, et montrant le Voreux :– Oui, oui… On m’a retiré trois fois de là-dedans en morceaux, unefois avec tout le poil roussi, une autre avec de la terre jusque dans legésier1, la troisième avec le ventre gonﬂé d’eau comme une grenouille…Alors, quand ils ont vu que je ne voulais pas crever, ils m’ont appeléBonnemort, pour rire.Sa gaieté redoubla, un grincement de poulie mal graissée, qui ﬁnitpar dégénérer en un accès terrible de toux. La corbeille de feu, mainte-nant, éclairait en plein sa grosse tête, aux cheveux blancs et rares, à laface plate, d’une pâleur livide, maculée de taches bleuâtres. Quand il euttoussé, la gorge arrachée par un raclement profond, il cracha au pied dela corbeille, et la terre noircit.Étienne le regardait, regardait le sol qu’il tachait de la sorte.– Il y a longtemps, reprit-il, que vous travaillez à la mine ?Bonnemort ouvrit tout grands les deux bras.– Longtemps, ah ! oui !… Je n’avais pas huit ans, lorsque je suisdescendu, tenez ! juste dans le Voreux, et j’en ai cinquante-huit, à cetteheure. Calculez un peu… Ils me disent de me reposer, continua-t-il. Moi,je ne veux pas, ils me croient trop bête !… J’irai bien deux années, jusqu’àma soixantaine, pour avoir la pension de cent quatre-vingts francs. Si jeleur souhaitais le bonsoir aujourd’hui, ils m’accorderaient tout de suitecelle de cent cinquante. Ils sont malins, les bougres !… D’ailleurs, je suissolide, à part les jambes. C’est, voyez-vous, l’eau qui m’est entrée sous lapeau, à force d’être arrosé dans les tailles2. Il y a des jours où je ne peuxpas remuer une patte sans crier.Une crise de toux l’interrompit encore.– Et ça vous fait tousser aussi ? dit Étienne.Vocabulaire1. Gésier : langage populaire utilisé pour désigner ici l’estomac. On l’emploie normalement au sujet d’animaux (les volailles principalement). 2. Tailles : galeries creusées dans la roche. 
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Germinal16180185190195200205210Mais il répondit non de la tête, violemment. Puis, quand il put parler :– Non, non, je me suis enrhumé, l’autre mois. Jamais je ne toussais, àprésent je ne peux plus me débarrasser… Et le drôle, c’est que je crache,c’est que je crache…Un raclement monta de sa gorge, il cracha noir.– Est-ce que c’est du sang ? demanda Étienne, osant enﬁn le ques-tionner.Lentement, Bonnemort s’essuyait la bouche d’un revers de main.– C’est du charbon… J’en ai dans la carcasse de quoi me chaufferjusqu’à la ﬁn de mes jours. Et voilà cinq ans que je ne remets pas lespieds au fond. J’avais ça en magasin, paraît-il, sans même m’en douter.Bah ! ça conserve !Devant les ﬂammes qui s’effaraient, le vieux continuait plus bas,remâchant des souvenirs. Ah ! bien sûr, ce n’était pas d’hier que lui et lessiens tapaient à la veine1 ! La famille travaillait pour la Compagnie desmines de Montsou, depuis la création ; et cela datait de loin, il y avaitdéjà cent six ans. Son aïeul, Guillaume Maheu, un gamin de quinze ansalors, avait trouvé le charbon gras à Réquillart, la première fosse de laCompagnie, une vieille fosse aujourd’hui abandonnée, là-bas, près de lasucrerie Fauvelle. Tout le pays le savait, à preuve que la veine découvertes’appelait la veine Guillaume, du prénom de son grand-père. Il ne l’avaitpas connu, un gros à ce qu’on racontait, très fort, mort de vieillesse àsoixante ans. Puis, son père, Nicolas Maheu dit le Rouge, âgé de quaranteans à peine, était resté dans le Voreux, que l’on fonçait en ce temps-là :un éboulement, un aplatissement complet, le sang bu et les os avalés parles roches. Deux de ses oncles et ses trois frères, plus tard, y avaient aussilaissé leur peau. Lui, Vincent Maheu, qui en était sorti à peu près entier,les jambes mal d’aplomb seulement, passait pour un malin. Quoi faire,d’ailleurs ? Il fallait travailler. On faisait ça de père en ﬁls, comme onaurait fait autre chose. Son ﬁls, Toussaint Maheu, y crevait maintenant,et ses petits-ﬁls, et tout son monde, qui logeait en face, dans le coron.– Et elle est riche, votre Compagnie ? reprit Étienne.Le vieux haussa les épaules, puis les laissa retomber, comme accablésous un écroulement d’écus.Vocabulaire1. Veine : surface de minerai que l’on peut exploiter. 
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Première partie, chapitre I17215220225230235240– Ah ! oui, ah ! oui… Pas aussi riche peut-être que sa voisine, laCompagnie d’Anzin. Mais des millions et des millions tout de même.On ne compte plus… Dix-neuf fosses, dont treize pour l’exploitation,le Voreux, la Victoire, Crèvecœur, Mirou, Saint-Thomas, Madeleine,Feutry-Cantel, d’autres encore, et six pour l’épuisement ou l’aérage,comme Réquillart… Dix mille ouvriers, des concessions qui s’étendentsur soixante-sept communes, une extraction de cinq mille tonnes parjour, un chemin de fer reliant toutes les fosses, et des ateliers, et desfabriques !… Ah ! oui, ah ! oui, il y en a, de l’argent !Un roulement de berlines, sur les tréteaux, ﬁt dresser les oreilles dugros cheval jaune. En bas, la cage devait être réparée, les moulineursavaient repris leur besogne. Pendant qu’il attelait sa bête, pour redes-cendre, le charretier ajouta doucement, en s’adressant à elle :– Faut pas t’habituer à bavarder, ﬁchu paresseux !… Si monsieurHennebeau savait à quoi tu perds le temps !Étienne, songeur, regardait la nuit. Il demanda :– Alors, c’est à monsieur Hennebeau, la mine ?– Non, expliqua le vieux, monsieur Hennebeau n’est que le directeurgénéral. Il est payé comme nous.D’un geste, le jeune homme montra l’immensité des ténèbres.– À qui est-ce donc, tout ça ?Mais Bonnemort resta un instant suffoqué par une nouvelle crise,d’une telle violence, qu’il ne pouvait reprendre haleine. Enﬁn, quand ileut craché et essuyé l’écume noire de ses lèvres, il dit, dans le vent quiredoublait :– Hein ? à qui tout ça ?… On n’en sait rien. À des gens.Et, de la main, il désignait dans l’ombre un point vague, un lieuignoré et reculé, peuplé de ces gens, pour qui les Maheu tapaient à laveine depuis plus d’un siècle. Sa voix avait pris une sorte de peur reli-gieuse, c’était comme s’il eût parlé d’un tabernacle1inaccessible, où secachait le dieu repu et accroupi, auquel ils donnaient tous leur chair, etqu’ils n’avaient jamais vu.Vocabulaire1. Tabernacle : petite armoire située sous l’autel d’une église et qui contient les objetsservant à la communion (ciboire et osties). 
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Germinal18245250255260510– Au moins si l’on mangeait du pain à sa sufﬁsance ! répéta pour latroisième fois Étienne, sans transition apparente.– Dame, oui ! si l’on mangeait toujours du pain, ce serait trop beau !Le cheval était parti, le charretier disparut à son tour, d’un pas traî-nard d’invalide. Près du culbuteur, le manœuvre n’avait point bougé,ramassé en boule, enfonçant le menton entre ses genoux, ﬁxant sur levide ses gros yeux éteints.Quand il eut repris son paquet, Étienne ne s’éloigna pas encore. Il sentait les rafales lui glacer le dos, pendant que sa poitrine brûlait, devant le grand feu. Peut-être, tout de même, ferait-il bien de s’adres-ser à la fosse : le vieux pouvait ne pas savoir ; puis, il se résignait, il accepterait n’importe quelle besogne. Où aller et que devenir, à travers ce pays affamé par le chômage ? laisser derrière un mur sa carcasse de chien perdu ? Cependant, une hésitation le troublait, une peur du Voreux, au milieu de cette plaine rase, noyée sous une nuit si épaisse. À chaque bourrasque, le vent paraissait grandir, comme s’il eût soufﬂé d’un horizon sans cesse élargi. Aucune aube ne blanchissait dans le ciel mort, les hauts fourneaux seuls ﬂambaient, ainsi que les fours à coke, ensanglantant les ténèbres, sans en éclairer l’inconnu. Et le Voreux, au fond de son trou, avec son tassement de bête méchante, s’écrasait davantage, respirait d’une haleine plus grosse et plus longue, l’air gêné par sa digestion pénible de chair humaine. IIAu milieu des champs de blé et de betteraves, le coron des Deux-Cent-Quarante dormait sous la nuit noire. On distinguait vaguementles quatre immenses corps de petites maisons adossées, des corps decaserne ou d’hôpital, géométriques, parallèles, que séparaient les troislarges avenues, divisées en jardins égaux.Chez les Maheu, au numéro 16 du deuxième corps, rien ne bou-geait. Des ténèbres épaisses noyaient l’unique chambre du premier étage,comme écrasant de leur poids le sommeil des êtres que l’on sentait là,en tas, la bouche ouverte, assommés de fatigue.Quatre heures sonnèrent au coucou de la salle du rez-de-chaussée,rien encore ne remua, des haleines grêles sifﬂaient, accompagnées de
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Première partie, chapitre II19152025303540deux ronﬂements sonores. Et, brusquement, ce fut Catherine qui se leva.Dans sa fatigue, elle avait, par habitude, compté les quatre coups dutimbre, à travers le plancher, sans trouver la force de s’éveiller complè-tement. Puis, les jambes jetées hors des couvertures, elle tâtonna, frottaenﬁn une allumette et alluma la chandelle. Mais elle restait assise, la têtesi pesante, qu’elle se renversait entre les deux épaules, cédant au besoininvincible de retomber sur le traversin.Maintenant, la chandelle éclairait la chambre, carrée, à deux fenêtres,que trois lits emplissaient. Il y avait une armoire, une table, deux chaisesde vieux noyer, dont le ton fumeux tachait durement les murs, peintsen jaune clair. Et rien autre, des hardes1pendues à des clous, une crucheposée sur le carreau, près d’une terrine rouge servant de cuvette. Dans lelit de gauche, Zacharie, l’aîné, un garçon de vingt et un ans, était couchéavec son frère Jeanlin, qui achevait sa onzième année ; dans celui dedroite, deux mioches, Lénore et Henri, la première de six ans, le secondde quatre, dormaient aux bras l’un de l’autre ; tandis que Catherinepartageait le troisième lit avec sa sœur Alzire, si chétive pour ses neufans, qu’elle ne l’aurait même pas sentie près d’elle, sans la bosse de lapetite inﬁrme qui lui enfonçait les côtes. La porte vitrée était ouverte,on apercevait le couloir du palier, l’espèce de boyau où le père et la mère occupaient un quatrième lit, contre lequel ils avaient dû installer le ber-ceau de la dernière venue, Estelle, âgée de trois mois à peine.Cependant, Catherine ﬁt un effort désespéré. Elle s’étirait, elle cris-pait ses deux mains dans ses cheveux roux, qui lui embroussaillaient lefront et la nuque. Fluette pour ses quinze ans, elle ne montrait de sesmembres, hors du fourreau étroit de sa chemise, que des pieds bleuis,comme tatoués de charbon, et des bras délicats, dont la blancheur de laittranchait sur le teint blême du visage, déjà gâté par les continuels lavagesau savon noir. Un dernier bâillement ouvrit sa bouche un peu grande,aux dents superbes dans la pâleur chlorotique2des gencives ; pendantque ses yeux gris pleuraient de sommeil combattu, avec une expressiondouloureuse et brisée, qui semblait enﬂer de fatigue sa nudité entière.Vocabulaire1. Hardes : vêtements en lambeaux, à l’état d’usure avancé. 2. Chlorotique : malade de la chlorose, forme d’anémie qui cause une grande pâleur chez ceux qui en sont atteints. Cette pathologie était très répandue chez les mineurs.
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Germinal2045505560657075Mais un grognement arriva du palier, la voix de Maheu bégayait,empâtée :– Sacré nom ! il est l’heure… C’est toi qui allumes, Catherine ?– Oui, père… Ça vient de sonner, en bas.– Dépêche-toi donc, fainéante ! Si tu avais moins dansé hier dimanche,tu nous aurais réveillés plus tôt… En voilà une vie de paresse !La jeune ﬁlle, en chemise, pieds nus sur le carreau, allait et venaitpar la chambre. Comme elle passait devant le lit d’Henri et de Lénore,elle rejeta sur eux la couverture, qui avait glissé ; et ils ne s’éveillaientpas, anéantis dans le gros sommeil de l’enfance. Alzire, les yeux ouverts,s’était retournée pour prendre la place chaude de sa grande sœur, sansprononcer un mot.– Dis donc, Zacharie ! et toi, Jeanlin, dis donc ! répétait Catherine,debout devant les deux frères, qui restaient vautrés, le nez dans le tra-versin.Elle dut saisir le grand par l’épaule et le secouer ; puis, tandis qu’ilmâchait des injures, elle prit le parti de les découvrir, en arrachant ledrap.– C’est bête, lâche-moi ! grogna Zacharie de méchante humeur,quand il se fut assis. Je n’aime pas les farces… Dire, nom de Dieu ! qu’ilfaut se lever !Il était maigre, dégingandé, la ﬁgure longue, salie de quelques rarespoils de barbe, avec les cheveux jaunes et la pâleur anémique1de toutela famille. Sa chemise lui remontait au ventre, et il la baissa, non parpudeur, mais parce qu’il n’avait pas chaud.– C’est sonné en bas, répétait Catherine. Allons, houp ! le père sefâche.Alzire, silencieuse, le drap au menton, ne s’était pas rendormie. Ellesuivait de ses yeux intelligents d’inﬁrme sa sœur et ses deux frères, quimaintenant s’habillaient. Catherine fut prête la première. Elle enﬁla saculotte de mineur, passa la veste de toile, noua le béguin2bleu autourde son chignon ; et, dans ces vêtements propres du lundi, elle avait l’airVocabulaire1. Anémique : conséquence de l’anémie, maladie causée par une importante carence en fer et en vitamines, qui cause la pâleur de la peau. 2. Béguin : coiffe de tissu portée par les femmes.
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Première partie, chapitre II2180859095100105d’un petit homme, rien ne lui restait de son sexe, que le dandinementléger des hanches.– Quand le vieux rentrera, dit méchamment Zacharie, il sera contentde trouver le lit défait… Tu sais, je lui raconterai que c’est toi.Le vieux, c’était le grand-père, Bonnemort, qui, travaillant la nuit, secouchait au jour ; de sorte que le lit ne refroidissait pas, il y avait toujoursdedans quelqu’un à ronﬂer.– Philomène tousse, reprit Catherine, après avoir tendu l’oreille.Elle parlait de l’aînée des Levaque, une grande ﬁlle de dix-neuf ans,la maîtresse de Zacharie, dont elle avait deux enfants déjà, si délicate depoitrine d’ailleurs, qu’elle était cribleuse1à la fosse, n’ayant jamais putravailler au fond.– Ah, ouiche ! Philomène ! répondit Zacharie, elle s’en moque, elledort !… C’est cochon de dormir jusqu’à six heures !Il passait sa culotte, lorsqu’il ouvrit une fenêtre, préoccupé d’une idéebrusque. Au dehors, dans les ténèbres, le coron s’éveillait, des lumièrespointaient une à une, entre les lames des persiennes. Et ce fut encore unedispute : il se penchait pour guetter s’il ne verrait pas sortir de chez lesPierron, en face, le maître porion2du Voreux, qu’on accusait de coucheravec la Pierronne ; tandis que sa sœur lui criait que le mari avait, depuisla veille, pris son service de jour à l’accrochage, et que bien sûr Dansaertn’avait pu coucher, cette nuit-là. L’air entrait par bouffées glaciales, tousdeux s’emportaient, en soutenant chacun l’exactitude de ses renseigne-ments, lorsque des cris et des larmes éclatèrent. C’était, dans son berceau,Estelle que le froid contrariait.Du coup, Maheu se réveilla. Qu’avait-il donc dans les os ? voilà qu’ilse rendormait comme un propre à rien !– Catherine, donne-moi la chandelle ! cria Maheu.Elle ﬁnissait de boutonner sa veste, elle porta la chandelle dans lecabinet, laissant ses frères chercher leurs vêtements, au peu de clarté quivenait de la porte. Son père sautait du lit. Mais elle ne s’arrêta point,elle descendit en gros bas de laine, à tâtons, et alluma dans la salle uneVocabulaire1. Cribleuse : mineure chargée du criblage (voir note 5, page 12). 2. Maître porion : chef des mineurs, qui veille au bon fonctionnement des équipes et à la réalisation des travaux dans la mine.
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Germinal22110115120125130135140autre chandelle, pour préparer le café. Tous les sabots de la famille étaientsous le buffet.– Te tairas-tu, vermine ! reprit Maheu, exaspéré des cris d’Estelle, quicontinuaient.Il était petit comme le vieux Bonnemort, et il lui ressemblait en gras,la tête forte, la face plate et livide, sous les cheveux jaunes, coupés trèscourts. L’enfant hurlait davantage, effrayée par ces grands bras noueuxqui se balançaient au-dessus d’elle.– Laisse-la, tu sais bien qu’elle ne veut pas se taire, dit la Maheude,en s’allongeant au milieu du lit.Elle aussi venait de s’éveiller, et elle se plaignait, c’était bête de nejamais faire sa nuit complète. Ils ne pouvaient donc partir doucement ?Enfouie dans la couverture, elle ne montrait que sa ﬁgure longue, auxgrands traits, d’une beauté lourde, déjà déformée à trente-neuf ans parsa vie de misère et les sept enfants qu’elle avait eus. Les yeux au plafond,elle parla avec lenteur, pendant que son homme s’habillait.– Hein ? tu sais, je suis sans le sou, et nous voici à lundi seulement :encore six jours à attendre la quinzaine… Il n’y a pas moyen que ça dure.À vous tous, vous apportez neuf francs. Comment veux-tu que j’arrive ?nous sommes dix à la maison.– Oh ! neuf francs ! se récria Maheu. Moi et Zacharie, trois : ça faitsix… Catherine et le père, deux : ça fait quatre ; quatre et six, dix… EtJeanlin, un, ça fait onze.– Oui, onze, mais il y a les dimanches et les jours de chômage…Jamais plus de neuf, entends-tu ?Et la Maheude continua d’une voix morne, la tête immobile, fermantpar instants les yeux sous la clarté triste de la chandelle. Elle disait lebuffet vide, les petits demandant des tartines, le café même manquant,et l’eau qui donnait des coliques, et les longues journées passées à trom-per la faim avec des feuilles de choux bouillies. Peu à peu, elle avait dûhausser le ton, car le hurlement d’Estelle couvrait ses paroles. Ces crisdevenaient insoutenables. Maheu parut tout d’un coup les entendre,hors de lui, et il saisit la petite dans le berceau, il la jeta sur le lit de lamère, en balbutiant de fureur :– Tiens ! prends-la, je l’écraserais… Nom de Dieu d’enfant ! ça nemanque de rien, ça tête, et ça se plaint plus haut que les autres !
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Première partie, chapitre II23145150155160165170175Estelle s’était mise à téter, en effet. Disparue sous la couverture, calméepar la tiédeur du lit, elle n’avait plus qu’un petit bruit goulu des lèvres.– Est-ce que les bourgeois de la Piolaine ne t’ont pas dit d’aller lesvoir ? reprit le père au bout d’un silence.La mère pinça la bouche, d’un air de doute découragé.– Oui, ils m’ont rencontrée, ils portent des vêtements aux enfantspauvres… Enﬁn, je mènerai ce matin chez eux Lénore et Henri. S’ils medonnaient cent sous seulement !Le silence recommença. Maheu était prêt. Il demeura un momentimmobile, puis il conclut de sa voix sourde :– Qu’est-ce que tu veux ? c’est comme ça, arrange-toi pour la soupe…Ça n’avance à rien d’en causer, vaut mieux être là-bas au travail.– Bien sûr, répondit la Maheude. Soufﬂe la chandelle, je n’ai pasbesoin de voir la couleur de mes idées.En bas, Catherine s’était d’abord occupée du feu, la cheminée defonte, à grille centrale, ﬂanquée de deux fours, et où brûlait constam-ment un feu de houille. Devant le buffet ouvert, Catherine réﬂéchissait.Il ne restait qu’un bout de pain, du fromage blanc en sufﬁsance, mais àpeine une lichette de beurre ; et il s’agissait de faire les tartines pour euxquatre. Enﬁn, elle se décida, coupa les tranches, en prit une qu’elle cou-vrit de fromage, en frotta une autre de beurre, puis les colla ensemble :c’était « le briquet1 », la double tartine emportée chaque matin à la fosse.Bientôt, les quatre briquets furent en rang sur la table, répartis avec unesévère justice, depuis le gros du père jusqu’au petit de Jeanlin.Un bruit sifﬂant de vapeur la ﬁt se tourner. Elle ferma, se hâta decourir : l’eau bouillait et se répandait, éteignant le feu. Il ne restait plusde café, elle dut se contenter de passer l’eau sur le marc de la veille ; puis,elle sucra dans la cafetière, avec de la cassonade. Justement, son père etses deux frères descendaient.– Fichtre ! déclara Zacharie, quand il eut mis le nez dans son bol, envoilà un qui ne nous cassera pas la tête !Maheu haussa les épaules d’un air résigné.– Bah ! c’est chaud, c’est bon tout de même.Vocabulaire1. Briquet : repas du mineur, composé d’une double tartine. 
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Germinal24180185190510Jeanlin avait ramassé les miettes des tartines et trempait une soupe.Après avoir bu, Catherine acheva de vider la cafetière dans les gourdesde fer blanc. Tous quatre, debout, mal éclairés par la chandelle fumeuse,avalaient en hâte.– Y sommes-nous à la ﬁn ! dit le père. On croirait qu’on a des rentes !Mais une voix vint de l’escalier, dont ils avaient laissé la porte ouverte.C’était la Maheude qui criait :– Prenez tout le pain, j’ai un peu de vermicelle pour les enfants !– Oui, oui ! répondit Catherine.Elle avait recouvert le feu, en calant, sur un coin de la grille, un restant desoupe, que le grand-père trouverait chaude, lorsqu’il rentrerait à six heures.Chacun prit sa paire de sabots sous le buffet, se passa la ﬁcelle de sa gourdeà l’épaule, et fourra son briquet dans son dos, entre la chemise et la veste.Et ils sortirent, les hommes devant, la ﬁlle derrière, soufﬂant la chandelle,donnant un tour de clef. La maison redevint noire.IIIÉtienne, descendu enﬁn du terri, venait d’entrer au Voreux ; etles hommes auxquels il s’adressait, demandant s’il y avait du travail,hochaient la tête, lui disaient tous d’attendre le maître porion. Devantlui, brusquement, deux yeux jaunes, énormes, trouèrent les ténèbres. Ilétait sous le beffroi, dans la salle de recette1, à la bouche même du puits.Un porion, le père Richomme, un gros à ﬁgure de bon gendarme,barrée de moustaches grises, se dirigeait justement vers le bureau dureceveur2. – On n’a pas besoin d’un ouvrier ici, pour n’importe quel travail ?demanda de nouveau Étienne.Richomme allait dire non ; mais il se reprit et répondit comme lesautres, en s’éloignant :– Attendez monsieur Dansaert, le maître porion.Vocabulaire1. Recette : carrefour entre deux galeries où est entreposé le charbon. 2. Receveur : ouvrier qui reçoit la berline et veriﬁe son contenu. 
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