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    À Deus e a todos aqueles que ainda acreditam na humanidade.


    “Não entres docilmente nessa noite serena,


    porque a velhice deveria arder e delirar no termo do dia;


    odeia, odeia a luz que começa a morrer.


    No fim, ainda que os sábios aceitem as trevas,


    porque se esgotou o raio nas suas palavras, eles


    não entram docilmente nessa noite serena.


    Homens bons que clamaram, ao passar a última onda, como podia


    o brilho das suas frágeis ações ter dançado na baia verde,


    odiai, odiai a luz que começa a morrer.


    E os loucos que colheram e cantaram o voo do sol


    e aprenderam, muito tarde, como o feriram no seu caminho,


    não entram docilmente nessa noite serena.


    Junto da morte, homens graves que vedes com um olhar que cega


    quanto os olhos cegos fulgiriam como meteoros e seriam alegres,


    odiai, odiai a luz que começa a morrer.


    E de longe, meu pai, peço-te que nessa altura sombria


    venhas beijar ou amaldiçoar-me com as tuas cruéis lágrimas.


    Não entres docilmente nessa noite serena.


    Odeia, odeia a luz que começa a morrer.”


    Dylan Thomas


    Tradução: Fernando Guimaraes

  


  
    PREFÁCIO


    O Brasil envelhece em ritmo acelerado. Projeções demográficas indicam que nas próximas décadas, a população com 60 anos ou mais ultrapassará um quarto dos brasileiros, exigindo respostas urgentes em previdência, saúde, moradia e assistência social. Paralelamente, o sistema penitenciário nacional vive uma crise crônica de superlotação, violação de direitos humanos e ausência de políticas específicas para grupos vulneráveis. Onde esses dois fenômenos se encontram — na interseção entre envelhecimento e encarceramento — surge uma população duplamente invisível: os idosos privados de liberdade. As pesquisas sobre velhice raramente penetram os muros das prisões; os estudos sobre sistema prisional quase nunca consideram as especificidades etárias. As políticas públicas, por sua vez, tratam o envelhecimento e a execução penal como universos estanques. Este silêncio não é acidental: reflete um descaso estrutural com aqueles que acumulam vulnerabilidades — pobreza, baixa escolaridade, histórico de exclusão — e agora enfrentam o crepúsculo da vida atrás das grades.


    Além das Grades: A Experiência da Velhice no Cárcere Amazônico rompe esse silêncio com uma pergunta fundamental: como pessoas idosas vivenciam o envelhecimento em um ambiente de institucionalização extrema, a prisão, situada em um contexto amazônico marcado por isolamento geográfico e precariedade? Para responder, Lauro Francisco da Silva Freitas Júnior constrói um quadro teórico original, articulando o modelo bioecológico do desenvolvimento
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