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Prólogo

	«¡Señoras y señores! ¿Están interesados en el trabajo más grande y fácil del mundo? ¿Quieren una profesión tan buena que parece mentira? Una carrera tan única que no exige títulos académicos, límites de edad, entrenamientos duros, horarios de trabajo ni requisitos mentales o físicos para el candidato. En segundo lugar, ninguna otra profesión en este planeta ofrece la libertad, flexibilidad, autonomía, elasticidad, independencia, singularidad, emoción, adrenalina, aventura, éxtasis y variedad que este empleo increíble pone sobre la mesa. En tercer lugar, no se requieren entrevistas y el sueldo puede superar el millón de dólares o más. Olvídense de esos trabajos aburridos que les obligan a matarse 24/7 con eternos dolores de cabeza: jefes insufribles, colegas tóxicos, política de oficina, recesión, despidos, subcontrataciones, etcétera, etcétera. Y no hay absolutamente ninguna trampa. ¿Les suena interesante?»

	—Creo que estás bromeando.

	—No, en absoluto. En serio, ¡un trabajo así existe!

	—Está bien, dime cuál es ese trabajo.

	—Sencillo: conviértete en Artista Moderno y empieza a ganar millones. Deja de soñar con matarte en compañías Fortune 500 por migajas.

	—¡Eso suena a locura! En fin, ¿cómo me convierto en artista moderno?

	—Muy bien, pensé que nunca harías esa pregunta. Ahora permíteme iluminarte sobre cómo convertirse en artista moderno y de qué trata realmente el gran arte. Solo siéntate en esta artística silla de piedra y escucha con atención. Y cuidado con esos clavos afilados en el cojín.
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Feliz arte

	El juramento artístico — Lo primero que debes hacer para que te llamen artista moderno es jurar que jamás pintarás cosas limpias y naturales como la naturaleza, los animales, los atardeceres, etc., de la manera exacta en que se ven. Por ejemplo, no pintes una manzana tal como aparece en una foto. Eso es anticuado e infantil. En segundo lugar, las pinturas y el arte realista requieren muchísimo tiempo, esfuerzo y paciencia. Podrías tardar años en dominar esa habilidad. Así que olvídate de eso y toma la ruta del artista moderno.

	Como artista moderno, puedes pensar diferente, actuar diferente, pintar diferente y hacer muchas otras cosas diferentes. Y lo hermoso de convertirse en artista moderno es que no existe un proceso formal, ni título, ni examen, ni procedimiento de iniciación. Puedes convertirte en artista moderno en unas horas, aunque te sugiero dedicar un par de semanas a aprender lo esencial porque existen ciertos requisitos previos especializados. Pero no te preocupes, esos requisitos son muy fáciles de asimilar.

	Apariencia — Ningún artista moderno debe parecerse al resto de la multitud. Eso significa: nada de saco, corbata ni ropa común. Eres diferente, por lo tanto te vistes diferente. Sé colorido, sé extravagante, sé salvaje y sé desquiciado con tu vestimenta. Y no olvides la coleta, el pelo desaliñado, los vaqueros rotos, los pendientes, los piercings, las pelucas y los tatuajes raros. Recuerda que eres un manojo de creatividad. El arte debe rezumar y gotear por dentro y por fuera de ti, además de las otras cosas pegajosas que salen después de la digestión.

	Dudas de uno mismo — No debes tener ninguna duda sobre tus capacidades artísticas ni sobre las locuras que produces. Debes tomarte tu trabajo en serio. ¡Muy, muy en serio! Eso significa nada de reírte, bromear ni burlarte de tus propias creaciones artísticas ni de las de otros, por horrendas que sean. De lo contrario, nadie te tomará en serio y serás expulsado de la comunidad del arte moderno.

	Cómo manejar la crítica — La gente normal puede acusar al arte moderno de ser una estafa, algo sin sentido o un fraude. Pero no te preocupes por tales acusaciones. Solo están celosos y no saben cómo tolerar a las personas altamente creativas. Tú estás en un plano superior, mientras que ellos están en uno inferior. Ellos no pueden distinguir el arte de la basura. Pero tú sí. Eso es porque usas tu hemisferio derecho superior, mientras ellos usan su hemisferio izquierdo inferior. Discute incluso que las creaciones de Dios carecen de sentido si lo piensas profundamente. Todo gran arte es abstracto.

	Qué crear — Puede que te preguntes qué dibujar o crear. Pero eso nunca debería ser un problema para los artistas modernos. Un artista moderno nunca se queda sin ideas. Son un pozo sin fondo de ideas alucinantes. ¿Qué? ¿Cómo es posible? Es posible porque cualquier cosa puede ser arte moderno. ¿Que eso es una tontería? ¿Cómo va a ser arte cualquier cosa? No hagas preguntas ridículas, ¿de acuerdo? En el arte moderno, cualquier cosa puede ser arte. Punto. En segundo lugar, el arte moderno no se limita a las pinturas, como muchos imaginan. Puede ser cualquier cosa: chapas pegadas en una gorra, muestras de sangre salpicadas sobre vidrio, huesos humanos colgando de una planta, ligas atadas juntas, etc. Todo se trata de usar objetos para transmitir conceptos y emociones.

	Por ejemplo, un palo con tres agujeros puede usarse para representar el movimiento de independencia de tu país, a un niño llorando de tristeza, a un hijo perdido que regresa a casa, la llegada de la peste, etc. Incluso puedes colgarte de un gancho frente a un gran lienzo y convertirte en arte viviente. Básicamente, cualquier cosa puede ponerse en una galería de arte y pasar por arte, siempre y cuando inventes una descripción oscura o inflada, que te explicaré en breve.

	Cómo inspirarse — Autores, escritores y artistas convencionales sufren bloqueo creativo, un problema serio en el que la mente se apaga periódicamente. Cuando les ocurre, pueden pasarse días o semanas sin ideas para escribir, pintar o hacer nada. Pero, como artista moderno, eres inmune a tales problemas. Puedes inspirarte en cualquier cosa y en todo. Por ejemplo, tu tren se retrasa. Eso ya es inspiración para garabatear un semicírculo con bordes dentados que represente el retraso del tren. O derramas café sobre tu camisa. Eso es otra inspiración para crear algo igualmente atroz.

	No hay estándares y no tienes que recordar ni repetir nada. Puedes ser salvaje, audaz, loco y ridículo. El gran arte es trascendente, va más allá del momento, es intemporal, te da libertad total y hace muchas otras cosas buenas por tu alma y tu bolsillo. Pero hazlo en serio. ¿Ves? Te dije que es un trabajo fácil, ilimitado y para toda la vida. Una vez que te enganchas, no puedes imaginar una vida sin arte. Aunque de vez en cuando haz algún trabajo real para no morirte de hambre.

	Jerga artística — Un artista moderno debe aprender montones de palabras complicadas y un acento animado para describir sus exposiciones. Cuanto más incomprensible sea tu descripción, mejor nota obtendrás por tu arte. Mira algunos ejemplos útiles de jerga artística a continuación. Memoriza frases así y combínalas para que encajen con tu obra. Compra un libro de palabras artísticas complicadas si es necesario. No te rías mientras recitas estas frases, pero recuerda enfadarte si los espectadores se atreven a reírse histéricamente de tus engendros artísticos. El temperamento artístico es muy importante y profundo. Una furia volcánica también ayuda a mejorar tu imagen.

	Ahora veamos algunos ejemplos de gran arte moderno.
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	EL ÁNGEL

	US$75,000

	Inmortalizado en la intemporalidad, fundiéndose a la perfección en un paisaje onírico. Imaginación vívida con inocencia infantil ofrecida al universo del arte para siempre.
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	IRA

	US$95,000

	Una obra maestra con un toque medieval de la bestia en la mente humana. Venganza ante la injusticia de un alma atormentada. Lágrimas, sangre y dolor danzando en un círculo eterno de desesperanza.
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