
  Prólogo


  Si es bueno vivir, todavía es mejor soñar, y lo mejor de todo, despertar.


  Antonio Machado.


  Un frío inusual para la época tenía a la capital repleta de personas con bufandas y abrigos en busca de un poco de calor que les permitiera desentumecerse. Una tupida llovizna lustraba las calles y hacía necesario que los coches usaran las escobillas en un acompasado movimiento que hipnotizaba a los conductores. Pese a lo pesado del tránsito nadie se molestaba en hacer sonar las bocinas, parecía que con el calor se había ido también el deseo de protestar. Una larga fila de coches por delante y por detrás de Alejandra le hacía ver que pasaría al menos otra hora para que pudiera llegar a casa, luego de una interminable jornada en la tienda de antigüedades que administrara desde la muerte de su abuelo, hacía cinco años. Lucía cansada, con ojos hundidos y circundados por unas ojeras violáceas que atestiguaban que no había dormido bien en los últimos días. Un lote de piezas traídas desde Italia le había llegado hacía una semana y apenas había tenido tiempo de clasificarlas y hacer una valuación inicial. Pese a su corta edad que apenas sobrepasaba los seis lustros, era una experta en la materia. Desde los seis años su abuelo se había empeñado en que aprendiera la profesión que por muchas generaciones acompañaba a los Sinclair, que habían tomado fama de ser los mejores en toda Francia. La misma casa que habitaba en las afueras de París era testigo del amor de la familia por las cosas antiguas, salones enteros estaban dedicados a guardar tesoros que por años fueran acumulando: jarrones de la Dinastía Ming, un pequeño sarcófago del Bajo Egipto, un gato de cerámica de ojos expresivos que parecían seguir a Alejandra por todo el salón, una guillotina usada al final de la Monarquía Francesa y que según contara su abuelo, estaba certificada que había segado la vida de más de un aristócrata francés en los primeros años de la república, algunas piezas de la América Precolombina, obtenidas en el Perú y en México y los preferidos de Alejandra, una colección de aproximadamente mil relojes de los más variados diseños y mecanismos que procedían de todas partes del mundo y de muy remotas épocas. Alejandra los mantenía impecables desde que cumplió los quince años y su abuelo se los cedió como un anticipo de su herencia.


  La madre de Alejandra era una afamada sicóloga que nunca se interesó por el negocio de los Sinclair, rompiéndole el corazón al viejo Theodore que veía desaparecer el legado a causa de la falta de interés de su única hija, al menos, la única que seguía con vida luego del lamentable accidente en que muriera el hijo varón, Phillipe Sinclair. 

Alejandra miró las perlas de agua que se formaban en el parabrisas de su Peugeot 206 y como las luces de freno del auto de enfrente se reflejaban en ellas, dándole un vivo color rojo, casi sintió pena cuando al pasar el limpiaparabrisas todos los pequeños bombillos fueron arrastrados hasta el borde, haciéndolos saltar hacia la calle. Como autómata miró hacia el lado izquierdo de la carretera y vio como muchos de los negocios cerraban sus puertas con cortinas metálicas rematadas por candados gruesos y cadenas. Fijó su atención en una mujer entrada en años que batallaba por bajar la pesada estructura, provocando un chirrido en las poleas, quiso bajar a ayudarle pero los vehículos comenzaron a circular un poco más aprisa ante las órdenes de un uniformado que sustituía al sistema de semáforos. Bostezó con pereza y encendió la radio. Una vieja canción de Charles Aznavour llenó el ambiente de melancolía. Los ojos adormilados de Alejandra adquirieron un brillo repentino, era de las canciones que le gustaban a su padre y recordó que la cantaba con mucho sentimiento en todas las fiestas familiares.


  Nunca fue del agrado de su abuelo Sinclair, y para Alejandra había sido muy difícil vivir en un mundo donde los dos hombres más importantes en su vida vivían una rencilla irreconciliable. Todo había iniciado por el poco aprecio que parecía tenerle su padre a los negocios a los que se dedicaban los Sinclair, más de una vez los llamó cosas terribles: ladrones de tumbas, profanadores, pilluelos de la historia. El abuelo nunca lo quiso en la familia, pero cuando Roxanne Sinclair tomó la determinación de unirse con aquel ibérico, no había fuerza en el mundo que la hiciera dar marcha atrás, así las cosas, se autoexilió en España donde vivió hasta el nacimiento de Alejandra tres años después y aún permaneció en España hasta que la niña cumplió los cinco años. Roxanne quiso para su hija una educación francesa y prácticamente obligó a su padre a hacer las paces con Antton, so pena de no poder conocer a su única nieta.


  Charles Aznavour seguía sonando en la radio y las imágenes de su padre cantando a gran voz en un pésimo francés la hicieron sonreír. Afuera se adivinaba el intenso frío que tenía a la ciudad adormecida. Alejandra se alegró de no tener que salir aquella noche. Sus clases de literatura inglesa habían sido suspendidas, gracias a una enfermedad repentina del profesor y eso le abría la puerta de llegar temprano a casa para poder descansar. Incluso había llamado a James para cancelar su cita, su amigo la acompañaba a las clases y ante la cancelación se había auto invitado para tomar una copa de vino en la casa de la joven. Jimmy era un hombre serio y formal, un hombre de cincuenta en el cuerpo de un chico de treinta, con el porte inglés y un rostro enfadado que mantenía lejos a quienes quisieran pretender a Alejandra, lo que era una ventaja ahora que no deseaba estar con nadie. En mucho se parecía a su abuelo, quien de seguro, de haberlo conocido, lo promocionaría como un excelente partido, a pesar de que los ingleses le resultaban cursis y prepotentes.


  Su madre en cambio desconfiaría de aquel hombre blanco como la leche y de cabellos de oro. –Nunca confíes en un hombre con pecas— solía decir Roxanne— suelen ser asesinos en serie disfrazados de chicos buenos. Rio al pensar en que James pudiera hacer daño a alguien, a pesar de su aspecto, estaba muy lejos de ser alguien peligroso, a lo sumo podía matarla del aburrimiento de oírlo recitar a los clásicos ingleses luego de tres horas de escuchar al profesor hablando del mismo tema.


  Con alegría se dio cuenta que el tránsito comenzaba a ser más fluido y pronto pasó por el motivo del retraso, un camión gigantesco con problemas mecánicos obstruía el paso por la autovía. Un rumano discutía enfurecido con las autoridades que deseaban montar el coche en una grúa para sacarlo de circulación. Al pasar junto a él, Alejandra notó que el hombre se la quedaba mirando directamente a los ojos. Uno de los suyos era una prótesis de vidrio poco aseada. Se veía turbia y de un color grisáceo que obligó a la chica a desviar la mirada, sin embargo, podía escuchar al hombre decir algunas palabras en rumano que le sonaron a insultos pese a no entender una sola palabra de aquel idioma. Apretó con fuerza el acelerador y su Peugeot ronroneó y se desplazó por la autovía que ahora parecía haber recuperado la circulación a las velocidades habituales para un fin de semana. Miró por el retrovisor y sintió que aquel hombre la seguía mirando, lo veía gesticular airado y sintió un escalofrío en la nuca, los pelillos sueltos por debajo de un sombrero que se lo recogía, se erizaron como el lomo de un gato y tuvo que esperar un par de minutos para que aquella sensación horrible se le quitara del cuerpo.


  En unos minutos salió de la autovía y en menos de un cuarto de hora llegaba a su casa en las afueras de París. Al abrir el portón eléctrico vio desde el auto que había un enorme paquete junto a la puerta principal. No era habitual que dejaran ese tipo de cosas en la entrada, aunque en alguna ocasión habían dejado ramos de flores y cajas de chocolate, nunca algo de valor que pudieran robarse. Ingresó el auto a la cochera y salió por el portón de acceso antes de accionar el mecanismo para cerrarla. Con paso firme caminó hasta la puerta con la vista fija en aquel paquete, al agacharse a tomarlo dio un salto al darse cuenta de que algo se movía dentro. Con aprensión se acercó de nuevo y con un pie abrió una de las tapaderas de aquella caja. Una cola blanca y peluda se salió del receptáculo y Alejandra se animó a retirar el resto. En la caja había un gato angora, con una tupida pelambre blanca casi en todo su cuerpo, solamente las patas del animal eran rematadas con pelo negro a manera de pequeñas botas.


  —Hola minino, ¿quién te ha dejado aquí solito?


  El gato ronroneo aceptando las caricias en la cabeza que le hacía la chica que parecía complacida con el regalo. Alejandra miró dentro de la caja al tiempo en que alzaba al felino. No había tarjeta, ni nota alguna. Inspeccionó la caja por fuera y tampoco había muestras del remitente. Sabía que un animal así costaba mucho dinero como para que alguien lo abandonara así sin más, además se veía que era un animal acostumbrado a los cuidos, su pelo estaba bien peinado y lucía pulcro. Una pequeña cadena atada a su cuello con una campanilla llamó la atención de la chica que la inspeccionó con calma una vez ingresó a la casa. Tenía una placa que daba cuenta de su nombre: Himalaya.


  —Así que ese es tu nombre. ¿Quieres algo de leche, Himalaya? –Dijo poniéndolo en el suelo. Caminó hacia el congelador mientras el gato la seguía metiéndose entre sus piernas, restregando el blanco lomo en los pies de Alejandra. El gato lamió la leche que le sirvieran en una pequeña tacita para té y apenas se hubo saciado se relamió los bigotes. —Bien, creo que es hora de irme a la cama, estoy agotada, tengo varios días sin dormir –dijo tomando al gato y llevándolo a su habitación. Apenas ingresaron el animal se revolvió en sus brazos e intentó morderla.


  —¿Qué te pasa? –dijo la chica soltándolo y lamiendo el dedo en el que el animal le había provocado un pequeño corte y del que le comenzaba a manar sangre. El gato la miró muy fijo con sus enormes ojos verdes y la siguió con la mirada hasta el baño, donde Alejandra puso su dedo bajo el agua fría. Se quedó mirando unos segundos como el agua se mezclaba con la sangre y corría por el lavabo. Tomó una pequeña venda del botiquín y cubrió la herida. Se cambió de ropa, se puso un camisón de seda que le llegaba hasta la mitad de los muslos y retiró su sostén. Respiró aliviada y se metió a la cama. Al ir a apagar la luz recordó al felino y lo buscó en los alrededores de la cama sin encontrarlo. Sujetándose de un borde, dejó colgar su cabeza para asomarse debajo y tampoco allí lo pudo hallar.


  —Ya aparecerás mañana, Himalaya. Espero que también aparezca quien te ha dejado abandonado a las puertas de mi casa —Bostezó cansada y miró de soslayo el libro de Victor Hugo que tenía en la mesa de noche. –Tendrás que esperar hasta mañana, estoy agotada. Cerró sus ojos, dejando que el peso de los párpados se encargara del trabajo. Pasó su lengua por los labios y se volteó en posición fetal que era la que acostumbraba para dormir. Balbuceó algunas cosas sin sentido y se entregó al sueño. Minutos más tarde sus parpados cerrados denotaban una amplia actividad cerebral. Sus ojos se movían inquietos de un lado a otro y Alejandra dejaba escapar algunos gemidos. Himalaya se subió a la cama y con sus enormes ojos verdes prestó atención a lo que sucedía a su nueva ama. La respiración de Alejandra era más agitada por momentos, los brazos y piernas se movían inquietos y los dedos de sus manos parecían arañar algo en el vacío. La desesperación de la chica iba en aumento, ahora con claridad, varios noes se escapaban de sus labios, mientras el gato seguía atento la escena. El pecho de Alejandra subía y bajaba con mucha intensidad y se había tornado de un color rojizo, los dedos crispados parecía querer aferrarse a algo. De pronto un ruido de cristales rotos la despertó bruscamente. Se levantó sobresaltada, con la boca muy abierta aspirando todo el oxígeno que podía, miró sus manos y pareció reaccionar complacida de que estaban vacías. Abrió muy grandes sus ojos y pudo ver a Himalaya parado sobre la mesa de noche, justo en el sitio donde acostumbraba poner un pequeño pichel con agua para sus despertares con la boca seca como un papel de lija a los que se empezaba a acostumbrar. Sobre el suelo de la habitación, pedazos de cristal daban cuenta de que Himalaya había cometido su primera travesura, sin embargo, Alejandra pareció sentirse aliviada de que el sueño hubiese terminado abruptamente. Trató de recordar qué le había sucedido, pero como también era habitual, no recordó nada de lo que había soñado, solo que en esta oportunidad algo le decía que el sujeto con el ojo de vidrio había estado presente en su pesadilla.


  Capítulo I


  Los sueños se van con la noche y tan solo queda una bruma lejana e inatrapable. Osvaldo Soriano.


  Janice Marchant, era una joven científica recién egresada de la Sorbona, de cabellos rubios invariablemente cortos que apenas si alcanzaban, en sus momentos de mayor longitud, a la altura de los hombros, de ojos almendrados de pestañas largas y encrespadas de un color un poco más oscuro que su cabello, lo mismo que unas cejas que gustaba de llevar naturales, muy espesas y apenas arqueadas sobre sus ojos. Era más bien bajita aunque de un cuerpo ondulante, con un enorme trasero que había arrancado más de un silbido y una que otra grosería de sus compañeros de aulas y ahora de trabajo. Se hallaba en su laboratorio experimental donde realizaba un estudio sobre el «sueño», con algunos pacientes que a cambio de una bonificación de cincuenta euros por día estaban dispuestos a ser monitoreados por ocho horas, durante las fases de pre a post sueño. La mayoría de los sujetos estudiados eran varones, estudiantes a su vez de la universidad, que querían divertirse siendo parte de aquel juego y de paso echarse al bolsillo un poco de dinero que les sirviera para atender los gastos, que con frecuencia solían superar en mucho a los ingresos que les significaba alguna beca o el dinero que sus padres les enviaban para enfrentar el costo de sus estudios.


  Janice ya tenía claro por la historia médica que los trastornos del sueño se clasificaban en diversos grupos, casi siempre coincidentes con la imposibilidad de conciliarlo o de por el contrario, no poder mantenerse despierto, problemas con el ritmo del sueño, asociados a horarios no recurrentes para dormir y por último, los comportamientos inusuales dentro de las horas de sueño. Este último aspecto era el que más le apasionaba a Janice, que estaba dispuesta a probar su tesis de que los estados de sueño profundo provocaban en ciertas personas la segregación de algunas encimas en el cerebro, muy similares a las contenidas en drogas alucinógenas que podrían estar asociados a problemas de sonambulismo e incluso a teorías antiquísimas de desdoblamiento, viajes astrales y visiones psíquicas como las experimentadas por Edgar Cayce, el hombre de fines del Siglo XIX, que decía tener visiones que le permitían sanar a las personas y que practicaba «regresiones» a vidas anteriores. 

Janice era una enamorada del tema y procuraba leer cualquier revista o artículo que estuviese relacionado, aunque en los más de los casos terminaba decepcionada de haber perdido el tiempo leyendo tonterías de cazadores de ingenuos. El caso de Cayce le había sorprendido desde que leyó al escritor francés Lois Pauwels, que narraba la historia de este personaje en su libro Le Matin des Magiciens. De acuerdo con Pauwels, Cayce era un hombre muy sencillo, sin apenas formación cultural, que cuando dormía era capaz de recetar la solución médica de cualquier enfermedad. Algunos decían que la habilidad se le desarrolló desde que a la edad de cinco años cayera en coma a causa de un pelotazo del que parecía que no sobreviviría, otros, que desde que en busca de un alivio a un problema en las cuerdas vocales, había acudido a un hipnotista que lo hizo dormir y que estando en ese estado de sueño, Cayce le dio al médico el origen de la enfermedad y la cura. Era conocido como el Profeta Durmiente ya que solía hacer sus «viajes» en estado onírico. Lo más fascinante de Cayce era que contrario a muchos charlatanes y mercachifles, nunca cobraba por sus predicciones o curaciones, se ganaba la vida como fotógrafo. Las predicciones realizadas por aquel hombre eran miles y muchas de ellas, como en el caso de Nostradamus, se habían cumplido, aunque claro, siempre con ajustes convenientes para aquellos fieles seguidores que deseaban darle al profeta un carácter de infalible. Algunas se ajustaron a la realidad: el inicio de la Segunda Guerra Mundial y su fin a favor de los Aliados, los problemas en el Golfo Pérsico y la caída de la Unión Soviética, aunque también muchas otras seguían y probablemente seguirán en el campo de la duda, como la existencia de la Atlántida y sus relaciones con las pirámides y la esfinge de Egipto.


  Aquella noche fría y con la llovizna pertinaz que azotaba la capital se sentía con menos ánimos que los días anteriores, era viernes, el inicio de un fin de semana que pasaría en casa, encerrada con sus libros enfundada en su «batamanta». Solo tenía que esperar que aquellos dos chicos que dormían apaciblemente sobre las camas, repletos de electrodos que seguían su ritmo cardiaco y la actividad cerebral, despertaran, se les tomara una muestra de sangre, llenaran el formulario de rigor y se marcharan a disfrutar de los cincuenta euros que de seguro en aquella oportunidad serían consumidos en cervezas y posiblemente, en algún club nocturno que les ayudara a pasar el resto de la noche. Ninguno de ellos era Edgar Cayce. De sus conversaciones dormidos no se obtenían remedios o revelaciones, que no fueran sus intereses sexuales o una jerigonza interminable.


  Tamborileó con sus dedos sobre la cubierta de madera del escritorio y suspiró cansada. Miró el reloj sin estar realmente interesada en la hora que mostraba, limpió la carátula con la suave superficie de la batamanta que la abrigaba y cerró los ojos. Debió dormirse por unos minutos ya que el sonido de uno de los chicos al despertar la sobresaltó, caminó hasta él, le tomó la presión y las pulsaciones de su corazón, anotó ciento veinte sobre ochenta y sesenta y tres pulsaciones por minuto.


  —¿Soy el primero en despertar?


  —Así es Jean, —respondió mientras continuaba anotando los registros de los electrodos en la computadora.


  —¿Algo interesante mientras dormía?


  —En absoluto, aunque he de reconocer que oírte dormir me da envidia.


  —Mi madre dice que duermo como un leño, que podría caerme la casa encima y no darme cuenta.


  —No será tanto. ¿Recuerdas haber soñado?


  Jean se quedó pensando unos segundos y luego negó con la cabeza con cierto gesto de decepción.


  —No te preocupes, eso significa que has dormido bien.


  —Pero no ayuda en nada a su estudio.


  —No en todos los casos he de tener suerte.


  —¿Qué hay de Jacques?


  —Tu amigo ha de haber estado soñando con su pareja.


  —Es un cara dura, tendrá al menos tres.


  —Supongo que a ti te sucederá igual.


  —No diga eso doctora Marchant, soy por mucho de un mejor comportamiento que mi amigo Jacques, no le pediré que salga a almorzar un día conmigo porque ya estoy claro de que no mezcla el trabajo con el placer.


  —Eso además de que ambos podrían ser mis hermanos menores.


  —Al menos no ha dicho que nuestra madre.


  Jacques despertó y el protocolo se repitió con él.


  —Hoy me ha ganado Jean.


  —No me dirán que apuestan sobre estas cosas.


  —Por supuesto, —dijo Jacques animado. ¿Ha habido suerte?


  —Ninguna. ¿Recuerdas haber soñado?


  Una leve coloración en las mejillas del joven respondió por él.


  —No te preocupes, todo es estrictamente confidencial.


  —¿Necesita que le narre en esta oportunidad?


  —Creo que podemos prescindir de eso, aunque debo decirte que tus pulsaciones aumentaron en un ochenta por ciento y tu presión arterial también subió un poco gracias a tu amiguita.


  —Espero que no haya nada de que preocuparme.


  —Para nada, todo es normal en un chico de tu edad.


  Jean se puso la camisa y caminó junto a Jacques comentando lo bien proporcionada que estaba la doctora para su gusto. Janice prefirió no darse por enterada y desconectó los aparatos. Por detrás de la ventana se veía que la llovizna se había convertido en un aguacero y agradeció que el sitio de parking estuviera bajo techo. No tendría que mojarse para llegar a su apartamento ubicado en las afueras de París. Aprovecharía que los chicos habían despertado cuando aún restaba noche y trataría de descansar. Hacerlo de día no era tan reparador como necesitaba.


  Bajó al sótano y quedaban menos de la mitad de los sitios ocupados. Subió en su auto japonés y se sintió cómoda en sus asientos de cuero y la calefacción que la ayudaba a olvidarse del frío. Sin su batamanta los pelillos de los brazos se le habían erizado y la piel se le había puesto de gallina. Encendió la radio y buscó una emisora que la mantuviera despierta, sin duda la de Jazz la relajaría demasiado y acabaría haciéndola dormir en medio de la autovía. Salió de aquel sitio y la lluvia azotó el parabrisas del coche haciéndola accionar los limpiaparabrisas a toda intensidad. Apenas si se podían distinguir las luces de los escasos coches que se encontraban en circulación. Apretó el acelerador haciendo chirriar las llantas en el pavimento inundado. A lo lejos miró a los dos chicos entrar a un antro y recordó lo diferente que había sido su juventud. La doctora Janice Marchant había sido una chica tímida criada en un barrio de clase media baja. Su padre, un administrativo en la Universidad lo había sacrificado todo para que ella pudiera cumplir su sueño de obtener el grado universitario, pero sus esfuerzos no habían sido suficientes y Janice tuvo que trabajar un cuarto de tiempo en la biblioteca de la facultad para poder pasar a duras penas aquellos años de aprendizaje. Nunca sobró el dinero, pero eso no le impedía saciar su apetito por los libros. Trabajar en la biblioteca le daba acceso a toda la diversión que necesitaba y consumía horas enteras en lecturas interminables sobre temas relacionados con su carrera. Su padre la llamaba la psíquica y presumía de que su hija tenía poderes sobrenaturales, quizá para el viejo el que su hija estudiara al lado de todos aquellos chicos acomodados que solía ver en los pasillos, era suficiente magia para considerarse el padre de un prodigio. Janice se lo tomaba con más calma y solo aspiraba a graduarse con honores para abrirse paso en una ciencia que aún requería el uso de pañales.


  Las escobillas en el parabrisas seguían con sus movimientos de negaciones desplazando el agua que caía a chorros sobre el coche y deseó que tuviera alas para llegar pronto a casa. El timbre del teléfono le provocó un nuevo salto.


  —¡Maldición, tengo los nervios de punta!


  Era Jean, el joven que acababa de ver entrar a aquel antro.


  —Doctora, Jacques acaba de recordar algo que soñó y le pareció importante decírselo.


  —¿De qué se trata para que no pueda esperar hasta el lunes?


  —Ha soñado con chicas claro, eso ya usted lo sabe…


  —Vamos chico, aligera el detalle —pensó.


  —Pero también con un desconocido. Un hombre de espaldas anchas y con un impermeable marrón, el hombre ha hablado con él y le ha dado ciertos detalles de cosas que al parecer él mismo no sabía acerca de su familia en Montecarlo.


  —¿Está Jacques contigo?


  —Habla por teléfono con su padre intentando corroborar el dato.


  —¿Y…?


  —El tipo del impermeable le ha dicho que su padre estaba en problemas por unas deudas de juego y al parecer su padre se encuentra en este mismo momento en un casino en Montecarlo.


  —Y supongo que ha perdido.


  —Aún no ha empezado a jugar.


  —¿Es el padre de Jacques asiduo al juego?


  —Y a las mujeres, por lo que sé, vamos que el hombre es un bohemio.


  —Entonces no sería de extrañarse que estando en Montecarlo estuviera con ideas de jugar un poco.


  —Supongo que no, doctora, pero Jacques está convencido de que ha sido algo sobrenatural como lo que usted busca.


  —¿Ha terminado de hablar con su padre?


  —En este momento lo hace, espere un segundo que lo pongo en línea.


  —Hola doctora –dijo Jacques emocionado aún.


  —Cálmate muchacho, tu corazón debe estar a punto de estallar.


  —Todo lo que le ha dicho Jean es cierto, pude ver en sueños a mi padre y a un sujeto que no conozco, con una gabardina marrón. Me ha mirado directo a los ojos y me ha dicho que mi padre estaba en graves problemas.


  —Deudas de juego.


  —¿Cómo lo sabe? –dijo Jacques expectante.


  —Porque me lo ha dicho Jean, .


  —Ah, esperaba que fuera algo relacionado con sus experimentos.


  —¿Te ha dicho algo tu padre respecto al hombre con impermeable marrón?


  —Al parecer el clima en Montecarlo no está mejor que aquí y muchos lo utilizan, pero no hay ningún hombre de espaldas anchas y ojo de cristal.


  —¿Y qué...?


  —Un ojo de cristal, el tipo de mi sueño tenía un ojo de cristal y hablaba un tanto extraño, con mucho acento.


  —Bien, hazme un favor antes de irte a dormir, anota todo lo que puedas recordar de ese sueño y lo que hablaste con tu padre. Por favor, no mezcles una cosa y otra.


  —¿Cree que tengamos algo?


  —Solo que muero de sueño — pensó— No lo sé Jacques, todo es posible y me gustaría que lo anotaras.


  —Haré algo mejor. Tengo conmigo una grabadora digital. La compré para evitarme el tomar apuntes y me ha dado muy buenos resultados…


  —Acaba ya —Pensó Janice presa de la impaciencia.


  —… decidí llevarla a sus experimentos y la he puesto a grabar desde antes de dormirme, quería escuchar lo que usted escucha.


  Sin embargo la he dejado en el morral siguiendo sus instrucciones, usted sabe eso de… 

—Cállate de una vez niño —volvió a decir para sí— Jacques, estoy agotada, solo haz lo que te dije y el lunes hablaremos ¿De acuerdo?


  —Como usted mande doctora.


  Janice llegó a su apartamento. Ni siquiera perdió tiempo en desvestirse. Se tendió sobre la cama sin deshacer y se durmió plácidamente.


  Capítulo II


  Cuando los gatos sueñan, adoptan actitudes augustas de esfinges reclinadas contra la soledad, y parecen dormidos con un sueño sin fin; mágicas chispas brotan de sus ancas mullidas y partículas de oro como una fina arena vagamente constelan sus místicas pupilas.


  Baudelaire


  Alejandra pasó una nueva noche en un duerme vela que le impedía descansar, los resultados ya eran visibles en su rostro que comenzaba a marchitarse de una manera que ya era un ineludible tema de conversación. Lo notó la mujer que llegaba por las mañanas a hacer el aseo de la enorme mansión que había heredado y que en vano le daba mil recetas de calmantes naturales que le restituirían la capacidad de conciliar el sueño, también la dependienta del café de la esquina donde solía tomar una segunda taza del líquido que la devolvía a la realidad, de vuelta de un mundo nocturno convulso y agotador, quizá más que sus tareas diarias. Aquella mañana también lo notó Iris Rossini, la joven italiana que había llegado para ayudarle a la clasificación de las piezas adquiridas en Italia, la mayoría de ellas florentinas de la época renacentista.


  —Buenos días Iris –dijo Alejandra que no podía disimular su cansancio.


  —Buenos días señorita Sinclair.


  —Ya te he dicho que puedes llamarme Alejandra, no es necesario que entre nosotras exista tanta formalidad.


  —Aunque sea muy joven, su fama y su condición de jefa me inspira respeto.


  —Como quieras –dijo Alejandra que no tenía ánimo para discutir.


  —No ha dormido usted ¿verdad?


  —En realidad no sabría decírtelo, sé que duermo porque no paso pendiente del reloj y me sorprende la mañana cuando la claridad se estrella contra mis ojos, pero siento que no descanso lo suficiente.


  —¿Pesadillas?


  —Algunas veces si, en otras ni siquiera logro recordar nada de lo que pasa en mi mente durante la noche.


  —Quizá sea la presión que significa el recibir esta colección.


  —No lo creo, ya antes he tenido mucho trabajo y nunca me había pasado algo como esto, más bien, tenía que luchar por salir de la cama de lo a gusto que me sentía. Ahora, por las noches estoy rendida y deseo llegar cuanto antes a la cama, pero por las mañanas siento un gran alivio de poder ducharme y salir de allí, como si se hubiera convertido en el escenario de mis desvelos.


  —¿Ha probado con los calmantes?


  —Con todos ellos, los de receta médica y todos los que me sugieren. Jimmy incluso me sugirió un hipnotista.


  —Quizá no sea mala idea, digo, la de consultar a un experto.


  —¿Un sueñólogo?


  —No lo tome a broma.


  —He consultado a varios médicos, todos me recomiendan lo mismo, más ejercicio, menos trabajo, reducir el café por las tardes, los relajantes y la aromaterapia.


  —Serán todos médicos generales.


  —Lo único que me falta es visitar a un médico brujo.


  —Quizá debería.


  —No me estarás hablando en serio…


  —Me refiero a alguien menos científico y más…


  —¿Ocultista?


  —Iba a decir algo menos cliché, pero creo que ha captado la idea.


  —No visitaré a un embaucador de esos que te leen la mano por unos euros, son algo que me aterra. Por cierto, ayer creo que alguno me lanzó una maldición.


  —No diga usted esas cosas.


  —Es verdad, cuando iba a casa un tipo de un camión había tenido un accidente y bloqueaba la autovía, cuando pasé junto a él debo haberle lanzado una de esas miradas que dicen «este es el cabrón que tiene la culpa de mi retraso», porque sin decir una palabra el tipo clavó su ojo en…


  —¿Su ojo?


  —Solo tenía uno, donde debía estar el otro había una bola de cristal que hizo que se me pusiera la piel de gallina. Era opaca y mal cuidada, de un color grisáceo, como de un cielo nublado.


  —¿Y dice usted que le lanzó una maldición?


  —Solo especulo por el tono en que lo dijo, la verdad es que no entiendo el rumano.


  —Pero sabe usted que es rumano.


  —¿Qué se yo? Es de esas personas que sin conocerlas las ubicas en alguna etnia: un judío, un árabe, un americano.


  —Entiendo.


  —Oye, tampoco te hagas a la idea de que soy racista, es solo que no me detengo a pensar mucho en su procedencia.


  —Supongo que entonces se trataba de un zíngaro.


  —Exacto, uno de esos romaníes. Son los clásicos para las películas de suspenso. Esos que te lanzan una maldición y por la noche se te cae el pelo.


  —No debería tomar esas cosas a la ligera.


  —¿No me dirás que crees en eso?


  —¿Cómo no hacerlo? También creo que todas estas cosas con las que trabajamos tienen una vida propia, que algo de sus dueños quedó impregnado en ellos.


  —O sea, que tenemos una parte del alma de los Médicis con nosotros.


  —Y también de los Pazzi.


  —Es curioso que tengamos piezas de las familias antagonistas del Renacimiento Italiano.


  —Cualquier toscano estaría encantado de adquirir algo ligado a estas familias. A mi particularmente me gustaría tener algo que hubiese estado en las manos de Giuliano o Lorenzo de Médicis, aunque tampoco despreciaría algo de Salviati o Francisco de Pazzi.


  —Así somos los que adoramos las antigüedades, lo mismo nos da si pertenecieron a un héroe o a un villano.


  —Prefiero no verlos de ese modo, la verdad es que la historia de Italia está llena de héroes y antihéroes, pero la mayoría de estos apelativos dependerán de quien los juzgue.


  —Que por cierto no lo haremos nosotras.


  —Aunque alimentar un poco el morbo siempre será bueno para la puja. Sé de personas que comprarían dagas como las que tenemos a precios exorbitantes si les pudiéramos asegurar que en algún momento tuvieron la sangre de algún personaje.


  —Sé de lo que hablas, nada como una buena historia detrás de algún objeto antiguo para disparar su precio –dijo Alejandra mientras no podía evitar un bostezo.


  —Volviendo a su cansancio, creo que deberíamos retrasar la exposición y subasta.


  —Tenemos mucho invertido en este lote y no será la falta de sueño la que echará todo a perder.


  —Temo por su salud, no se ve usted nada bien señorita Sinclair.


  —Dicho con tanta solemnidad suena aún peor. Ya me repondré apenas pase la subasta.


  —Señorita Alejandra, el romaní de la maldición…


  —¿Qué pasa con él?


  —¿Lo ha vuelto a ver usted?


  —Es lo que quería decirte, lo vi en mis sueños, o más bien pesadillas, es de lo único que me acuerdo, su cara enojada y su ojo de cristal, muy sucio.


  —¿Está segura de que no lo había visto antes?


  —Segura. Una persona así debe ser muy difícil de olvidar. ¿Por qué lo preguntas?


  —No lo sé. Es solo que cuando lo dijo, me pareció que hablaba de algo de lo que ya había escuchado. Eso del ojo, de la especie de maldición en su idioma.


  —No te lo tomes tan en serio. Anoche iba agotada y de seguro la imagen de este hombre se me quedó grabada en el subconsciente, eso habrá producido el sueño. ¿Qué me dices de ti, Iris, has tenido pesadillas alguna vez?


  —Supongo que todos las hemos tenido. Yo de niña solía soñar con una mujer de hábitos negros que me seguía por dondequiera que fuera pidiéndome su perdón.


  —¿Su perdón?


  —Así como lo oye.


  —¿Y que tenías que perdonarle?


  —Es una historia muy extraña, no creo que sea de su agrado.


  —No digas eso. Me encantaría oírla.


  —Nunca le he contado a nadie nada de esto, es algo muy personal.


  —Con lo cual deduzco que si conocías a la mujer.


  —Era mi madre.


  —¿Tu madre?


  —Así como lo oye –repitió. —Las pesadillas llegaron a ser tan aterradoras que mi madre terminó contándome de quién se trataba aquel personaje. Provengo de una familia de bastante poder económico y para mi madre estaba reservada una verdadera fortuna. Era apenas una niña y no había capricho que no le hubiera sido complacido. Hasta que un día conoció a quien sería mi padre. Era un tipo sin mucho que ofrecer, un empleado de tercera categoría.


  —Lo dices muy despectiva.


  —No hay otra forma en la que pueda referirme a él. Nos abandonó a nuestra suerte apenas supo que había sido engendrada. Mi madre tuvo que vivir el escarnio de su falta y enfrentar a los Bertarioni, que no eran ni por mucho una familia comprensiva. Mi madre fue ingresada en un convento a la vieja usanza y a mi, una vez nací, me dieron en adopción a la familia Rossini.


  —¿Te contaron desde un inició que eras adoptada?


  —Por supuesto, mi madre no me engañaría, aunque tampoco me habló de ellos. Claudia Bertarioni no significó nada en mi vida hasta después de que los sueños comenzaron a atormentarme. Mi madre ya no pudo más y una tarde en que le contaba lo que me impedía conciliar el sueño, me habló de ella.


  —Debes haber entrado en shock.


  —En realidad, cuando me contaron la historia de mi madre, de alguna forma me pareció saber de qué se trataba todo. Ya antes había soñado muchos detalles de lo que fue mi posterior encuentro con ella.


  —Entonces la has visitado.


  —Por supuesto, no me quedaría con la duda de si en verdad aquella mujer era la que salía en mis sueños.


  —¿Y…?


  —Sin duda, la mujer del hábito y que me pedía perdón era mi madre biológica. Estaba enferma, con tuberculosis. Es extraño, en mis sueños la veía toser con frecuencia y terminar bañada en un sudor pegajoso propio de un verano intenso, sin embargo, para aquellas fechas estábamos en el medio de un invierno frío y sin contemplaciones.


  —¿Aún vive?


  —No. Murió justo tres meses después de conocerla con una amplia sonrisa en su rostro.


  —¿Te dio alguna pista sobre su proceder?


  —Solo me dejó ver que el abandonarme había sido el peor de sus errores y que daba gracias a Dios por la oportunidad que le daba de pedirme perdón por sus actos.


  —¿Crees que fue Dios quien la puso en tus sueños?


  —No –dijo parcamente dejando a Alejandra con la sensación de que no quería abordar el tema religioso.


  —Entonces debes creer que tu madre tenía alguna especie de don que la hacía salir en tus sueños.


  —No sé si pueda llamársele un don. Muchos probablemente lo consideren una maldición más que un don.


  —No veo por qué.


  —¿Ha oído hablar del desdoblamiento?


  —Por supuesto, la teoría de que al dormir nuestra alma puede salir del cuerpo y viajar con los astros.


  —Viajes astrales.


  —Eso mismo. ¿Estás sugiriendo que es lo que tenía tu madre, la posibilidad de desdoblarse?


  —No sugiero nada. Estas cosas son muy difíciles de creer hasta que de una u otra forma las experimentamos.


  —¿Y crees que puede ser lo que me está sucediendo? Que mi alma viaje por su cuenta no tiene mucho sentido.


  —Quizá no. Es más probable que lo suyo se deba al stress que le provoca esta colección.


  —Eso si suena lógico, espero que pronto podamos terminar el trabajo y tomar unas merecidas vacaciones.


  —¿En la toscana?


  —Puede ser, aunque las islas griegas suenan genial.


  —Ya sabía que el viaje no sería solo de placer. Estoy segura de que ya tendrá algo visto en Grecia.


  —Nunca se sabe, mi curiosidad me mueve y yo solo me dejo llevar.


  —Como un gato.


  —Hablando de gatos. Jimmy me ha regalado uno de la manera más extraña.


  —¿Qué tiene de extraño que le regale una mascota?


  —Que no ha dejado tarjeta, ni nada por el estilo. Simplemente lo ha dejado afuera de la mansión en una caja de cartón. Lo he encontrado cuando llegué anoche.


  —¿Y cómo sabe que es de Jimmy?


  —La verdad es que lo presumo, no lo sé con certeza.


  —¿Cree que Jimmy sea de los que regalan gatos?


  —¿Por qué te extraña?


  —Porque los gatos son algo más místico y con su perdón, Jimmy es un tanto…


  —Pueril.


  —Iba a decir tradicional. Supongo que es de los que regalarían un cachorro o incluso un erizo.


  —¿Un erizo?


  —Usted sabe un animal en una jaula a los que debes dedicarte a proveerles.


  —¿Y el gato no es así?


  —El gato es un animal que exige, nunca se daría por menos como lo hace un perro. Nunca verás a un gato metiendo el rabo entre las piernas y agachando las orejas ante un regaño. No, él te miraría directo a los ojos y te retaría.


  —Lo dices como si fueran iguales a nosotros.


  —Ellos se creen más.


  —¿Más que un humano?


  —Más que cualquier cosa que habite este planeta. Recuerde que los gatos en Egipto recibieron un carácter casi de dios.


  —Me parece una exageración el tema de la divinidad. Recuerdo que la muerte del gato de la casa constituía una auténtica tragedia. La familia se ponía de luto y se afeitaba la cabeza y las cejas. El animal era embalsamado y enterrado en importantes necrópolis gatunas como la descubierta en 1888 en la ciudad de Beni Hasan, en la que se hallaron cerca de trecientas mil momias de gatos embalsamadas, algunas de ellas metidas en sus pequeños sarcófagos de forma gatuna.


  —Tuve oportunidad de ver algunas.


  —En mi propia casa hay un gato de esas características, me refiero a los que eran adorados, no a los embalsamados.


  —¿Piensa quedarse con el regalo?


  —No tengo a quien devolvérselo.


  —Existen los refugios para estos animales.


  —Himalaya no es un gato común. Es de esas razas que deben estar acostumbradas a los mimos. Con solo verlo sé que no se adaptaría a una vida en un albergue.


  —Entonces creo que ha decidido quedarse con el animal.


  —Si. Me quedaré con él.


  —Quizá le ayude con su sueño.


  —No veo como pueda ayudarme un animal de estos a dormir mejor.


  —Hay una vieja fábula respecto a los gatos. Usted sabe, esas cosas que te cuentan los abuelos cuando eres niña.


  —Me encantaría oírla.


  —¿Sabe usted por qué se erizan los gatos?


  —No tengo la más remota idea, Iris –dijo Alejandra mientras servía dos cafés para matizar el cuento.


  —Los gatos son protectores de sus amos, los protegen de todo mal. Cuentan, o al menos lo contaban mis abuelos, me refiero a los padres de mi madre de crianza, que en la noche seres del mal se acercan y tratan de llevarse el alma de quienes duermen, pero el gato con su ronroneo les dice no, no, no, no, no.


  Ante la insistencia del espíritu, el gato hace un trato con él. Si el espíritu logra contar todos los pelos de su felino cuerpo, el gato debe entregar el alma de su amo; empieza el conteo y cuando el gato se da cuenta que ya están por contar los últimos pelos, eriza su lomo y con ello logra que pierdan la cuenta y salva el alma de su amo.


  Alejandra lanzó una carcajada e Iris no tardó en unírsele.


  —Será mejor que nos pongamos a trabajar –dijo Alejandra aún con una sonrisa en la boca que mal disimulaba su falta de sueño.


  Capítulo III


  Sólo los sueños y los recuerdos son verdaderos, ante la falsedad engañosa de lo que llamamos el presente y la realidad.


  Alejandro Dolina


  Janice despertó descansada, sentía que todo el cansancio se había ido y que el sábado sería un excelente día. Tomó un café cargado que terminara de despertarla, apuró una ducha tan corta como fría y se vistió con ropa deportiva, caminó con prisa hasta las gradas del edificio de apartamentos donde vivía y bajó corriendo los escalones, al final de cada piso cinco flexiones de piernas como ritual. Acabó de bajar los cuatro pisos y saludó al guarda que la acompañó con la mirada puesta en su trasero, hasta que dobló la esquina y se perdió por el parque. Diez kilómetros de ida y otros tantos de vuelta para completar la media maratón que cada fin de semana la ayudaba a mantenerse en su peso.


  Trotó alegre, la lluvia del viernes había despertado alegres olores que dormían entre la hierba y las plantas parecían brillar con mayor intensidad, agradecidas por aquella lluvia inesperada. Nunca se le ocurriría llevar un radio para escuchar música mientras trotaba. Parte de la catarsis era escuchar a la gente que al igual que ella encontraba en el parque de los sábados, un sitio mágico donde despejarse del trabajo de entre semana. Aquel sábado no faltaron a la cita los caminantes de siempre, el viejo de piernas escurridas y venas saltadas que hacía sonidos extraños cuando Janice pasaba junto a él, la chica joven y esbelta en extremo que quemaba la escasísima grasa que le recubría los huesos enjutos y secos como pasas, el vendedor de granizados y helados siempre rodeado de niños, el policía que la saludaba llevando su bastón a la frente y el vendedor de zumos que siempre la esperaba con alguna sorpresa vigorizante que apenas se detenía a saborear para iniciar el regreso y ver de nuevo a las mismas personas con excepción de la chica cuyas largas zancadas ya la debían haber llevado muy lejos de aquel sitio. De vuelta en el apartamento una ducha que se prolongaba por veinte minutos y luego enfundarse en unos jeans que forzaba a entrar por sus caderas y una camiseta que dejaba con las faldas por fuera para disimular un poco. Un vistazo al espejo y una señal de satisfacción acababan el ritual del inicio del día.


  Cada sábado Janice tomaba el autobús hasta la universidad y trabajaba unas cuantas horas hasta que el hambre la vencía y salía a comer al mismo sitio, un pequeño local de comida saludable, una hamburguesa de soya, con pan integral, sin aderezos y agua carbonatada sin azúcar. Allí leía el periódico para enterarse de las noticias. No prestaba mayor interés, solo leía los titulares en busca de algo que le llamara la atención, pero las más de las veces su inspección se iba en blanco y terminaba doblando el periódico por la mitad y dejándolo sobre la mesa emprendía el regreso a casa. Al llegar aquel sábado, revisó la mensajera y tenía dos nuevos mensajes, accionó la maquina mientras se tendía en el sofá. El primero era de su madre con los regaños habituales por no sacar tiempo para llamarla, el segundo era de Jean, el chico de su estudio:


  —Doctora Marchant, le habla Jean –al fondo se dejó oír la voz de su compañero identificándose como Jacques —la llamaba para decirle que esta mañana Jacques y yo hemos despertado con la sensación de haber estado en el mismo sueño, por favor, devuélvame la llamada para explicarle de qué se trató— un pitido dio por terminada la llamada.


  —Estos chicos son todo un problema, se esfuerzan demasiado por que algo sobrenatural pase y me da la impresión de que buscan en Internet para darme algún dato que me interese.


  No se equivocaba, Jean Mercier y Jacques Benoit se preocupaban por ser un objeto de estudio interesante y estaban documentados, a pesar de que se lo negaban a la doctora, sobre los trastornos del sueño que Janice quería investigar. Sus investigaciones, sin embargo, eran poco profundas y se limitaban a artículos de Internet donde se hablaba de los sueños y sus significados. Siempre deseaban ser casos excepcionales y los personajes que aparecían en sus sueños nunca eran comunes, misteriosos personajes enfundados en una capa roja que caía por debajo de las rodillas o rostros vencidos por los años con alguna cicatriz o un lunar bizarro que añadiera algo a la historia. El último había sido el tipo del ojo de vidrio de su último sueño, quizá un invento o producto de algún encuentro casual en aquella taberna donde los había visto entrar luego de la sesión del viernes por la noche. No se molestaría en llamarlos, ya esperaría al lunes para escuchar una nueva aventura de estos jóvenes a los que tendría que descartar muy pronto.


  El cansancio y la falta de cosas por hacer, la hizo quedarse dormida con la pasividad de los nenúfares que descansan sobre las aguas lentas, el sopor del sueño la transportó a sitios distantes donde había pasado su niñez en Toulouse, con viajes frecuentes a las cercanas tierras bañadas por el Mediterráneo y el Océano Atlántico. Le era fácil reconocerla por los edificios rosa de ladrillos expuestos y el río Garona que la atravesaba. No era la primera vez que soñaba con este sitio en el suroeste francés, siempre se veía a la tierna edad de diez años, peinada de cola al centro y con una falda de cuadros que alternaban colores cálidos y blusa blanca, su uniforme escolar. Debía ser otoño pues el clima era templado y con fuertes vientos que desnudaban las pocas hojas que le iban quedando a los árboles. Era justo como la recordaba, la ciudad con una mezcla de arquitecturas donde aún destacaban las construcciones romanas formadas por calles estrechas y tortuosas, la ciudad medieval conservada graciosamente con excepción de la muralla, los suburbios de los siglos XVIII y XIX y finalmente, las construcciones modernas en residenciales que habían hecho crecer el radio de la ciudad que fuera un refugio de la resistencia antifranquista, hasta convertirla en la cuarta en población de Francia.


  Janice añoraba esos años de niñez despreocupada, caminando de la mano de su abuelo por el parque, triturando hojas secas y siguiendo las filas de hormigas que huían con un botín de hojas aun verdes que pudieran ayudarlas a pasar el suave invierno que se avecinaba. El abuelo de Janice era un hombre recio durante la juventud, pero con el paso de los años se fue ablandando de carnes y de espíritu. Cuando Janice cumplió los diez años, el viejo no era más que una sombra cansada que caminaba con ella arrastrando los pies. Muchas veces lo veía en sus sueños, el viejo de sonrisa cálida que era imposible de relacionar con las historias que de él le contaba su madre. Había vivido la guerra civil española y fue expulsado al exilio dejando en España toda la fortuna que había logrado acumular como psicólogo clínico, regresando a Francia, a su Toulouse natal, como había salido muchos años atrás, sin un centavo pero con menos ilusiones. Quizá fue la pena, pero el viejo Ferdinand Marchant pareció envejecer a un doble ritmo desde aquellas fechas y el sol refulgente que salió un día hacia Paris primero y a Barcelona después, era entonces solo un destello en una nube gris en el horizonte de Toulouse.


  En su sueño, Janice recorría trabajosamente las calles medievales, arrastrando el fardo de su abuelo, pero lucía radiante, alentando al viejo a caminar y sintiéndose ufana de ser más veloz que aquel hombre que luchaba por mantener el paso de su impetuosa nieta. Luego lo veía sentarse en una banca del parque, cansado y sudoroso, limpiándose el sudor ácido de su rostro y con la mirada fija en su nieta que desbordaba vigor. No sabía por qué, pero algo la llevaba a sentarse junto a aquel hombre, la obligaba a tomarle las manos delicadas como las de un pianista, de dedos largos y finos que remataban en unas uñas bien cuidadas. Aun cansado, su abuelo era un hombre guapo, revestido de la solemnidad que tenían las antigüedades para ella. Lo quería. El viejo era la figura masculina que más inspiración le daba. Había decidido estudiar algo relacionado con su profesión de antaño, luego de leer sus cuadernos de notas y los libros de psicología clínica que llenaban los estantes de la biblioteca de los Marchant, unas de las pocas posesiones que se habían salvado de la autoritaria incautación franquista.


  En el sueño, Ferdinand Marchant, luego del paseo, la tomaba de la mano y la llevaba hasta la estación del tren y la dejaba allí sola, parada en el anden viendo al viejo subir al vagón y despedirse agitando su pañuelo blanco apenas por encima de su cabeza y luego, soledad, mas, no tristeza o miedo. Sentía una calma impropia para una niña de esa edad que ve partir a su abuelo dejándola sola en una estación de trenes. Miraba nostálgica el tren alejarse y perderse en el horizonte y luego caminaba dando saltitos como jugando en una rayuela imaginaria, mientras el viento revolvía a sus pies las hojas secas de los árboles otoñales.


  El timbre del teléfono la despertó de golpe, miró el reloj de péndulo de la pared y había dormido una media hora escasa. Rascó su cabeza con desidia y miró el teléfono que volvía a repiquetear y escuchó la activación de la contestadora:


  «No estoy en casa y no sé cuando regrese, pero déjeme su mensaje después del bip»


  —Doctora Marchant, soy Jacques, disculpe que la moleste pero quisiera hablar con usted para contarle el sueño que tuvimos Jean y yo, ha sido increíble, podría decir que hemos compartido un sueño. Es decir… no es lo que usted pueda suponer… digo, no ha sido nada gay ni mucho menos…


  —Eres un estúpido –sonó la voz de Jean —sólo dile lo que soñamos.


  —No, es mejor que ella nos escuche directamente, no me siento cómodo hablándole a una máquina.


  —Pero si de dejar grabado que tienes sueños gay.


  —He dicho que no lo era…


  —Pero lo has dicho, ahora la doctora…


  La grabación se cortó y Janice ensayó una sonrisa. Estos chicos estaban locos, pensó, e intentó recordar el sueño que acababa de tener con su abuelo. Detalles, siempre faltaban los detalles, cada vez que despertaba intentaba recordar aspectos únicos del sueño, algo que le hablara de las horas, de personajes que no deberían estar allí o temas que no fueran lógicos. Sabía que los sueños solían mezclar realidades, amigos de la infancia que alternaban con los amigos de la época universitaria como si se conocieran. Pero en los sueños con el abuelo nunca había terceras personas, era como si todo ser humano se retirara del escenario y les dejara Toulouse solo para ellos dos.


  Muchas veces había soñado con el abuelo y en todas ellas tenía los diez años, el pelo peinado de cola y la falda de cuadros, pero la escena del tren y la despedida no era siempre igual, a veces el tren era sustituido por un oscuro túnel donde no se adivinaba el final en el que el abuelo se adentraba dejándola bajo la luz mortecina de la tarde, en otras el abuelo parecía sumergirse en un profundo hoyo sin final. Interpretar aquellos sueños había sido fácil. De alguna manera, el no poder despedirse del abuelo cuando murió la tenía con una especie de obsesión que no la atemorizaba ni la llenaba de ansiedad, tan solo la dejaba allí, sola, dispuesta a seguir su vida saltando a la rayuela luego de dejarlo en la estación del tren, entrando al oscuro túnel o cayendo en el profundo foso.


  Como solía hacer, buscó en Internet el significado de los sueños, a pesar de ser una científica y que de ninguna manera aceptaría creer en supercherías, tratándose de los suyos no podía resistir la tentación de leer lo que de ellos se esperaba. Escribió en un cuaderno de notas similar a un diario la fecha y hora del sueño, lo describió lo mejor que pudo recordar y luego anotó lo más rescatable de las interpretaciones que salían en la red:


  «Soñar con un ferrocarril tiene varios significados, dependiendo de la interpretación de los asuntos que se tengan entre manos:


  Si marcha lentamente insinúa que se está inquieto, si está mezclado con un túnel insinúa que está pensando en involucrarse en asuntos oscuros»


  Recorrió con la vista las demás explicaciones y ninguna le pareció interesante hasta llegar al final:


  «Si un ser querido parte en el tren suele indicar la muerte»


  No pudo evitar sentir un cosquilleo en su nuca, garabateó en el cuaderno de notas y lo cerró.


  Capítulo IV


  Los gatos son misteriosos, pasa más por su mente de lo que nunca podríamos imaginarnos.


  Walter Scott


  Alejandra regresó a su casa a la hora del almuerzo, había recordado que no dejó alimento para su nuevo inquilino y no quiso empezar con el pie izquierdo aquella relación con Himalaya. Pasó por la tienda especializada en mascotas y compró algunas latas de atún de la mejor calidad y una mullida cama para gatos. La joven dependiente no tardó en interesarse y le preguntó por su mascota.


  —¿Tiene usted un nuevo amigo?


  —Eso espero, ayer me regalaron un gato angora y francamente sé muy poco de ellos.


  —El gato es un animal muy independiente tratándose de lo que le gusta hacer, aunque es demandante.


  —Suena a un animal posesivo.


  —Lo es. A diferencia de los perros, no espere que le mueva la cola al llegar a casa. El gato se dejará querer e incluso puede que le devuelva un poco de cariño, pero no dejará que usted lo trate como a una posesión suya.


  —¿Sabes mucho de gatos?


  —Esta tienda de mascotas siempre ha estado en mi familia, mis abuelos la abrieron poco después de la guerra. No era una época especialmente buena para gastar dinero en adquirir y mantener animales, pero los franceses deseaban recomenzar sus vidas con cierta naturalidad y ¿qué más natural que tener un animal en casa? Los perros fueron los preferidos, pero alguna que otra persona, prefirió tener un gato en casa, ayudó mucho la creencia de que los gatos pueden mirar a los muertos y en ese tiempo todos tenían a algún muerto que quisieran sentir que aún estaba con ellos.


  —La superstición parece ser buena vendedora.


  —No sé hasta qué punto sea superstición, hay muchas historias sobre estos animales y al parecer se remontan a muchos siglos atrás.


  —Ya algo sé respecto a las tradiciones egipcias.


  —Las hay muchas y muy variadas en las culturas china, japonesa y en la India, algunos le dan propiedades contra los malos espíritus, otros por el contrario, los consideraban siervos del demonio.


  —Como la Inquisición.


  —El Santo Oficio consideraba a los gatos aliados de las brujas y si era negro, aún peor.


  —Pobres mujeres que fueron quemadas por amor a un animal.


  —Tiene suerte de que se lo hayan regalado en esta época. ¿Es negro el animal?


  —Por el contrario, es blanco como la nieve. Su nombre es Himalaya.


  —Gracioso nombre para el minino.


  —Espero le agrade.


  —Tampoco espere que responda como un perro cuando usted lo llama. El gato, como le he dicho, es independiente y llegará a usted cuando él lo desee, no cuando lo requiera.


  —Lo tendré presente –dijo Alejandra dando por terminada la conversación.


  —Cuando guste puede traerlo para la desparasitación y algunas vacunas.


  —No sé si ya las tiene. No es un cachorro. Me parece que es un gato adulto por el tamaño.


  —Es extraño que alguien regale un animal adulto. Normalmente son cachorros recién destetados. ¿Puedo saber quién se lo ha regalado?


  —No lo sé.


  —Es usted una persona enigmática.


  Alejandra rio animadamente –no creo serlo, simplemente no tengo idea de quién lo abandonó en mi casa. Estaba dentro de una caja de cartón que lo protegía de la lluvia.


  —¿Estaba encerrado en una caja?


  —No, la caja no estaba sellada.


  —¿Y no se escapó?


  —No sé cuanto tiempo llevaba allí, puede que hayan sido horas o tan solo unos minutos.


  —Aún y cuando fueran unos segundos, no se aprisiona a un gato en una caja, mucho menos si es un gato adulto. Lo mejor habría sido una jaula.


  —No me detuve a pensar en eso.


  —En todo caso señorita Sinclair –dijo mirando la tarjeta de crédito con que pagara —puede traerlo cuando guste para una revisión general, tenemos a un experto en gatos que nos ayuda por las tardes y estoy segura de que podrá contarle algunas historias interesantes sobre este animal, claro, si se aviene a escuchar a un romaní. Su acento es terrible.


  Alejandra guardó su tarjeta de crédito en la cartera, tomó la bolsa en que le empacaran el atún y caminó hasta su auto luego de despedirse de la chica. Desactivó la alarma y se aprestó a colocar la bolsa en el maletero. Cuando iba a subir al asiento del conductor, la chica salió apresurada de la tienda cargando la cama que había comprado para Himalaya.


  —Lo siento, casi olvido entregársela –dijo a manera de disculpa, luego guardó ella misma la cama en el maletero y situándose al lado de Alejandra le tendió su mano. Alejandra la sintió tibia y débil, le dejó la sensación de que si apretaba demasiado fuerte acabaría rompiéndole algún hueso. Al otro lado de la calle, entrando a la tienda, Alejandra pudo ver a un hombre de espaldas anchas y gabardina marrón. Estaba parado junto a la entrada y las miraba con atención. No pudo evitarlo, la piel se le puso de gallina nuevamente al ver el ojo de cristal. La chica no dejó desapercibida la aprensión de Alejandra.


  —Intimida un poco ¿Verdad?


  —¿Lo conoces?


  —Claro, es el romaní de que le hablé, el hombre que sabe muchos de gatos y su historia, se ve algo siniestro, pero es un pan de Dios.


  —Creo haberlo visto ayer por la noche, en la autovía. ¿Sabes si sufrió un percance con un camión?


  —Por lo que sé viene llegando de Italia se fue hace unos días a atender algunos asuntos familiares en la Toscana.


  —No puedo estar equivocada, su ojo…


  —Lo perdió en un accidente hace ya muchos años, creo que en algo relacionado con la pesca deportiva.


  —¿Sabes su nombre?


  —Por supuesto, se llama Razvan.


  —Rumano.


  —El prefiere identificarse como gitano.


  —Bien, debo marcharme.


  —Puedo hacer una cita para que hable con Razvan y vea a Himalaya.


  —Será en otra oportunidad, aún no estoy segura de querer dejarme a este animal.


  —Como usted mande señora Sinclair.


  Alejandra tomó la vía y se detuvo a los veinticinco metros en un semáforo. Miró por el retrovisor y vio como la chica y Razvan hablaban al frente de la tienda de mascotas. Le pareció que discutían y que todo estaba referido a su persona. Otra vez el romaní hacía gestos de enfado mientras fijaba su ojo en su coche. La luz cambió a verde y Alejandra volvió a pisar el acelerador con fuerza, aunque no le gustaba correr si no era necesario, algo la hacía alejarse de aquel sujeto lo más pronto que le fuera posible. En treinta minutos estuvo frente a su casa y abrió el portón eléctrico de su cochera. Himalaya se apresuró a salir apenas la puerta empezaba a abrirse. Alejandra se preocupó de que pudiera escapar pero el animal se sentó sobre sus patas traseras y pacientemente comenzó a lamerse las patas delanteras y a restregar su cara. La chica estacionó el auto y salió de prisa para tomarlo en brazos.


  —Buen muchacho –dijo mientras lo miraba a los ojos —pensé que escaparías sin probar estas delicias que te he comprado. Ingresó a la casa y dejó todas sus cosas sobre el viejo sofá estilo Luis XV que era su preferido, tomó un plato de porcelana china y le sirvió el contenido de una lata. Himalaya comió con buen apetito.


  —Lo siento Himalaya, me he olvidado de dejarte comida esta mañana, pero no volverá a suceder, he comprado atún para varios días y además esta cama para que duermas por las noches, así no tendrás que escaparte. Sacó del congelador lo que sería su almuerzo, no acostumbraba cocinar, odiaba hacerlo para ella sola y prefería los alimentos congelados. La señora de la limpieza llegaba varias veces a la semana a poner todo en orden y eso le bastaba, no quería tener servidumbre de tiempo completo como acostumbraban los Sinclair. A pesar de que la mansión era enorme, ella apenas si ocupaba una escasa parte de las habitaciones, la sala, la cocina, el cuarto de huéspedes y el baño de la planta baja, las demás eran habitaciones que tan solo albergaban la gran cantidad de objetos coleccionados a través de los tiempos, un monumento al amor que sentía su familia por las antigüedades. Miró a Himalaya comer de buen gusto, relamiéndose los largos bigotes blancos y deteniéndose algunos segundos para mirarla enigmático. No podría decirse que era una mirada de agradecimiento como la que le lanzaría un perro por alimentarlo, era más bien una mirada indiferente, a lo sumo algo curiosa por saber de aquella mujer, era la misma mirada que con seguridad ella le lanzaba a aquel felino que habitaba su casa desde la noche anterior y que al parecer ya había tomado posesión de la mansión Sinclair.


  —De verdad te sientes el amo ¿Verdad?


  El gato ronroneó y Alejandra recordó la fábula del ronroneo de aquellos animales – ¿Me estás diciendo que no? –Dijo tomándolo entre sus manos para sentarlo en sus regazos ahora que había terminado de comer. El gato se sentó complacido, recogió sus patas delanteras y volvió a ronronear mientras cerraba sus ojos adormilados.


  —¿Tienes sueño minino? Quizá a los dos nos vendría bien algo de sueño. Tengo algunas noches sin descansar y al verte con esa pereza me dan ganas de dormir. Bien, ¿qué te parece si nos recostamos un ratito? –Dijo mientras apagaba el horno de microondas en que había puesto a descongelar su pre cocido almuerzo. Alejandra se recostó en el sofá e Himalaya se acomodó sobre su vientre. Allanó con sus patas el sitio donde dormiría y volvió a echarse recogiendo sus patas delanteras. Un par de minutos después Alejandra se entregaba al sueño mientras el blanco animal la miraba con sus enormes ojos verdes.


  Alejandra Sinclair había tenido una vida libre de preocupaciones económicas, siempre fue adinerada aunque no le daba a esto la importancia que todos pensaban. Para quienes no la conocían era la típica niña rica envuelta en lujos desde su infancia gracias a la enorme fortuna de los Sinclair. Los mejores colegios de paga y muchos profesores adicionales que la cultivaran en las artes había sido el capricho de su abuelo y la niña lo complació convirtiéndose en la niña de los ojos de Theodore. Todas las tardes el abuelo la recogía en el colegio y la llevaba a caminar por los parques parisinos, mostrándole orgulloso las joyas de Francia. Alejandra conocía el Louvre de memoria y en cada nueva exposición era de las primeras en asistir gracias a los contactos de su abuelo. Esa costumbre la mantenía ahora que era adulta. Era una fanática de las artes plásticas. Con lo único que no logró complacer al abuelo fue en su vocación por el piano, el abuelo lo tocaba magistralmente y la hacía escucharlo tocar por horas en los fines de semana mientras hacía los deberes de la escuela, pero la niña no podía obtener dos notas seguidas a pesar de los esfuerzos de tutores y de Theodore que más tarde que temprano terminó por reconocer que su nieta no sería concertista jamás. 

Los ojos de Alejandra empezaron a mostrar una actividad cerebral acelerada, su respiración comenzó a hacerse trabajosa y algunos jadeos se escapaban de su boca. Himalaya la seguía mirando con detenimiento acostado sobre su vientre que subía y bajaba con cada vez mayor ímpetu. La chica empezó a hablar dormida, palabras sin sentido que asemejaban una conversación monofónica con alguien presente en su sueño. El gato se apoyó sobre las patas delanteras sin quitar la vista de la chica. Un pequeño grito de la joven y el lomo del gato se erizó a la vez que se arqueaba y dejaba al animal en posición de defensa. Un maullido profundo y retador escapó de las fauces del animal y Alejandra despertó sobresaltada. Himalaya la miró de soslayo y saltó sobre el respaldar del sofá estilo Luis XV. Desde allí la volvió a escrutar con la profunda mirada verde y se marchó moviendo la cola de un lado a otro sin detenerse a mirarla de nuevo, hasta que desapareció de la vista de la joven que luchaba por recuperar el aliento.
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