

    

       

      As Regras do Bourbon


       


      Todo o bourbon é whisky, mas nem todo o whisky é bourbon. Existe um conjunto de regras a observar para que o bourbon possa ter esse nome. 


       

      
        	 Deve ser produzido nos Estados Unidos.

        	 A mistura deve conter pelo menos 51 por cento de milho.

        	 Deve ser envelhecido durante pelo menos dois anos num  barril de carvalho novo chamuscado.

        	 O whisky não pode entrar no barril com um teor alcoólico  superior a 62,5 por cento.

        	 Nada lhe pode ser adicionado além de água, e apenas para  diminuir o teor alcoólico quando necessário.

      


       


      Em Fiasco, no Kentucky, existe mais uma regra que se relaciona com o bourbon ali produzido, ainda que apenas vagamente: Nunca se apaixone por um dos irmãos Foxx. 

    

  


    

       

      CINCO ANOS DEPOIS… 
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      FAYE 


       


      CINCO ANOS ANTES 


       


      — Mãe, larga a faca — digo, apressadamente. 


      Não consigo inspirar o ar todo para os pulmões, por isso engulo o nó que tenho na garganta. Ignorando tudo o resto, sufoco a vaga de emoções que me inunda instantaneamente mal entro na cozinha. O instinto reage de imediato. 


      Sangue vermelho-escuro pinga-lhe das mãos e escorre-lhe pelos pulsos em regatos, tornando-se mais claro à medida que o ar o atinge. Escorre e depois desaparece sobre o corpo caído desajeitadamente no chão de linóleo. Até podia odiar aquele homem, mas nunca imaginei que isto acontecesse. Isto não pode ser desfeito. 


      Ergo as mãos, mostrando que não sou uma ameaça. Posso ainda não ter um distintivo, mas sei que ela precisa de ver que estou aqui para ajudar. Lágrimas escorrem-lhe pelo rosto, com as sobrancelhas franzidas de raiva e, talvez, confusão. O seu peito sobe e desce a cada respiração exagerada, acompanhando a minha. 


      Não há tempo para processar nada disto. A minha mãe pode nunca se apaixonar pelos homens certos, mas é bondosa e ama com os olhos e os braços bem abertos. Sempre me disse para seguir os meus instintos e encontrar um caminho que fizesse a minha alma feliz. Mas esta versão dela, zangada e abalada, é algo que nunca vi. Não quero que me tirem as palas cor-de-rosa das expectativas, nem quero conhecer esta versão. Mas catalogo cada pormenor sem sequer me dar conta. O assobio baixo do vento lá fora. Os copos no lava-louça, o bourbon na bancada, a porta de rede das traseiras destrancada, a forma como ela não está triste, mas sim assustada e em choque. Estou a tirar fotografias mentais que vão tornar isto impossível de esquecer. 


      — Mãe, olha para mim — digo, com firmeza. 


      Ela levanta o olhar, ligeiramente atordoada. Tem uma mancha de sangue ao longo do lábio, no sítio onde este rachou. Alguns fios de cabelo colam-se-lhe ao pescoço. A Shelby Calloway é muita coisa, mas assassina não vai ser uma delas. Amo-a demasiado para que isso seja verdade. 


      Aproximo-me e abro com força a torneira da água quente. Ela não se mexe; limita-se a olhar fixamente para o fluxo de água que começa a fumegar. 


      Contorno o corpo e digo-lhe: 


      — Vou pedir ajuda… 


      — Não! — dispara ela, quebrando o transe enquanto aponta para mim. O rímel preto escorre-lhe pelo rosto, como se a escuridão deste momento estivesse a sangrar para dentro dela. 


      Ela aguentava-se à bronca com o Tullis, mas aquilo nunca pareceu amor. Quando eu estava em casa, parecia mais uma relação de «benefícios». Discussões e manipulação disfarçadas de paixão. Os cavalos que ela treina são mais leais do que o companheiro com quem vive; as pessoas sabem que ele a trai. Pergunto-me se ela também saberá. Mas ela adora o seu trabalho, treinar cavalos de raça para a Finch & Kings Racing. Se acabar com o Tullis King, fica sem emprego. Não é justo, mas a maior parte das coisas de que os homens se safam nesta cidade não é. Toda a gente sabe que não se deve irritar o Wheeler Finch e os irmãos King, o Waz e o Tullis. E agora, um deles está no chão da nossa quinta, a sufocar no próprio sangue. 


      Porra, ele ainda está vivo. 


      Os copos amontoados no lava-louça tilintam enquanto a água os enche. A minha mãe larga a faca lá dentro e inclina-se para a frente, apoiando o peso nos braços sobre o lava-louça, de olhos fechados. 


      — Isto não é… Ele é perigoso, Faye. 


      Tiro o telemóvel do bolso de trás. 


      — Mãe, preciso de pedir ajuda, senão ele vai esvair-se em sangue. 


      — Achas que a polícia vai acreditar na minha palavra? Achas que aqueles homens não estão na folha de pagamentos da Finch & Kings? — Ela ri-se, mas é um riso de pânico. — Garanto-te que não saio daquela esquadra se pedires ajuda — diz, abanando a cabeça. 


      Eu quero fazer parte do departamento de polícia de Fiasco, mas ela tem razão; o Tullis tem amigos, ele e o irmão têm muita influência. Há demasiadas pessoas em altos cargos que seriam capazes de dar a isto uma versão diferente. Ela não merece aquilo em que a vida dela se tornaria. 


      Olho de novo para o Tullis; o peito dele mal sobe enquanto o corpo jaz ali, de forma bizarra. 


      Observo como o braço que está preso sob o tronco permanece imóvel. Os dedos curvam-se para cima, como se estivesse a segurar uma bola de basebol. «Um acidente no treino», dizia ele. Um cavalo pisara-lhe uma mão e os ossos não tinham sido bem repostos. Odeio as histórias dele. Parecem sempre meias-verdades. 


      Sempre fui boa a pensar muitos passos à frente, e cada minuto que passava seria estudado e escrutinado pelos detetives e pelo procurador do Ministério Público. Quanto mais tempo esperarmos para pedir ajuda, mais a história passa de acidente ou legítima defesa para algo calculado e premeditado. 


      Reflito sobre o assunto, com o coração aos saltos e o suor a brotar da raiz do cabelo, vendo-a olhar para o vazio e reviver o que quer que tenha acabado de acontecer. Ela é uma mãe solteira que se deixa envolver vezes sem conta, amando as pessoas erradas e confiando nelas. É um ciclo que a trouxe até aqui, a este momento. E tem de parar agora. Amo-a a ela e à Maggie mais do que tudo, e protegerei as pessoas que amo acima de qualquer outra coisa. 


      Olho novamente para o Tullis, que se esvai em sangue no chão. Há dois cortes em cada lado do pescoço, de onde o sangue pulsa agora mais lentamente. O peito dele para de se mexer. 


      Pigarreio, tomando a minha decisão. 


      As coisas necessárias estão no celeiro. 


      A minha mãe vai precisar de algo para se acalmar. 


      Terei de lhe tirar os sapatos. 


      Recolher a carteira e desligar o telemóvel. 


      Calculo o peso dele. O peso de tudo isto… 


      Eu consigo resolver isto. Tenho a previdência, o treino e o conhecimento para saber o que precisa de ser feito. E é feio. Vai mudar cada parte de quem eu achava que era e de quem tinha planeado tornar-me. Mas lidarei com tudo isso mais tarde. 


      Agarro as pontas superiores do plástico azul e puxo. O plástico estala ao apertá-lo bem em cada punho, e sustenho a respiração, usando toda a minha força para me concentrar. Concentra-te na tarefa e não te vás abaixo. Continuo a repetir estas palavras para mim mesma, vezes sem conta, enquanto o corpo dele bate secamente em cada degrau e no pavimento do nosso caminho traseiro. 


      A erva molhada torna a lona mais fácil de arrastar do que eu esperava. 


      — Mãe, ouve-me. — Mas ela nem sequer olha para mim. Lágrimas infindáveis escorrem-lhe pelo rosto enquanto fixa o vazio. — Volto daqui a pouco — grito. 


      O ar para de se mover… a calmaria antes da tempestade. 


      Passo as costas da mão pela testa para limpar o suor que me escorre para os olhos. Preciso de um minuto. Largo a pá e inclino-me para a frente, apoiando as mãos nos joelhos. Ao menos é verão e o solo está húmido da chuva forte que ainda perdura. Preciso que os pertences dele sejam enterrados à maior profundidade que consiga cavar. O telemóvel e os sapatos estão empilhados ao nível dos meus olhos, ao lado do buraco que estive a abrir. Revejo mentalmente a minha aula de Ciência Forense e listo os produtos químicos de que irei precisar para limpar a cozinha de forma adequada. Garantirei que as nossas roupas serão queimadas e os nossos corpos esfregados a fundo. 


      Engolindo o nó na garganta, olho para cima à medida que a emoção se acumula. A lua de morango ilumina o céu com um tom rosado. Supõe-se que traz um sentido de responsabilidade mais amplo. O solstício de verão e uma lua de morango só acontecem de vinte em vinte anos. A única coisa que consigo fazer é soltar um riso seco; seria mais fácil culpar a Lua. A sua gravidade e atração podem manipular as marés, mas não são poderosas o suficiente para forçar a vontade ou afetar escolhas. Não podem desfazer o que ela fez. Porra, não é esta a vida que eu quero. Fecho os olhos com força e grito de novo para o cadáver: 


      — Vai-te foder! 


      Esta também não é a vida que a minha mãe queria. Ela fala do treino de cavalos como se fosse o que sempre quis, mas o objetivo dela foi sempre construir um santuário: um lugar para aqueles que ela treinou viverem o resto das suas vidas em campos abertos. 


      Olho para as fileiras escuras de milho, saio do buraco lamacento e atiro a pá para o lado, onde o Tullis jaz, ensanguentado e prostrado. Há partes boas nele, tenho a certeza. A minha mãe apaixonara-se por uma parte dele, e ela é a minha bússola. O meu Norte. A pessoa que sempre me centra quando começo a entrar em espiral. Mas agora, eu tenho de ser esse apoio para ela. 


      Limpo a mão à frente dos meus calções, removendo a lama e o suor colados ao meu pulso e dedos. Já se forma uma bolha em cada palma, precisamente onde a linha do coração se divide. Pergunto-me se deixarão cicatrizes. O céu troveja ao longe, tornando a noite ainda mais instável, lembrando-me de que ainda há tanto por fazer. Encaixo a pá sob a anca do Tullis e uso-a como alavanca para rolar o corpo dele para a vala. Não sei se alguma vez esquecerei o som: um baque surdo e um chapinhar quando ele atinge a lama. 


      Atiro três blocos de cimento lá para dentro, fechando os olhos de cada vez que o atingem. Não quero que a terra molhada o rejeite e que ele ressuscite dos mortos. Isto não é o Magia e Sedução; a minha irmã não vem em meu auxílio com feitiços, nem um xerife chegará a cavalo para me ajudar a enterrar a verdade. A minha mãe e a minha irmã são as sonhadoras da família, eu sou a realista. Se alguém encontrasse o Tullis King na borda deste milheiral, não haveria nada de charmoso ou encantador nisso. 


      Duas horas mais tarde, encharcada da chuva e atordoada pela forma como a minha vida descarrilou tão depressa, volto para junto da minha mãe, que continua sentada naqueles degraus. Não lhe falo do Lincoln Foxx, nem da chantagem ou do ultimato. Mas acabei de enterrar um corpo e, com ele, a vida que planeei para mim. 


      — Tenho de me ir embora. Depois desta noite — digo-lhe, engolindo em seco enquanto os meus olhos se nublam. — Vou levar o telemóvel dele e fazer parecer que ele se foi embora. Tu precisas de levantar uma quantia considerável de dinheiro e fazer parecer que foi ele. 


      — Faye… — Ela cobre a boca. — Isto não… 


      Mas interrompo-a e completo a frase. 


      — Não, mãe, isto não está bem. Nada do que aconteceu aqui alguma vez estará bem… — Paro de falar e encosto a cabeça ao ombro dela por um breve instante. — A Maggie não vai perceber porque é que me vou embora. Mas tu vais ter de fazer com que fique tudo bem. Promete-me que vão ficar as duas bem. 


      E eu sei que ela não pode prometer, mesmo enquanto lhe suplico. Depois desta noite, não há garantias de nada, mas eu preciso de o ouvir de qualquer maneira. 


      A voz dela quebra quando diz: 


      — Prometo. 
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      LINCOLN 


       


      A lenha estala ruidosamente à medida que se parte e arde por completo. Encostando-me à cadeira, deixo que o calor do braseiro se entranhe nas minhas botas, que estão apoiadas na borda. 


      Eu sabia que esta conversa ia ser uma luta, e é por isso que a estamos a ter depois do jantar, em casa, e não na destilaria. Passando o polegar pelo lábio inferior, olho para o Ace; é óbvio que ele não gosta disto. O cabrão não gosta de quase nada que implique impulsionar a nossa marca. 


      — Não vou fazer um bourbon de dupla maturação — resmunga o Ace, alto o suficiente para me obrigar a concentrar na discussão. — A minha resposta é não. 


      Ajeito-me no assento sem dizer nada e olho para o Grant. 


      Ele é o primeiro a falar. 


      — Por que raio é que não, Ace? 


      — Porque não é isso que nós somos. A Foxx Bourbon é conhecida pelo nosso bourbon. Bourbon a sério, porra, e não essa treta artesanal que anda a brotar por todo o lado. 


      Sento-me direito e apoio os cotovelos nos joelhos, tentando conter a frustração. 


      — Já toda a gente fez uma variação de duplo envelhecimento. Continua a ser bourbon. 


      O Ace fita as chamas durante um minuto antes de responder. 


      — Isso é contornar as regras. 


      — Exatamente. — Aponto para ele. — Contornar, não quebrar. 


      Já ouvi o suficiente sobre quão merdosas são as minhas ideias ultimamente. 


      — Querias apresentar o teu conceito. Agora que o fizeste, estou a dizer-te que não. 


      Ele levanta-se, caminha até ao carrinho de bebidas e serve dois dedos da Cowboy Edition, o bourbon que o Grant desenvolveu. 


      — Não me parece que essa decisão seja tua, Ace — diz o Grant. 


      — A sério, Grant? Estás neste cargo há quê, um ano? E já tens as respostas todas? 


      O Grant lança-me um sorriso de lábios cerrados e eu já sei o que vem a seguir. Ele pode dar-se ao luxo de se ir embora. O luxo de ser aquele que pode desligar e dizer que não vai participar. Eu nunca me pude dar a esse luxo. Nunca. 


      — Está bem. Vocês os dois que se entendam. — Ele levanta-se do seu lugar à volta do fogo, olhando lá para dentro, para o resto da nossa família, que se ri na sala de estar. Voltando-se, fixa o olhar no meu antes de abrir a porta de correr para entrar. — Sei que a minha opinião pode não contar muito, pelo menos não tanto como a dele — acena com a cabeça para o Ace —, mas é uma ideia inteligente. Não temos nenhum lote finalizado em mais nada que não seja o nosso carvalho. Se não tentarmos coisas novas, não vamos melhorar. Eu e tu sabemos que, se as coisas ficarem sempre iguais, não estamos a viver. Tens o meu voto, Linc. 


      Dou um gole no bourbon com xarope de açúcar queimado que a Hadley preparou. É um bocadinho doce demais para o meu gosto, mas é quente e reconfortante numa noite fria e numa discussão ainda mais gelada. 


      — Tu consegues fazer melhor — diz o Ace, interrompendo os meus pensamentos. — Consegues fazer muito melhor do que qualquer um de nós, Lincoln. Estás a fazer um excelente bourbon. Aperfeiçoaste combinações de grãos. Não vás pelo caminho mais fácil, limitando tudo ao final. 


      Suspiro e tento não me sentir instantaneamente irritado com o rumo que esta conversa pode tomar com o meu irmão mais velho. 


      O Ace entrega-me uma dose de prova da Cowboy Edition. 


      — É a isto que sabe um bom bourbon — declara. 


      Enquanto o líquido me reveste o palato, consigo sentir o pequeno ajuste de cevada em vez de centeio que o Grant escolheu no nosso novo lote de sucesso. O local onde os seus barris envelheceram fez com que a madeira expandisse de forma diferente. Os açúcares tinham-se decomposto de uma maneira que lhe dava um sabor belíssimo e original. O Grant teve tempo para processar a perda à sua maneira, tentando perceber o que daria novamente sentido à sua vida. Este bourbon ajudou-o a conseguir isso. Eu não tive esse mesmo tipo de espaço. 


      A Hadley abre a porta de correr de repente. 


      — Não aguento mais — diz, de modo dramático. — Acho que vou mesmo morrer. — Soltando um suspiro alto e exagerado, deixa-se cair na cadeira enorme que o Grant acabara de deixar. 


      Após alguns instantes de silêncio, o Ace pergunta-lhe, hesitante: 


      — Estás bem? 


      Ela vira a cabeça para ele e sorri. 


      — Sim, papá, estou ótima. 


      — Valha-me Deus — bufa ele, levantando-se. — Para com essa merda. 


      Encosto-me para trás e lanço à minha melhor amiga um olhar que ela conhece bem demais. 


      — O que foi? — Ela ri-se. — Não me lances esse olhar. 


      — Estás ainda mais exagerada esta noite — digo-lhe. É sempre ela quem nos faz rir a todos e quem descontrai o ambiente. — Está tudo a correr bem? 


      Ela enrola um caracol do seu cabelo castanho-avelã e observa o que se passa lá dentro. 


      — O Midnight Proof está ótimo. A maior dor de cabeça nos últimos tempos, como sempre, tem mais que ver com o meu pai. 


      O pai da Hadley, o Wheeler Finch, tratou de se tornar um homem muito rico e muito famoso no que toca a cavalos de raça e corridas. Se existe uma princesa no mundo das corridas, essa pessoa é a Hadley Jean Finch. Entre o seu amor pelos cavalos e a inclinação do pai para encontrar o melhor de tudo — de jóqueis e treinadores a éguas e garanhões —, a família Finch é a personificação do poder no Kentucky. Uma indústria que cresceu para níveis de influência intensos, com as corridas de cavalos a faturarem milhares de milhões. 


      — O que é que ele te está a pedir que faças? 


      Ela cruza os braços e fala baixo, apenas para eu ouvir. Sabe que, se o Grant percebe o que se passa, vai logo subir ao seu pedestal moral e começar a falar do assunto com os seus antigos colegas da polícia. É um dos muitos aspetos negativos de ter alguém das forças de segurança na família. Mesmo tendo-se despedido, a bitola moral dele está patamares acima do nível em que o resto de nós joga. 


      — Os meus cavalos são os meus cavalos. Sempre foi assim. Agora ele diz-me que tudo o que eu possuo é dele por direito. E que se servirá deles quando muito bem lhe apetecer. 


      — Estou mesmo a ver que isso correu lindamente. 


      — Pois, bem… chorei. — Ela olha-me de soslaio. — A desilusão emanava dele quando lhe disse que eu comprei, alojei e cuidei dos meus cavalos tal como faço com o Midnight Proof. — Ela enche as bochechas e sopra o ar. — Ele quer lucrar com o potencial de reprodução que os meus cavalos têm. Quer asfixiar tudo o que eu considere minimamente meu. Não é nada justo, porra. 


      Concordo com ela. 


      — Não, não é justo. Ele não tem esse direito. 


      A porta de correr abre-se e a Lily sai disparada cá para fora, com a Lark logo atrás. 


      — Pai, a conta de hoje vai fechar nos vinte e cinco. 


      A Hadley limpa o canto do olho e afasta a conversa pendente sobre o pai para se focar na Lily, que decide sentar-se ao seu colo. 


      — Vinte e cinco quê? 


      — Dólares — responde a Lily. 


      — Ainda estão a contribuir para o… Como é que vocês lhe chamam? — pergunta a Hadley. 


      — O mealheiro dos palavrões — intervém a Lark. 


      — Cinco dólares por cada palavrão — recorda a Lily, olhando para mim. — O pai teve de começar a impor um limite de vinte e cinco por dia, em vez de moderar o vocabulário. 


      — Só tenho um defeito — respondo em tom de brincadeira, erguendo as mãos. 


      As três olham para mim com sorrisos irritantes, mas é a Hadley quem ataca. 


      — Só um? 


      Puxo os óculos para cima com o dedo médio, certificando-me de que ela o vê. 


      — Pai, nós sabemos o que significa o dedo do meio — diz a Lark com toda a naturalidade. — Fazes isso ao tio Grant a toda a hora e sabes que custa dez paus. 


      — Não faço ideia do que estão a falar. 


      Sorrio para o copo enquanto termino a minha bebida. 


      A Julep segue a Laney cá para fora, parando primeiro ao lado da Lily, para receber uma festa, e depois dirigindo-se à Lark. 


      — Pai, sabias que todos os cachorros nascem surdos? — pergunta a Lark. 


      Sorrio perante a aleatoriedade de algumas das coisas que saem daquela boca. 


      — Por acaso, não sabia. 


      — Achas que é por isso que os cães gostam tanto das pessoas? Por nós falarmos com eles? — questiona a Lily, para ninguém em particular. 


      — Faria sentido — digo, observando a Lark. E quase consigo prever o que virá a seguir. Só me pergunto qual das duas vai fazer a pergunta desta vez. 


      — Na verdade, as vacas das Terras Altas criam o mesmo tipo de laços com os humanos que os cães costumam criar, o que não é comum na maioria das vacas — comenta a Lark, enquanto dobra as pernas no braço da minha cadeira, onde se encontra empoleirada. — A Maggie disse que ela e a Faye viviam no Wyoming antes de se mudarem para o Kentucky, e que tinham vacas por todo o lado. 


      A Hadley sorri para mim. 


      — Gado — digo. — No Wyoming, provavelmente chamavam-lhes gado, e duvido que fossem vacas das Terras Altas. 


      A Lily agita a mão no ar. 


      — Eu acho que os cães são mais fofos do que as vacas, Lark. 


      — Bem, ninguém te perguntou nada, Lily. 


      Pigarreio. 


      — Sejam simpáticas — digo para a Lark, antes de olhar para a Lily, para que ela saiba que me refiro às duas. 


      — Estou com a Lily — opina a Hadley, no momento em que o último toro finalmente estala e é consumido pelas chamas. — Prefiro cavalos, mas se tivesse de escolher, preferia mil vezes um cão a uma vaca. 


      — Eu também — diz a Laney, fazendo festas na cabeça da Julep. 


      A Lark olha para mim à espera de que eu dê a minha opinião, e eu semicerro os olhos. 


      — O que é que me está a escapar aqui? Porque é que isto é tema de conversa? — Tento mudar de assunto. — Laney, por favor, diz-me que trouxeste a sobremesa. 


      — Trouxe a sobremesa — responde ela com um riso, enquanto inclina o copo de bourbon para terminar a bebida, fixando depois o olhar em mim por um instante. — Bombas de mousse de chocolate. Devem combinar bem com um dos bourbons em que tens andado a trabalhar, não? 


      Lanço-lhe um sorriso agradecido. 


      — Talvez. 


      — Continua a lutar pelo que queres, Linc — diz ela, entregando o seu copo à Hadley para que esta dê um gole. — Tu conheces o bourbon melhor do que ninguém. Posso ser a novata por aqui, mas sei disso. 


      Soube-me bem ouvir aquilo de alguém que não está cá há anos. 


      A Lark mexe no verniz das unhas, que está quase todo lascado. 


      — Pai, se tivesses de escolher… qual é que escolhias? 


      Antes que eu possa responder, a Lily atira: 


      — Hipoteticamente, claro. 


      Isto não me parece nada hipotético. 


      — Claro — repito, lançando-lhes um olhar que diz que já percebi o jogo delas. 


      Conheço bem as minhas filhas. Este ano, vou receber as listas de desejos de aniversário com uma vaca e um cão rabiscados logo no topo, tal como as listas de Natal, com fotografias e links incluídos. Elas vão vencer-me pelo cansaço. Fiz o mesmo ao Griz vezes sem conta enquanto crescia. Sei exatamente de onde vem a tenacidade delas. 


      — As vacas das Terras Altas parecem cães de exterior em tamanho gigante. E se for um cão como a Julep, então teria de dizer os dois. Não conseguiria escolher. 


      — A sério? — diz a Lark, com os olhos a brilhar, genuinamente surpreendida. 


      A porta de correr abre-se e o Griz espreita para o exterior. 


      — Acabei de comer três daquelas coisas de mousse de chocolate. Sugiro que entrem todos antes que eu acabe com o resto. 


      Não foi preciso dizer duas vezes à Lark e à Lily, que passaram a correr pelo Griz. 


      A Hadley solta uma gargalhada. 


      — Os dois? 


      — O que foi? É hipotético. Não lhes vou dar nem um cão nem uma vaca. 


      A Laney e a Hadley trocam um olhar, uma conversa silenciosa na qual eu sou claramente o alvo das suas sobrancelhas erguidas e de qualquer outra expressão facial que eu possa ter deixado escapar. 


      — A Lark dormia com uma vaca das Terras Altas de peluche desde bebé. Não me surpreende que ela queira uma Dottie de carne e osso. 


      — Oh, meu Deus, lembro-me perfeitamente de quando a Liv lhe comprou essa vaca de peluche — diz a Hadley. 


      Eu também me lembro. 


      — Ela ainda dorme com a Dottie. Mas não lhe digam que fui eu que contei. 


      Se as minhas filhas querem pensar em animais e em todas as formas como um cão ou uma vaca as poderia fazer sentir que a nossa família não estava desfeita, então eu faço-lhes a vontade. A verdade é que não aguentaria vê-las perder um animal, e é por isso que ainda não cedi. Os cães vivem talvez uns dez a quinze anos, se tivermos sorte, e uma vaca, vá-se lá saber, porra. Vê-las chorar a Olivia foi, e ainda é, tristeza suficiente para testemunhar numa vida inteira. Não lhes daria mais nada para amar e perder. 


      — Estamos bem assim. Só os três. 
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      FAYE 


       


      A cerveja à pressão barata e a música country são o que atrai a maioria das pessoas do condado ao Bottom of the Barrel, mas o que me deixou ansiosa por vir aqui numa noite de sábado foi saber como estes rapazes do Sul conseguem fazer uma pessoa deslizar pela pista de dança de madeira como se tivessem nascido para isso. 


      A promessa do meteorologista de um bom nevão em todo o condado não impediu ninguém de conduzir até aqui hoje. O sítio está à pinha, com o estacionamento a transbordar até ao parque da igreja, do outro lado da rua. Limpo a neve das botas ao chegar ao patamar e sorrio para o segurança. Embora ele seja claramente uns dez anos mais novo do que eu, mostro-lhe a minha identificação e sigo direta para o balcão. 


      Levei apenas alguns minutos a tomar banho e a encontrar algo para vestir. As minhas roupas estavam espalhadas pelo meu quarto improvisado, mas tinha-as organizado numa espécie de sistema. Esta noite pedia uma saia sedutora com algum movimento e o meu par favorito de botas de cowboy de camurça roxa. Qualquer combinação destas duas peças é como um uniforme, quando se vem a um sítio destes. E eu queria passar despercebida. 


      Não vejo a Maggie desde que saí da Destilaria Foxx, o que por mim está ótimo. Não estou interessada em cruzar-me com ela outra vez hoje. Já dissemos o suficiente uma à outra. No que me diz respeito, ela não merecia que nenhum cabrão lhe batesse, mas se quer continuar a jogar os jogos que tem jogado e a dançar nos mesmos círculos que a meteram em sarilhos, não vou ser eu, com certeza, a impedi-la. 


      Encosto-me ao balcão de carvalho e sorrio para a empregada de bar. Tatuagens bonitas cobrem-lhe ambos os braços e envolvem-lhe o pescoço de uma forma que emana confiança. Adoro mulheres que não têm problema em exibir as partes de que se orgulham, seja pele limpa ou decorada com tinta. Qualquer pessoa que trabalhe num bar ou num clube dirá que, quanto mais pele à mostra, melhores são as gorjetas; e quem se choca com isso claramente nunca fez este tipo de trabalho. 


      — Olá, o que vai ser? — pergunta-me ela. 


      — Só água, por agora. 


      Ela assente e pega num copo, enchendo-o e colocando uma rodela de limão na borda. 


      O meu telemóvel vibra. Outra mensagem do Blackstone. 


       


      BLACKSTONE: Para minha deceção, a Rosie Gold não está no  Midnight Proof esta noite. Achei que gostasses de mim, mas  ultimamente não me tenho sentido muito especial. 


       


      Envio-lhe uma fotografia da roupa que estou a usar. Talvez isso o entretenha por agora. Mas, passados poucos segundos, ele responde. 


       


      BLACKSTONE: Bonita. Mas estou a começar a ficar cansado de apenas  receber fotografias, Rosie… 


       


      Raios. Fotografias ousadas e mensagens sugestivas só satisfazem alguém durante algum tempo, e agora ele está a ficar impaciente. O Blackstone pode ter todos os requisitos de um gajo asqueroso, mas eu preciso de entregar mais. 


      — Estou a ver que vais ser uma acompanhante barata — diz o Cortez, ao deslizar para o meu lado. 


      — Isto é trabalho, Cortez. Tu sabes disso. 


      Lanço-lhe um sorriso sedutor, pensando que, noutra altura, não me teria importado que ele chamasse a isto um encontro. 


      Ele inclina-se, observando a troca de mensagens. 


      — Parece que alguém se está a tornar exigente. 


      — Eu consigo mantê-lo ocupado, desde que me digas qual é o objetivo final disto tudo. 


      O Cortez limita-se a olhar para mim durante um minuto, sem me dar uma resposta. 


      — Está bem. Vamos conversar, então. — Ele acena em direção à plateia. — Anda, tenho uma mesa alta mais perto da pista de dança. 


      A empregada de bar abre-lhe uma Corona fresca em troca da garrafa vazia e, antes que eu me aperceba, ele pega também na minha bebida e leva-a consigo para a enorme pista de dança, onde uma massa de pessoas se move em filas perfeitamente alinhadas, acompanhando o ritmo numa mistura de passos de two-step e deslizes coordenados. 


      — Aumentaram a pista de dança — digo, enquanto ele puxa a cadeira para mim e me segura na mão para eu subir. 


      O Cortez aponta para o fundo e explica: 


      — Compraram o cinema ao lado, rebentaram com a parede traseira disto e isto duplicou de tamanho. Talvez até mais do que isso. 


      Olho para o lado esquerdo da sala, que vibra com a energia de uma banda completa a tocar. Ao fundo da pista de dança, há portões de garagem de tamanho industrial abertos. Apesar do ar mais fresco lá fora, com tantos corpos em movimento aqui dentro, está bastante calor. Dispo o casaco, olhando em redor, e dou de caras com um Foxx, sem óculos, a fazer girar uma morena baixinha e cheia de curvas pela pista. É como se eu não conseguisse fugir dele. E quem raio é aquela? Sinto o estômago dar voltas e cair, como se estivesse numa maldita montanha-russa. Não preciso nada de uma distração do tamanho de um Foxx neste momento. 


      — Merda — sussurro. 


      O Cortez segue a direção do que acabou de atrair o meu olhar. Sei o momento exato em que ele vê o Lincoln. 


      — Não se passa nada entre ti e o Foxx, pois não? — pergunta ele, sem voltar a encarar-me. 


      Arqueio a sobrancelha quando ele cruza o olhar comigo. 


      — Não precisarias de saber essa informação mesmo que se passasse, pois não, Cortez? 


      Ele sorri contra o gargalo da cerveja e dá um gole. 


      — Consegues perceber por que razão posso estar preocupado com o facto de andares a confraternizar — olha para o decote que eu sei que espreita pelo meu colete de ganga — ou a fazer outras coisas com um dos irmãos Foxx. 


      Ergo as sobrancelhas. Atrevido, mas tento controlar a minha reação. Ele que pense o que quiser. Estou mais interessada em fazer este trabalho e sair dele inteira. 


      — Sabes que vou precisar de mais detalhes se achas que pretendo pôr os pés naquele evento privado. 


      Acenando com a cabeça, ele inclina-se um pouco mais para não ter de gritar por causa da banda. A música muda de um registo mais bluegrass para uma versão da «9 to 5» da Dolly Parton. 


      — Sabíamos que o Blackstone vinha para Fiasco, mas o facto de ele ter algum tipo de ligação à Foxx Bourbon… Digamos apenas que esse não é o tipo de empresário com quem eu esperava que ele fizesse negócios enquanto cá estivesse. Não te posso contar tudo sobre este caso, Faye. Podes saber o que precisamos que saibas, mas, além disso, estou de mãos atadas. 


      O meu telemóvel vibra ao meu lado, precisamente quando o Cortez faz sinal à empregada. 


       


      DESCONHECIDO: Estás num encontro? 


       


      Por alguma razão, em vez de nervos, sinto um aperto no peito que me faz olhar para a pista de dança, onde o Lincoln estava a dançar há pouco. Ele já lá não está. Para onde é que ele foi? Varro o espaço com o olhar. Em vez disso, ele está de lado, encostado ao corrimão, e devolve-me o olhar com um sorriso curioso. 


       


      FAYE: Enganou-se no número. 


       


      Olho para ele e retribuo com um sorriso sarcástico de lábios cerrados. 


       


      DESCONHECIDO: Escolha interessante. Cortez. FBI. Parece perigoso,  tendo em conta o segredinho que eu sei sobre ti. 


      FAYE: Como eu disse… enganou-se no número. 


      DESCONHECIDO: A menos que isso não seja bem um encontro.  Queres dizer-me o que vieste realmente fazer a Fiasco, Pêssego? 


       


      Engulo o nervosismo e tento pensar depressa no que poderei dizer para impedir que o Lincoln leve esse pensamento avante. 


      — Vou querer dois shots de tequila com duas rodelas de lima e uma água com gás — digo à empregada, pouco antes de ela se afastar. 


      O Cortez solta uma risadinha. 


      — Será que quero saber o que é que mudou para passares de «vou só querer água» para um pedido digno de uma despedida de solteira? 


      O meu sorriso sacarino mascara o que estou a dizer para quem quer que esteja a olhar. 


      — Acho que não queres. Mas vou ser muito clara contigo. 


      Mantemos um impasse de silêncio até a empregada voltar com as bebidas. Não perco tempo a virar o primeiro shot, e depois espremo a lima para dentro da água. Dou um gole, deixando as bolhas cobrirem-me a língua. Odeio estar desconcertada. O travo ácido da lima suaviza o ardor da tequila e guardo o telemóvel no bolso, tentando disfarçar que quem quer que estivesse do outro lado das mensagens não me levou a descarregar a agressividade com uma dose de tequila. 


      O Cortez recosta-se na cadeira e dá um gole na cerveja enquanto me observa. 


      — Não vou ser um peão descartável neste caso do Blackstone. — Bebo o segundo shot. — E, com todo o respeito, vai-te lixar se achas que vou entrar numa situação sem conhecer a história toda. Estás de mãos atadas? 


      — Faye, não foi esse o acordo que fizemos. Tu… 


      — Se queres que eu mantenha o Blackstone interessado para que possa entrar no seu evento privado, então vais alterar o nosso acordo. 


      Ele apoia a cabeça na mão, observando-me durante um instante demasiado longo. 


      — Por favor, diz-me que não estás solteira, ou vou ter mesmo de tentar casar-me contigo, Faye Calloway. 


      Revirando os olhos, desvio a minha atenção por um breve segundo para o Lincoln, que deixou de me vigiar para andar a rodopiar a Hadley na zona da pista de dança onde estão. 


      — Estás a esquivar-te. O meu estado civil não está em discussão, Cortez. E a única coisa que quero de ti são respostas. — Olho de novo para ele, inclinando a cabeça. — E uma dança. 
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      LINCOLN 


       


      — Esta não teria sido a minha primeira escolha para uma saída à noite — digo à Hadley, erguendo-lhe o braço e fazendo-a rodopiar. 


      — Pois, bem, às vezes só precisamos de abanar o capacete ao som de uma versão merdosa do Morgan Wallen. — Ela ri-se, separando-se do nosso movimento a par e juntando-se à coreografia de grupo que se move em uníssono à nossa volta. 


      Ela segue a linha do meu olhar, que está fixo na Faye e no Cortez enquanto ele a conduz da mesa alta para a pista de dança, que já está apinhada. A Faye não perde um segundo a tomar as rédeas da dança; parece o tipo de pessoa que não saberia deixar que mais ninguém liderasse. Antes que a Hadley abra sequer a boca, interrompo-a e mudo de assunto. 


      — O Griz contou-me um segredinho interessante do seu último clube de leitura. 


      Ela arqueia as sobrancelhas. 


      — Ah, sim? Imagino que seja sobre mim. 


      Sorrio para a minha melhor amiga, estendendo-lhe a mão e trazendo-a à minha volta até ela ficar mesmo à minha frente, no centro. 


      — Eles adoram falar sobre a «rebelde» Hadley Jean Finch. 


      — Sou rebelde e solteira, Linc. E tu sabes, melhor do que ninguém, que chegar aos 30 e tal solteira significa que uma pessoa tem a obrigação de explorar. — Ela encosta a cabeça no meu ombro quando o refrão abranda. — Tens andado a «explorar» muito ultimamente? 


      Não o faço de forma consciente, mas volto a encontrar a Faye na plateia, a uns meros passos de distância. Ela está a fazer um esforço hercúleo, foda-se, para não olhar para trás, na minha direção. Pigarreio, reprimindo pensamentos sobre a loira baixinha que entrou pela minha mente adentro sem pedir licença. 


      — Já passou algum tempo. 


      — Estás a ficar farto do teu jogo do toca-e-foge? 


      Não consigo evitar um sorriso perante o estilo especial de interrogação da Hadley. Ela foca a sua atenção na mão que segura a dela e que a guia em mais uma volta. 


      — As miúdas não se vão lembrar menos da mãe se parares de usar isso a toda a hora, sabes? 


      Olho para o meu anelar vazio. 


      — Não a estou a usar agora. 


      — Está bem. Então é uma boa noite para explorares com alguém que não seja nem remotamente aborrecida. — Depois, resmunga: — Podes matar-me mais tarde — enquanto me puxa mais para o meio da plateia. 


      A música muda e toda a gente fica mais animada quando o dedilhar ritmado das cordas da guitarra introduz a versão de «Shivers». Nem sequer é uma música country, mas de alguma forma a banda dá um toque sulista a uma canção do Ed Sheeran e, de repente, a pista fica apinhada. 


      — Ela é profissional, Linc. É melhor mostrares o que vales — diz a Hadley, deixando-me guiá-la numa série de voltas. — Cortez! — grita ela, atirando-se à Faye e ao Cortez, que acabaram por ficar a poucos centímetros de nós. — Vem dançar comigo, seu filho da mãe sexy. 


      A minha melhor amiga acabou de tornar esta noite muito mais interessante. 


      Finalmente consigo ver a Faye por inteiro. Ela está boa demais, com uma saia curtíssima que me faz lembrar as flores tatuadas no seu braço. E, aliado a isso, um colete de ganga a emoldurar um decote de comer e chorar por mais. 


      A Faye sorri para a Hadley, enquanto a minha melhor amiga consegue anunciar a esta parte da sala: 


      — Preciso de uma amostra do teu par de hoje, Faye. Podes ficar com o meu. 


      Quando ela olha para mim, juro que o seu pescoço ganha um tom rosado que sobe rapidamente até às bochechas. Ela descarta imediatamente a ideia com um «não, obrigada». Passa por mim, quase a roçar-me, o que me faz conter um sorriso. 


      A Hadley está de cabeça para trás, a rir-se de algo que o Cortez lhe diz, por isso sigo o caminho da Faye pela plateia. Ela tira o telemóvel da bota e segue em direção ao corredor estreito que vai dar às casas de banho. 


      A empregada de bar aproxima-se assim que me encosto ao balcão. 


      — O que vai ser? 


      — Bourbon. Simples. 


      — Alguma preferência? — pergunta ela, com um sorriso doce. 


      — Escolha da casa — respondo-lhe, no momento em que o meu telemóvel vibra com uma mensagem. Sento-me no banco do bar enquanto vejo de quem é. Deixo de prestar atenção ao que a empregada vai servir e, em vez disso, abro a mensagem da Faye. 


       


      PÊSSEGO: Isto deve chegar para te entreter até eu poder brincar  contigo. 


       


      Isto promete. Não há hipótese nenhuma de esta mensagem ser para mim, mas é o vídeo anexo que me desperta o interesse. Quando o abro, o meu ecrã mostra um grande plano do decote da Faye, com o telemóvel devidamente apoiado enquanto ela recua e sorri para a câmara; depois, volta-se de costas e inclina-se o suficiente para eu ter uma visão de duas dobras perfeitas, mesmo onde o topo das coxas se encontra com o rabo. Foda-se. Fico a salivar. Passo a mão pelo maxilar e pela boca. É bom que isto não seja para a merda do Cortez. 


      Ela levanta as laterais da saia, a mesma que traz vestida esta noite. Estará a fazer isto na casa de banho? Depois, baixa o fio dental que trazia vestido. Cada parte de mim grita «sim, porra!». O meu pénis dá-me uma ferroada na coxa, certificando-se de que eu também estou a ver isto. Olho para a esquerda para garantir que ninguém está a observar, mas em vez de alguém a espreitar por cima do meu ombro, vejo a Faye a caminhar decidida pelo corredor em direção ao bar, olhando furiosamente em redor à procura de alguém. Tenho quase a certeza de que esse alguém sou eu, e fico logo radiante de diversão. Ela sabe que acabou de enviar isto para a pessoa errada. Olha duas vezes e dirige-se a mim com passos largos quando me vê já a olhar para ela. Foda-se, ela é linda. 


      — Dá-me o teu telemóvel — exige ela, estendendo a mão. 


      Inclinando a cabeça para o lado enquanto a observo, meto o telemóvel no bolso de trás e dou um gole no meu bourbon. 


      — Porque é que haveria de te dar o meu telemóvel? 


      Ela aproxima-se, encaixando-se entre as minhas pernas abertas. Mentiria se dissesse que o corpo dela assim tão perto não mexe comigo. Talvez seja pelo pequeno vídeo que acabei de ver, ou talvez seja apenas ela, mas estou irritantemente excitado. Ela aproxima-se ainda mais. A sua bochecha roça na minha enquanto os seus lábios pairam junto ao meu ouvido; o meu pulso acelera em resposta. 


      — Dá-me. O. Teu. Telemóvel. 


      Solto um riso seco, o que a faz recuar. Está furiosa. 


      — Não vai acontecer — digo, bebendo um gole do meu bourbon para evitar que outro sorriso escape. — Enviaste-me algo que não devias? É isso? 


      Agora, ela está a fuzilar-me com o olhar. 


      — Já o viste? — E antes de esperar que eu responda, cantarola sarcasticamente: — Tão ansioso, Foxx. — O seu olhar desce para o meu colo enquanto ela ironiza: — Não posso dizer que esteja surpreendida. 


      Porra, esta mulher. Olho para a pista de dança e vejo o Cortez a rir-se com a Hadley e mais algumas pessoas. 


      — Estou mais interessado em saber para quem é que aquilo era. — Aceno com a cabeça na direção do Cortez. — Não era para ele. Isso é apenas trabalho, certo? 


      Enfio o dedo no cós da saia dela e puxo-a para mais perto de mim. Os seus olhos arregalam-se e os lábios entreabrem-se, deixando escapar um arquejo. Ela não esperava por esta, e eu estou a ter demasiado prazer em surpreendê-la. Em provocá-la. 


      — Quem é que estás a provocar com um vídeo daqueles? 


      A pergunta sai com um tom mais possessivo do que pretendia. 


      Com os olhos fixos nos meus, ela faz beicinho. Nunca desejei tanto morder algo como desejo morder aquele lábio inferior. 


      — Oh, qual é o problema, Foxx? Estás com ciúmes? Ou és mais puritano do que toda a gente pensa? 


      Porque é que me sinto tão excitado com aquela boca atrevida? Ela não está longe da verdade, mas não precisa de saber disso. 


      — Nada disso, Pêssego. Não estou com ciúmes. — Inclino-me para o ouvido dela, tal como ela fizera comigo momentos antes. — Eu e tu sabemos que, se eu te quisesse, tu deixavas-me ter-te. — Mantendo o meu dedo preso no cós da saia, ela não se consegue afastar. Passo a articulação do dedo, para a frente e para trás, ao longo da faixa de pele sob a cintura. — Não deixavas? 


      Um sorriso lento curva-lhe a boca e a língua espreita para humedecer aquele lábio inferior carnudo. Acenando à empregada de bar, ela afasta a minha mão da sua cintura. Põe-se em bicos dos pés à medida que a empregada se aproxima e inclina-se para dizer algo. Mas é quando ela se volta, a sorrir para mim com um brilho malicioso nos olhos, que percebo que não pediu apenas uma bebida ou mandou fechar a conta. 


      — Faye, o que é que tu… 


      Sou interrompido quando a empregada de bar puxa um triângulo de metal prateado e começa a bater-lhe com uma peça de metal. Foda-se. Toda a gente ao alcance da audição sabe que aquilo significa que foi paga uma rodada de bebidas. 


      — Esta rodada é por conta do Lincoln Foxx! — grita ela. 


      A plateia à minha volta e ao longo de todo o balcão começa a assobiar e a bater palmas. 


      Quando olho para a minha direita, onde a Faye tinha estado segundos antes, percebo que ela desapareceu e já vai a meio caminho da porta. 


      — Ei! — grito. 


      Ela para, olha por cima do ombro e depois vira o corpo todo, mostra-me o dedo do meio e caminha de costas para a porta enquanto exibe o meu telemóvel. 


      Atiro o meu cartão de crédito para cima do balcão. 


      — Limite de quinhentos — digo à empregada, e logo a seguir estou a abrir caminho pela plateia e a sair pela porta da frente. 


      Olho em redor por um segundo, tentando perceber se ela foi para o parque de estacionamento à esquerda do edifício ou se atravessou a rua, mas quando a porta do bar se fecha atrás de mim, tudo fica em silêncio. O que significa que não deverei ter problemas em encontrá-la. A fila que aqui estava quando chegámos já entrou e as únicas pessoas que vejo são um fumador e um segurança. Passados alguns segundos, ouço o riso de uma mulher e viro-me para a pequena viela entre o bar e o edifício. Nuvens de hálito quente emanam dessa direção. Aí estás tu. 


      — Achei que poderias gostar disso — diz ela num tom baixo e sedutor, no preciso momento em que dobro a esquina. — Claro. Já disse que lá estarei. 


      As minhas botas rastejam no pavimento enquanto contorno o canto para a interromper. 


      Ela sobressalta-se e os olhos arregalam-se quando me vê. Mas depois, quem quer que esteja a falar com ela fá-la rir. Com quem raio é que ela está a falar? Solta um som de aprovação antes de dizer: 


      — Mas a provocação é a melhor parte. 


      Todo o meu corpo sente essas palavras como uma carícia, especialmente com os olhos dela fixos nos meus. A forma como ela arrasta o lábio inferior entre os dentes, deixando-o húmido e avermelhado, faz-me questionar se aquilo era para mim. Ela começa a afastar o telemóvel do ouvido, para que eu consiga ouvir a voz grave que fala do outro lado. 


      — Não desligues — digo, levantando a mão. 


      «Não ia desligar», garante, apenas movendo os lábios. Aceito aquilo como um desafio. 


      Dou um passo em frente e levo o dedo aos lábios, fazendo sinal para que ela se cale. 


      — Sim. Ainda aqui estou — diz, clareando a garganta. 


      Não sei, nem me importa, a quem é que ela está a mentir naquela chamada. Não é problema meu. O meu problema é a loira de um metro e sessenta e poucos à minha frente. Não tenho conseguido parar de pensar nela, talvez há mais tempo do que estou disposto a admitir. Devia ir-me embora e manter o foco na minha própria vida. Mas as linhas que parecem tão ténues entre nós tornam difícil perceber se é atração, raiva ou apenas uma necessidade primitiva inexplicável que nos impele um para o outro. 


      Aproximo-me, forçando-a a recuar até que as costas batam na parede de tijolo atrás de si. Quando olho para a mão dela, os dedos ainda seguram o meu telemóvel. 


      É o que ela diz a seguir que anula qualquer bom senso que me devesse obrigar a acabar com este jogo agora mesmo. 


      — Então, vais ter de me dizer o que é que gostarias que eu fizesse — diz sedutoramente para o telemóvel. 


      Com aqueles olhos verdes fixos nos meus, deslizo a mão pelo antebraço dela até ao pulso, até envolver o meu telemóvel com os dedos. Tento tirar-lho, mas ela aperta com mais força. Recuando um passo, puxo-a comigo até passar o telemóvel para trás da minha cintura e o enfiar no bolso de trás. Quando ela finalmente o larga, vira-me as costas com um gesto de desprezo, como se aquilo fosse a única coisa que eu queria dela. Foda-se. Devia ser. Recuperei o telemóvel. Posso voltar para o bar e encontrar a minha amiga. Mas não é. Passo a mão pela barba por fazer no queixo e sobre a boca, enquanto o meu olhar a percorre novamente, agora que ela não me presta a mínima atenção. Há mil razões para que ir-me embora seja a escolha lógica. Mas eu já fui lógico e previsível, cavalheiro e pouco reconhecido. Neste momento, só a quero a ela. 


      Que se lixe. 


      Estendo o braço, envolvo-lhe o corpo e puxo-a para mim. Ela solta um arquejo quando as suas costas batem no meu peito. Qualquer réstia de juízo é completamente ignorada enquanto mantenho o meu corpo pressionado contra o dela e movo a minha boca para o lado oposto ao do telemóvel que ela segura. 


      Os meus lábios roçam-lhe o pescoço e, em resposta, ela esfrega o rabo contra o meu pénis. Aperto-a com mais força contra mim, ao mesmo tempo que um casal que passa ao fundo do beco se ri. Foda-se, isto é uma perfeita loucura. 


      — Diz-me para parar — sussurro, enquanto os meus dedos brincam com o botão superior do colete dela. 


      — Continua — diz-me ela, num tom baixo e ofegante. 


      Desabotoo o colete com um toque e os meus dedos deslizam pela suavidade quente da sua pele. A respiração dela falha. A minha palma e os meus dedos envolvem o máximo que conseguem do seu peito farto. Ela recua, deixando cair a cabeça sobre o meu ombro; os meus lábios roçam-lhe a bochecha, enquanto os meus dedos provocam e beliscam o mamilo. Excitando-o com a ponta dos dedos, a boca dela abre-se num meio-sorriso ao mesmo tempo que ela esfrega o rabo de um lado para o outro, roçando na minha pila a cada oscilação das ancas. 


      Ela solta um pequeno gemido. 


      — Continua. — A sua respiração falha ao sussurrar: — Por favor, não pares. 


      — Ainda estás sem cuecas? — pergunto contra a sua pele. 


      Ela anui e solta um som de antecipação. 


      Mudo o meu peso, movendo-nos para mais perto da parede e para as sombras entre estes dois edifícios. Deslizo a mão pela parte de trás da coxa dela para lhe levantar a saia. Os meus dedos encontram apenas a sua pele quente e macia. 


      — Diz-me que está tudo bem, Pêssego. 


      — Não te atrevas a parar — ordena ela numa expiração. 


      Já não ouço nenhuma voz abafada nem vejo a luz do telemóvel, mas ela ainda o tem encostado ao outro ouvido. Não me importo com quem a ouve. A única coisa que me importa é saber que sou eu quem está prestes a fazê-la vir-se. 


      A minha pila está tão dura que consigo senti-la a humedecer as calças de ganga a cada movimento dos meus quadris. Passo os dedos exatamente pelo sítio que tanto quis tocar quando ela tirou o casaco durante o seu «encontro». Aquela faixa de pele, a dobra do rabo, aquele ponto perfeito onde encontra a parte superior da coxa. Foda-se. A pele dela é macia, mas o frio deixou-a com arrepios à medida que as minhas pontas dos dedos se aproximam da sua cona. 


      Ela abre mais as pernas e inclina o peso contra mim. Dou-lhe um beliscão no rabo, antes de deslizar dois dedos diretamente entre as suas pernas e ao longo de toda a extensão da sua vagina. Ela está completamente encharcada, e tenho de me conter para não gemer com a sensação. Ela suspira enquanto faço dois dedos deslizarem para a frente e para trás entre os lábios e até ao clítoris. Ainda nem lhe enfiei os dedos dentro e ela já está a tremer nos meus braços. 


      — Gostas disto, não gostas? — Mordo-lhe a pele abaixo da orelha. — Acho que gostas demasiado. Acho que queres que eu te dê mais. Queres mais? — Provoco-a, fazendo círculos à volta do clítoris enquanto o meu pulso roça na sua fenda. — Implora pelos meus dedos, Pêssego. 


      — Não — resmunga. 


      A minha pila treme ao esfregar-me nela. Aperto-lhe o clítoris e o mamilo para arrancar a verdade. 


      — Ah, merda. Está bem, por favor — implora, arqueando-se para trás. 


      — Por favor o quê? — digo ao longo do seu pescoço. 


      — Vai-te lixar, Foxx. Sabes muito bem o quê. 


      Rodo a mão para um melhor ângulo e deixo o dedo médio afundar-se nela. E meu Deus, sinto-o assim que o faço, deleitando-me com o seu arquejo estremecido. 


      — Mais — suspira ela, enquanto o corpo se funde no meu. 


      O meu riso baixo faz com que ela me amaldiçoe novamente. 


      — Mais, o quê? 


      — És um idiota — diz ela. 


      Acrescento outro dedo e enfio-o mais fundo. Ela derrete-se no prazer que lhe estou a permitir, encostando-se a mim e deixando escapar um som pequeno e silencioso que preciso de ouvir mais alto. 


      — Não estás a ser muito simpática — brinco. 


      Ela resfolega, enquanto mantenho o mesmo ritmo lento e profundo sem aumentar a velocidade. 


      — Não queres uma rapariga simpática agora, Foxx. 


      — O que é que eu quero, então, hã? 


      Um pequeno gemido sobe-lhe pela garganta. 


      — Queres alguém que te diga para seres um bom rapaz e fazeres o que te mandam. 


      Abrando como castigo. 


      — É isso que achas? Que preciso do teu elogio e que estejas tu no controlo? 


      Enfio os dedos e movo as pontas apenas o suficiente para acertar naquele ponto na perfeição. Ela está cheia e ansiosa por mais, contorcendo-se para que eu lhe dê o que quer. 


      Quando empurro com mais força, apenas uma vez, ela sustém a respiração. 


      — Por favor, ah, merda. Por favor, dá-me mais, ou vou fazer eu mesma. 


      A sua mão livre agarra o meu antebraço e ela crava as unhas na manga. 


      A rir, encosto a bochecha à dela antes de lhe mostrar, exatamente e através das minhas ações, o quanto não me agrada essa ideia. Deslizo os dedos para fora, afasto-lhe as pernas com o pé e inclino-a ligeiramente para a frente, para lhe dar uma palmada na cona por trás. Ela solta um gritinho com a palmada rápida e deixa escapar uma pequena risada, antes de eu a puxar de volta. Viro-lhe o corpo, movendo-a alguns passos em direção à parede até as suas costas estarem encostadas a ela e os seus olhos nos meus. Um braço enlaça a parte de trás do meu pescoço, enquanto a mão agarra o meu antebraço. Ela arrasta os dentes pelo lindíssimo lábio inferior. 


      — Não te é permitido tocar em ti mesma agora. Foi isso que acabaste de me implorar que fizesse. — Inclinando-me, passo o nariz ao longo do seu pescoço. — Por isso, vais aceitar o que eu te der. 


      Ela observa-me, com o desejo e a necessidade tão visíveis quanto o nosso hálito quente a tocar o ar frio. Levanto-lhe a perna e pouso-a sobre a dobra do meu cotovelo, e com a outra mão, chupo dois dedos e depois lambo o polegar. Fazendo círculos à volta do clítoris, deixo os dedos brincar. 


      — Que maldito provocador — murmura ela com um sorriso e um gemido. 


      — A menos que queiras ter audiência ou ser detida, sugiro que te cales enquanto me encharcas os dedos. 


      Ela não diz mais nada depois disso. Pelo contrário, aproveita ao máximo os meus dedos a fodê-la. O aperto na parte de trás do meu pescoço intensifica-se, mas ainda não estou pronto para que ela termine. Tiro-os e esfrego ao longo do clítoris apenas o suficiente, levando-a tão perto do limite, ao ponto de ela se contorcer contra o meu toque. Vamos ver até onde ela consegue molhar isto. 


      — Foxx, para, eu preciso… — As suas palavras saem ofegantes. 


      — Sei do que precisas. 


      Um terceiro dedo entra na sua cona molhada. Os sons obscenos vão fazer-me vir nas calças a par com ela. Misturados com a forma como ela diz o meu nome em respirações sussurradas, estou a aguentar-me por um fio. A única coisa que consigo cheirar é ela, e é tão bom. Ela está a tomar conta de todos os meus sentidos. 


      Aproximo-me, levantando-lhe a perna mais acima, e o ângulo acerta exatamente onde quero enquanto enfio os dedos nela, sentindo a pressão do que quero que aconteça. 


      — Lincoln… 


      A respiração trava-se-lhe. A boca abre-se, as costas arqueiam-se afastando-se da parede, a vagina pulsa e ela encharca-me a mão. A minha pila quer aproveitar o aquecimento e deslizar diretamente para o que acabei de preparar, enquanto ela se desmorona por minha causa. 


      Mas isso não vai acontecer. Não numa viela no exterior de um bar. Chupo-lhe a pele mesmo abaixo da orelha, arrasto os dentes ao longo do seu pescoço, enquanto o seu pulso bate perigosamente depressa. E porque não me consigo conter, sussurro contra a sua pele húmida: 


      — Ficas tão linda quando estás furiosa e a gemer por mim. 


      Consigo sentir o seu sorriso antes de o ver. 


      Recuando, olho para o quanto ela está perfeitamente devastada, encostada à parede, o cabelo despenteado, o pescoço vermelho das minhas dentadas, a saia levantada, o colete meio desabotoado e o peito a subir e a descer, provocando o profundo decote. Não consigo conter um gemido ao vê-la assim. Levando os dedos que estavam dentro dela à boca, lambo-os até ficarem limpos e depois cheiro-os com vontade, enquanto ela observa com uma expressão desnorteada. 


      Vozes ecoam passando pela viela, tirando-nos a ambos desta bolha de desejo em que nos tínhamos metido. Várias pessoas começam a sair do bar e, por muito que eu quisesse a mão dela à volta da minha pila, vou ter de me contentar com a minha própria mão. 


      — Vamos embora. 


      Estendo-lhe a mão enquanto ela se recompõe. Não a vou deixar aqui sozinha, a estas horas da noite. Nem pensar. 


      Ela segue-me, com a minha mão a segurar a dela, ao mesmo tempo que a minha mente divaga sobre o que raio devo fazer quando chegarmos à carrinha dela. Se a beijar, isto não acaba aqui. E precisa de acabar. Mas, à medida que nos aproximamos do veículo, ela solta-me a mão e toma a decisão por mim. 


      — Eu sigo daqui sozinha. — Caminha à frente, virando a cabeça para o lado antes de exclamar: — Também és bonito quando estás lixado, Foxx. Pena não ter conseguido fazer-te gemer para mim desta vez. 


      Suspirando, passo a mão pelo cabelo e tiro os óculos do bolso do casaco, demorando um segundo para a ver sair do lugar e arrancar a abrir do parque de estacionamento. Rio-me para mim próprio e inclino a cabeça para trás, olhando para o céu. Ela disse «desta vez». Como se fosse haver uma próxima. O meu pénis dá um solavanco com a ideia, jogando contra o meu cérebro. 


      O que é que eu estou a fazer? 
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      FAYE 


      

      O baloiço do alpendre abana, interrompendo-me pela terceira vez nos últimos quinze minutos. A Maggie sai disparada pela porta da frente quase sem olhar para mim, com as minhas chaves penduradas nos dedos. Por acaso, este molho em específico também tem uma pequena tag embutida no porta-chaves de bola de espelhos que regista todos os sítios por onde passa. Ela tem andado a passar demasiado tempo para os lados das pistas de corrida, tendo em conta que estamos na época baixa, mas sempre que lhe faço uma pergunta, ela responde-me com um: «Já não está na hora de te pores a andar?» Ou, pelo menos, uma versão qualquer desse mesmo sentimento. 


      — Aonde é que vais, Maggie? — grito atrás dela. — Percebes que essa carrinha é minha e não tua, certo? 


      Ela limita-se a mostrar-me o dedo do meio e continua a andar, ignorando o que acabei de dizer. 


      Fecho os olhos e tento não me deixar afetar pelo facto de ela me odiar tanto e me querer dali para fora. À medida que o sol me aquece o rosto, vai dissipando aquela ferroada de frio que janeiro traz a Fiasco. Só quando o motor da minha carrinha arranca é que a minha atenção se desvia para ver a minha irmã a sair a abrir pelo caminho de acesso. Idiota. 


      Mesmo com muito mais para ocupar a mente, os meus pensamentos continuam a desviar-se para aquela viela. O Blackstone só ouviu o início de tudo. Desliguei-lhe o telefone na cara no segundo em que o Lincoln perguntou se eu ainda estava sem cuecas. 


      Não estava a pensar com clareza. E, com toda a certeza, não estava focada no Blackstone. E agora, mais uma vez, estou a reviver o toque dos dedos daquele pai solteiro sensual e, aparentemente, irresistível que chantageei há anos. 


      As minhas bochechas aquecem, e não é de vergonha. É de satisfação. É bastante frustrante o quanto eu me vim com os dedos dele e a forma como ele me sussurrou coisas porcas ao ouvido. Sugiro que te cales enquanto me encharcas os dedos. Nunca me tinha vindo assim em toda a minha vida. 


      Talvez tenha sido o suficiente. A sede foi saciada. Ação concluída. E, no entanto, continuo a olhar para a casa dele, na esperança de o ver sair apressado com a mão a passar pelo cabelo escuro e a esquecer-se de tirar os óculos. Caramba, o que é que um homem assim, de óculos, tem? 


      Solto um suspiro e fecho os olhos com força, afastando os pensamentos, porque toda aquela interação foi meramente um inesperado prémio de consolação por ter conseguido instalar uma aplicação de espelhamento que está agora a correr em segundo plano no telemóvel dele. Tenho acesso total a tudo o que ele tem aberto. Para minha sorte, aquele homem não fechou uma única aplicação ou página web desde o dia em que comprou o telemóvel. 


      Enquanto percorro mais uma pasta de e-mails, sinto-me aliviada por não ter encontrado nada de flagrantemente mau escondido no telemóvel do Lincoln. Não há organização nenhuma nas pastas das aplicações, tem zero contas de redes sociais e montes de artigos abertos sobre os efeitos das altas temperaturas sazonais no cultivo do milho, bem como letras de elementos da tabela periódica em formatos de fórmulas acerca das quais não percebo patavina. 


      Exploro um número obsceno de fotos. A Lark e a Lily gostam de lhe roubar o telemóvel e usam a função de disparo contínuo com frequência. Há milhares de selfies inesperadas com grandes planos de rostos, fotografias de jogos de softbol e de passeios a cavalo, até aos primeiros dias de aulas e à aleatoriedade de uma vida cheia partilhada em conjunto. Aquelas em que não consigo evitar deter-me são as selfies com os três amontoados no ecrã. 


      Não se consegue fingir um amor assim. Vê-lo aquece-me de uma forma que nada tem que ver com o sol da manhã. Ou existe ou não existe. Não há meios-termos com crianças. E eu sei disso. Sinto-o, porque não é algo que eu alguma vez tenha tido. Com a minha mãe, sim. Mas um pai que sorrisse por instinto ou que se sentasse a ver desfiles de moda ou espetáculos improvisados? Isso nunca existiu para mim. 


      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      
    

  


    

       

      Agradecimentos 


       


      Há tantas partes desta história que adorei escrever, mas uma das minhas favoritas foi a relação entre irmãs, tanto entre a Faye e a Maggie como entre a Lark e a Lily. Tenho duas irmãs, que se tornaram mulheres extraordinárias. Brianna e Blair, obrigada por crescerem comigo muito para lá da nossa infância. Vocês são a melhor espécie de inspiração. 


      Blair, não consigo evitar. Tenho de o dizer. Com a mão entusiasticamente levantada: «Nós roubámos um carro!» Obrigada por deixares as minhas ideias caóticas correrem à solta e por me ajudares a refreá-las com gargalhadas ruidosas e gestos exagerados. 


      À minha editora, Mackenzie, este livro não seria o que é se não fosses tu. És uma editora incrível e uma amiga brilhante. A tua perspicácia, os teus pensamentos criativos e a forma como me desafias são coisas que NUNCA tomarei como garantidas. Estarei para sempre grata por te ter do meu lado. 


      À artista incrível que deu vida ao Lincoln e à Faye: as capas que criaste para mim são lindas e cativantes. Loni, o teu talento é inspirador. És uma colega e amiga fantástica. Já o disse em Mentiras com Bourbon, mas direi novamente: és a alma criativa que eu não sabia que precisava de encontrar. Obrigada por dizeres que sim. Mal posso esperar pelo que vamos criar a seguir! 


      À Amy, minha assistente pessoal, leitora beta, revisora e a pessoa de apoio mais incrível: obrigada por fazeres parte desta história comigo. A tua visão e o teu feedback tiveram um impacto real na forma como estas personagens ganharam vida entre as páginas. Obrigada por veres sempre as pequenas coisas que dão os maiores murros. Tenho muita sorte em ter-te do meu lado. 


      À minha equipa Wilder de leitoras beta: vocês são muito importantes para mim e não consigo agradecer-vos o suficiente. 


      Jill, obrigada por servires sempre dois dedos de bourbon antes de leres estas histórias. Estou tão feliz por trabalhar contigo. Obrigada por garantires que sou cuidadosa nas descrições e por assinalares os avisos de conteúdo necessários. Mas também pela forma como ficaste «selvagem» com o Lincoln e com a sua boca suja! 


      Kate, obrigada por te teres empenhado e por teres lido esta história. Trazes uma perspetiva fantástica e o teu feedback é absolutamente inestimável para mim. 


      Sierra, parece que agora vais ter de me aturar! Obrigada por todo o teu feedback e por me ajudares a perceber as citações, referências e ligações ao longo da história que eu nem sequer tinha percebido que lá estavam! Muito obrigada por tudo! 


      Kelsey, obrigada por leres e por fazeres as perguntas certas. Estou encantada por te ter conhecido e por te ter na minha equipa. 


      À minha equipa de sprints: Ashley James, Jenn McMahon e Julia Connors. Obrigada, senhoras, por serem uma equipa de apoio e uma claque tão incríveis. Estou muito grata por vos ter no meu universo. SHANIA & boa sorte! 


      Esmé, obrigada por responderes a todas as minhas perguntas e por partilhares a tua visão, bem como o teu talento deslumbrante na dança burlesca. 


      À minha equipa de leitoras ARC: Vocês são as pessoas MAIS incríveis. Obrigada por lerem e por dedicarem o vosso tempo não apenas a dar visibilidade a esta história, mas por adicionarem a vossa criatividade a todas as vossas publicações nas redes sociais. Nunca esquecerei que são todas vocês que ajudam as minhas histórias a encontrar novos leitores. Obrigada por amarem estes rapazes do bourbon! Amo-vos muito a todas. 


      À minha mãe, que está a aproveitar a reforma a ler ainda mais livros do que o costume: sei que vais devorar este livro de uma assentada. E obrigada ao meu pai, que apenas o abrirá para ver a dedicatória e os agradecimentos (continua assim, Charlie). Obrigada a ambos por serem os meus maiores fãs e o tipo de claque que todos os filhos, não importa a idade que tenham, merecem. 


      Ao Sr. Wilder: Há sempre pedaços de ti em cada história. És o melhor que há. 
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