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			A todas las personas que firmamos un contrato con la heterosexualidad y tuvimos que romperlo con uñas y dientes.

		

	
		
			Primera parte

			Semillas

		

	
		
			Capítulo 1

			Mensaje de Hufflepuffgirasol

			Cath

			El lunes me despiertan los gritos sin sentido que llegan del piso de abajo. Como de costumbre, se empeñan en discutir allí, como si la distancia de las escaleras o el grueso de las paredes fuera suficiente para no oír tal escándalo.

			Meto la cabeza debajo de la almohada y la aprieto con fuerza. Como si eso sirviera para algo. Doy una vuelta en la cama y suelto un suspiro, deseando que los gritos cesen para poder seguir durmiendo bajo el calor del edredón. Sin embargo, a medida que avanza la discusión, sé que no se detendrán. Lo sé por la forma en la que grita mi madre, por el dolor desgarrador que hay en cada una de sus palabras y por las enrevesadas excusas de mi padre, que con el paso del tiempo van cobrando cada vez menos credibilidad. 

			El sonido de la alarma resulta música para mis oídos y salgo de la cama de un salto. Durante unos segundos, la melodía de la intro de la serie Friends es lo único que se escucha entre las cuatro paredes de mi habitación. Tarareo con desgana la canción mientras me pongo las zapatillas y me dirijo al armario, donde cojo mis pantalones tejanos favoritos y sacudo la cabeza para alejar los pensamientos que me rondan. 

			Recojo el escritorio y miro el horario de las clases, un trozo de papel pegado con celo en la puerta

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
		
			
		 

		Si te ha gustado

            	 Liz y Cath. Primeras veces

           	te recomendamos comenzar a leer

          Usted me vuelve loco

             de Marta D'Argüello y Sebastián Tognocchi
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			Prólogo

			Julián

			—¿Me permite? 

			Silencio. Aquel tan conocido. Ese espacio eterno e imposible entre ambos crece aún más sin dar pistas. Mucho más. Llena, con la presión entre sus labios, mis heridas de un temor insoportable. 

			—Lo que necesites… —le escucho decir. O tal vez lo imagino. Dando algunos pasos hacia la única ventana que me acompaña, apago la luz central y quedo escondido en la penumbra. Me siento a gusto al notarme invisible. Protegido, suspiro. Sí, una vez más, y hasta lo último.

			—No puedo imaginar hasta dónde soy capaz de llegar por usted. No puedo hacerlo y le prometo que soy el primero que teme por esto. Pero puedo jurarle…, estoy absolutamente convencido de que usted ha cambiado mi vida. Usted me ha hecho mejor persona. Mucho mejor de lo que era. Hoy no puedo imaginar mi existir sin formar parte de su vida. De sus días…, de cada amanecer nacido en sus pupilas. De cada palabra suya…, de cada una de sus sonrisas. Necesito saber, y créame que realmente lo necesito… Necesito entender que no va a echarme al olvido. Que no va a dejarme a un costado y perderá en la nada lo que fuimos. Lo que conseguimos. Porque nada existió cuando usted y yo lo hicimos. Y eso, aún hoy, es imposible de conseguir en otra piel que no sea la nuestra cuando se funde en una, eterna y perfecta. La imposiblemente eterna. La increíblemente perfecta.

			Silencio. Aquel tan conocido. Llena, con la presión entre sus labios, mis heridas de un temor insoportable. Tal vez sí lo imaginé. Tal vez sí… la imaginé. 

			Camila

			Septiembre 2019, Barcelona, España

			Creo que la célebre frase de Mafalda —«Paren el mundo, me quiero bajar»— la debo haber repetido mil veces en estos últimos meses, sin ningún éxito. Heme aquí, en el balcón de un hotel cinco estrellas, jugando a ser una super star. Todos me dicen que estoy viviendo un sueño, que es lo que yo merezco, que al fin se me dan las cosas… Y, ¿saben qué?, la verdad es que extraño horrores mi vida tranquila y bohemia. Sentarme en el pasto de la plaza Las Heras a tomar mate con mi amiga y hablar hasta agotar los temas. Extraño a mis viejos, a los que últimamente veo más por videollamada que en persona, debido a la vorágine promocional que acepté cuando firmé el nuevo contrato con la editorial.

			Extraño mi departamento, el chino de la vuelta, mis plantas, mi ventana…, nuestra ventana. Y a él. Mal que le pese a muchos, extraño con locura a Julián.

			El único consuelo es poder verlo y escucharlo en el espacio que tiene durante el programa de una radio independiente que transmite por YouTube. Lo poco que sé hoy en día de su vida se lo sacó Cata a Mariano con «fórceps». Parece que cualquier cosa que tenga que ver con él es información vedada para mí. 

			Mi cigarrillo se consume en el cenicero en donde lo he dejado olvidado, mientras deambulo por mis pensamientos. «No entiendo por qué no estamos juntos», me pregunto con la mirada del alma enfocada en el sentimiento que nos une. «Si nos queremos…, ¿por qué no estás conmigo?».

			Capítulo 1

			Mafalda — Super Star

			Los golpes en la puerta de la habitación me pegan directo para devolverme a la realidad.

			—Adelante.

			—¿Y? ¿Todavía no te cambiaste? —Gustavo entra hecho un tornado y, mientras me reclama, pasa derecho hasta la puerta ventana del balcón—. Nena, está helado y, si te pescás un resfrío, no sé quién va a cumplir con todas las entrevistas y reuniones de la agenda. Adentro, vamos. —Obedezco sin objetar nada. Sé que no tiene sentido—.Tengo la reservación hecha en un bar de tapas que te va a encantar.

			—¿Queda lejos?

			—A diez minutos en coche.

			—¿No podemos ir caminando?

			—Si lo preferís, sí.

			—Perfecto. Entonces puedo ir así, de jeans y zapatillas.

			—No te hagas la viva, China. Te conozco. —Va hacia la salida, mira su reloj y luego a mí—. Te espero abajo en quince minutos. Ponete tacones que vamos en taxi. —Cierra y se va.

			Lo único que me faltaba para completar mis ganas de salir rajando de esta nueva vida. Tener un agente literario con complejo de Christian Grey es algo que me supera. 

			El lugar es hermoso. Ni bien llegamos un camarero nos acompaña hasta la mesa a nombre de «la escritora Camila Bertona». Me da gracia ver cómo Gustavo aprovecha cada oportunidad que se le presenta para que yo no pase desapercibida. 

			—¿Te gusta el sitio? Es de los más concurridos por la gente del ambiente —acota, como si ese detalle tuviera importancia para mí. Lo único que llama mi atención en este instante es la cantidad de platos que hay sobre el mantel.

			—¿Por qué hay cuatro lugares?

			—Tiré un par de líneas que, si se dan, esta noche puede ser muy fructífera. 

			—Creí que era una cena tranquila, sin negocios de por medio, Gustavo. Lo prometiste —me quejo al sentir que me engañó cuando propuso que saliéramos. Me acomodo en la silla con cierto disgusto. Mi ánimo ha cambiado y lo hago evidente…, muy evidente.

			—China, no exageres, tampoco es un plomo —justifica. En el mismo momento en que estoy por responderle, escucho que, detrás de mí, alguien lo nombra y mi estómago da un vuelco al reconocer la voz.

			—El tráfico está fatal, perdón por el retraso.

			—No hay problema, Patricia, nosotros llegamos hace unos minutos también. —Levanto la vista y me encuentro con la única persona que no hubiera querido ver nunca más, pero que la vida se empeña en restregármela por la cara—. A Camila ya la conocés.

			«Gustavo no es más idiota porque no puede», pienso sin dar crédito a la estupidez que dice.

			—Por supuesto. Hola, Camila. —Muy a pesar de mis ganas de salir corriendo del lugar, debo mirarla y sonreír con el cinismo que, ella y yo, sabemos que se oculta detrás de mi expresión. No me muevo ni un milímetro, por lo que nuestro saludo se reduce solo a eso—. Les presento a Mario Iglesias, mi director de cine —dice en el momento en que un apuesto espécimen de mediana edad, de al menos un metro ochenta, muy bien distribuido, cabello corto y casi blanco, al igual que su incipiente barba, entra en el cuadro para deleite de mis hormonas. 

			—¡Un gusto! —se apresura Gustavo, que extiende su diestra para estrechar la del invitado—. Ella es…

			—Señorita Bertona —termina la frase, se libera de la mano de mi agente y toma la mía para besarla al mejor estilo «caballero seductor»—, tenía muchas ganas de conocerla. Le agradezco mucho que hayáis aceptado la invitación.

			—Bueno, en realidad…

			—Todo lo contrario, gracias a ustedes por sugerir este encuentro —se adelanta a contestar Gustavo al prevenir lo que estoy a punto de decir—. Por favor, tomen asiento.

			El camarero aguarda paciente a que recibamos la carta y ordenemos.

			—Si me permiten… —Mario llama nuestra atención y las miradas se posan en él, curiosos para ver a qué se refiere—, me gustaría que dejéis en mis manos la elección. 

			Debo admitir que es una buena decisión. La variedad de tapas es excelente y el vino rebasa a cualquiera que haya probado en mi vida. Sería la cena ideal si no fuera por el hecho de compartir la mesa con la insufrible «ex» de Julián

			Trato de ignorar su presencia y logro que la charla se desarrolle entre anécdotas y proyectos de manera distendida, algo en lo que el alcohol tiene mucho que ver. Mientras tanto, Patricia parece una gata en celo, por lo que, a pesar de mi esfuerzo para no reparar en ella, ver como coquetea todo el tiempo con el cineasta y zigzaguea la figura como felina me supera. Creo que en cualquier momento comienza a ronronear. Gustavo está obnubilado con el escote de gatubela y su exuberante contenido, bastante artificial a mi criterio. 

			—¿Tienen alguna fecha probable para el inicio de la filmación? —pregunta Gustavo, directamente a Mario.

			—Creo que eso depende de los que tienen a cargo el guion —contesta Patricia ante la mirada atónita de su acompañante.

			—¿Y de dónde has sacado eso, tía? —El rostro de la metiche se tiñe de rojo por el cuestionamiento de Mario, y no puedo negar que me encanta que la acomode en la palmera. Ella duda y murmura un tenue «Bueno, yo creí…», pero él no le da tiempo a contestar—. Si bien es un rollo ese tema, está todo dispuesto para comenzar cuanto antes, ¿vale?

			—Ojalá podamos estar presentes. Nunca he visto un set de cine en vivo y directo. —Expreso de manera sincera algo que de verdad me gustaría. 

			—Estaba a punto de pediros eso. —Los ojos color miel de Iglesias se clavan en los míos y la intensidad de su mirada hace que tiemble la copa con vino que tengo en la mano—. Para mí sería muy grato contar con su compañía durante el rodaje.

			Si alguien aventara un cuchillo al aire en este mismo momento, juro que se sentiría cómo se raja lo tenso del ambiente producto de lo que generó la propuesta oculta en su invitación. Algo que, a juzgar por los rostros de Patricia y Gustavo, no soy la única en notarlo. 

			Ya en el cuarto del hotel, salgo al balcón a fumar un cigarrillo y despejar un poco mi cabeza. A esta hora y con varias copas de cabernet encima, lo único que necesito es desconectar el disco duro mental y relajarme. Estoy convencida de que volver acá fue la mejor decisión, mal que le pese a Gustavo. Su cara de desaprobación cuando me negué a ir por unas jarras de Agua de Valencia, invitadas por Iglesias, fue lapidaria. Igual no le impidió a él aceptar gustoso y partir en trío hacia algún bar de la noche barcelonense. 

			Antes de acostarme miro hacia el ventanal y dudo de si cerrarlo o no, a pesar del aire fresco que entra por él. Sé que estoy a miles de kilómetros de distancia y, aunque sea una locura pensarlo, ansío con toda el alma ver a Julián ingresar por ahí, a su mejor estilo Peter Parker.

			Cierro los ojos y pido, a modo de deseo, que se cumpla mi loco capricho. 

			El ruido llama mi atención y me siento en la cama.

			—Que manía la suya de hacerme difícil las cosas, ¿eh? 

			—¡¡Julián!! ¿Por dónde entraste? —Mi pregunta es obvia, pero necesito hacerla para confirmar lo que veo. 

			—Déjeme decirle que si le cobran en dólares las macetas que acabo de romper al trepar por el balcón, va a tener que escribir un par de trilogías más para pagarlas. —Se sacude el polvo de su ropa y camina de manera lenta hacia mí. Estoy tan emocionada que mi reacción es algo tardía. Quito el edredón que me cubre para levantarme y darle el abrazo con el que he estado soñando desde hace meses.

			—¡¡Le prohíbo salir de la cama!! —La orden me deja congelada. ¿Qué le pasa? Mi pregunta se responde sola al ver que comienza a desvestirse y en menos de un minuto se encuentra junto a mí, desnudo y tanto o más excitado que yo.  

			Hace que levante los brazos para deshacerse de mi camisolín y luego me recuesta.

			—¿Sabe lo que he esperado este momento? —susurra mientras se desliza a mi lado. Su piel emana un calor tan intenso que me embriaga. Son tantas cosas las que quiero decirle, pero pareciera que un misterioso embrujo ha sellado mis labios. Como si el hecho de dejar escapar una sola palabra rompiera la magia que nos rodea. Sus manos constatan cuanta memoria tiene mi cuerpo al reaccionar con espasmos involuntarios a su tacto. Un recorrido lento que va despertando el deseo desenfrenado por sentirlo dentro de mí. 

			Su boca se une a esta especie de reconocimiento y succiona mis pechos para alimentarse de los gemidos que brotan de mi garganta.

			«¡¡Dios!!», grito en silencio cuando, en un movimiento casi desesperado, hace que me suba sobre él.

			—Quiero beber lo que está bullendo dentro de ti. Que derrame sin pudor cada gota de su goce. Lo necesito como la sangre que corre por mis venas. —Su pedido termina con toda barrera y, al sublime contacto de su boca con mi sexo, ya nada impide que estalle para apagar su sed y liberar el caudal que brota como un río colmado de lujuria. 

			«Julián…».

			—¿Julián? —Abro los ojos al nombrarlo y no obtener respuesta. El dormitorio está tan vacío como anoche cuando me acosté. Mi mano empapada se resiste a salir de mi entrepierna y sin darme cuenta comienzo a llorar su ausencia.

			Las cortinas se mueven al compás de la brisa matutina y los rayos del sol iluminan cada rincón para estamparme la realidad en la cara. Fue un sueño… Un maldito sueño como cada uno de los que, de manera recurrente, me enfrentan a este «después» en el que lo extraño con locura. En el que aún no encuentro la respuesta lógica de nuestra absurda separación…

			Llaman a la puerta y, segura de saber quién es, no contesto.

			—¿Señorita Bertona? 

			—¡Momento! —grito, saltando de la cama, al escuchar una voz que no identifico. Me cubro con lo primero que encuentro y abro apenas para ver al botones tapado por un gran ramo de flores.

			—Han dejado esto para usted en la recepción. Si gusta, paso y lo acomodo en una vasija con agua. 

			—No, no…, está bien. Yo me encargo. —Recibo el arreglo y despido al muchacho con la promesa de recompensarlo luego. Voy hasta la mesa, lo dejo y saco la tarjeta que está adherida al envoltorio.

			Buen día, Camila. Te invito a recorrer los sitios que he elegido para el rodaje de algunas de las escenas. Paso por ti a las diez. Mario Iglesias.

			Bueno, bueno… ¿y ahora qué?

       
		

	
	



	Todos buscamos las primeras veces. Esos momentos especiales que se apagan tan rápido como una vela cuando sopla el viento. Esos momentos que tanto esperamos. Esos momentos que nos vuelven humanos.



	[image: ]



Liz vive encerrada en sí misma. Para ella todos los días son iguales al anterior. Tiene amigos, va a clase, lee, participa en foros, sueña despierta… Cuando no está con la cabeza en las nubes, esboza diseños: su sueño es acceder a un Grado de Confección y Diseño y acabar creando su propia línea de moda. Pero Liz no sabe lo que es vivir, vivir de verdad, sin miedo y arriesgándolo todo.

Cath no ha tenido una vida sencilla. No tiene amigos en el instituto, su situación familiar no es la ideal y ha acabado perdiendo el interés en los estudios. Con lo que realmente disfruta es con la escritura. Eso es lo que la mantiene a flote, lo que la hace feliz: sus personajes y sus historias son sus amigos más próximos, sobre todo su fanfiction de Harry Potter.

Hasta que un día el destino las une.

	

	Liz y Cath todavía no lo saben, pero están a un mensaje de distancia de conocer a una persona con la que compartir muchas de sus primeras veces. ¿Quieres acompañarlas?







	Meritxell Matas nació en Barcelona en 1999 y actualmente estudia un Máster Propio en Edición Digital en la Universitat Oberta de Catalunya. Desde hace años lee y escribe literatura juvenil, sobre todo aquella que visibiliza colectivos oprimidos como las mujeres y las personas LGTBIQ+. Apuesta por libros que hablen de salud mental, del amor propio y de la aceptación. Desde hace años comparte sus historias a través de plataformas digitales como Lektu y Wattpad. 
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