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			Gemma Pasqual i Escrivà

			650 puntades
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			Índex

			6 puntades

			44 puntades

			82 puntades

			120 puntades

			158 puntades

			194 puntades

			232 puntades

			270 puntades

			308 puntades

			346 puntades

			384 puntades

			422 puntades

			460 puntades

			498 puntades

			536 puntades

			574 puntades

			612 puntades

			650 puntades

			Crèdits

		

	
		
			«Prenem els llibres i les plomes perquè són les nostres armes més poderoses. Un llibre i una ploma poden canviar el món.»

			(Malala, la nena que els talibans no van poder fer callar.) 

			El meu petit homenatge a aquesta nena valenta.

		

	
		
			Malala

			Cruix l’ànima enmig del desert

			quan la nina de mirada clara

			clama amb la fúria del vent

			el dret a ser dona de paraula, 

			domini del joc de l’Univers,

			alliberament de tota esclava.

			Donem-li llum, a la nina Malala,

			perquè reneixi de l’espessa fosca, 

			i reprengui amples camins d’Ítaca,

			car ens calen dones lliures

			i amb ulls d’esperança.

			Plor per tu, Malala,

			per les ferides que t’han fet,

			pel preu del teu coratge,

			pel món que no hem sabut fer.

			Em cruix l’ànima, Malala,

			quan he vist el teu cos ferit,

			car si tu estens les ales

			d’un vol sense retorn i trist,

			el planeta restarà orfe

			i un llençol de color malaltís

			cobrirà les portes d’una vella escola.

			Torna, Malala, torna,

			i agafa amb les dues mans la torxa

			que il·lumina el camí de la saviesa.

			Torna, Malala, torna,

			i desplega el ventall de les transparències

			perquè hi puguin veure clar els nins i les nines, 

			que en una pissarra escriuen el teu nom

			i t’esperen amb sospir a les pupil·les.

			Torna, Malala, torna.

			Pep Siset

			Llibre de les emocions 

			(Lleonard Muntaner Editor, Palma, 2013)

		

	
		
			A tots els nens i nenes que basteixen els seus somnis amb els fils de la il·lusió mentre treballen de sol a sol.

			I a tu, que penses que encara tot està per fer i que tot és possible i corres darrere d’un estel perseguint els teus somnis.

		

	
		
			Els 54 articles que formen la Convenció sobre els Drets dels Infants es basen en quatre principis fonamentals:

			
			1. Tots sou iguals. Tots els nens, nenes i joves teniu els mateixos drets, independentment d’on sigueu, del vostre sexe o color de pell, del fet que la vostra família tingui més o menys diners, de la vostra religió i del fet que patiu alguna discapacitat.

			
			2. Els nens i les nenes, primer. En totes les decisions que es prenguin concernents a nens i joves, sempre s’ha de tenir en compte el vostre benestar i donar-hi prioritat.

			
			3. Responsabilitat dels pares. Els pares són responsables del desenvolupament i el benestar dels fills. Si ells falten o no compleixen les seves obligacions, els governs s’han d’ocupar de vosaltres.

			
			4. Compliment obligat. Un comitè de drets del nen vigilarà que els governs compleixin la Convenció. En cas que no ho facin, podran ser sancionats.

		

	
		
			6 PUNTADES

			No vaig néixer del ventre de la meva mare, sinó del seu cor, i avui celebro el meu aniversari. Però no és el dia que vaig obrir els ulls a la vida, que és a l’agost, sinó la primera vegada que vaig venir aquí, a Barcelona, fa exactament tres anys. Llavors tenia onze anys i estava morta de por. Una nova família, una nova llengua, un nou país. Tot i que el canvi era per a millor, m’espantava.

			Em va costar molt adaptar-m’hi, però amb l’ajuda dels meus pares, de la Laia, la meva millor amiga, i sobretot de l’àvia ho vaig poder superar i vaig deixar amagadets en la memòria, no oblidats, els records de la meva vida anterior.

			Avui el pare m’ha fet un gran pastís de maduixa. És el millor pastisser del món! M’agrada l’olor que fa quan l’abraço, una barreja entre canyella, sucre i vainilla. I encara fa més bon gust quan li faig un gran petó de vaca a la cara. Aquests petons són especials de la meva família, i van acompanyats de grans abraçades d’ós. 

			Encara que avui és dimecres, hem fet un gran dinar de diumenge. Som cinc: els pares, l’àvia i la Laia. Aquesta és la meva petita però gran família 

			Abans del pastís hem començat pels regals. Estava massa impacient i no em podia esperar més. El dels pares estava cantat: un ordinador portàtil. Feia temps que els el demanava, però ells s’hi resistien, deien que a casa ja tenim prou ordinadors, un la mare i un el pare. Per a ells són electrodomèstics que podem fer servir tots. A cap casa no hi ha una rentadora o un microones per a cada membre de la família. Però no és el mateix. Quines ocurrències que tenen! Jo en necessito un per a mi sola, no solament per fer els deures, sinó per parlar amb els amics i les amigues per Internet i per tenir-hi les meves coses.

			L’obsequi de la Laia estava molt ben embolicat, amb un paper amb tots els colors de l’arc de Sant Martí i un floc gros taronja, que és el color que m’agrada més. El rosa no m’agrada gens. Tampoc no m’agrada el gelat de xocolata, però sí el de coco, i m’agrada molt beure llet freda.

			M’ha costat molt de desembolicar. Per fer la broma, la Laia hi ha posat força cel·lo. Hem rigut per les butxaques. Finalment ho he aconseguit. Era una pilota de futbol. A mi m’agrada molt jugar-hi. Faig de davantera en l’equip de l’institut.

			De seguida he començat a fer botar la pilota.

			—Shakira! Aquí a casa, no! —m’ha advertit la mare.

			Les meves mans l’han agafada amb cura i, instintivament, n’he recorregut tota la forma esfèrica. He observat atentament les vint peces hexagonals i les dotze de pentagonals, cada puntada; exactament 650 són les que es necessiten per cosir un baló com aquest, 650 expertes puntades fetes a mà, amb força i habilitat, ja que les costures van per dins. Aquest, però, té una característica especial: té sis puntades en forma de creu per fora.

			Com un autòmat he fet cap a la nevera, l’he oberta i he observat com era farcida de coses, totes molt ben ordenades per prestatges. El dels lactis, amb la llet, la mantega, els iogurts i els formatges. Un per a la carn, l’altre per al peix, un calaix per a la verdura, l’altre per a la fruita, i a la porta, els sucs, l’aigua, els refrescos, els ous, pinyons, melmelades de molts sabors…

			Quan obro la nevera, s’encén un llum. El que encara no tinc gaire clar és si s’apaga quan la tanco. No m’he atrevit a fer aquesta pregunta als pares, ni a la Laia, ni tan sols a l’àvia, que és la persona encarregada d’explicar-me les coses. Ella en sap molt de tot. No vull que es pensin que sóc una bleda assolellada; no tinc edat per fer segons quines preguntes. Tots obren i tanquen la nevera amb naturalitat. Donen per fet que s’apaga el llum, però a mi sempre em queda el dubte.

			He observat també el calaix dels coberts: forquilles, culleres i ganivets ordenats per mides i colors i un munt d’estris de cuina. Em va costar molt acostumar-me a menjar amb coberts. Jo abans feia servir de cobert el pa: en tallava un tros amb els dits i l’usava per empènyer el menjar, per dur-lo a la boca.

			He anat a la meva habitació. És molt gran per dormir-hi tota sola. Hi ha dos llits, un per a quan es queda la Laia, una taula, molts prestatges amb llibres i joguines, un armari farcit de roba i un sabater. Aquest moblet per guardar-hi sabates va ser una de les coses que em va sobtar més en arribar a Barcelona. Per més estrany que resulti, no va ser la Sagrada Família, ni el parc Güell. No em cabia al cap que aquí la gent tingués tantes sabates que necessités un armari només per guardar-les-hi.

			I és així. Jo ara en tinc moltes: les esportives, les botes d’aigua, les botes d’hivern, dos parells de sandàlies, unes xancletes, unes sabatilles d’estar per casa, unes per sortir de la dutxa, unes per anar a la platja, unes per banyar-me a la piscina, les sabates de mudar. Quan jo era petita, només tenia unes sandàlies i la major part del temps anava descalça.

			En realitat, de Barcelona, em va sorprendre tot. El primer, veure les cames de les dones. Jo mirava i mirava, incrèdula. Ara, amb el pas dels anys, ja m’hi he acostumat, tot i que he de confessar que encara em costa mostrar les meves.

			M’he descalçat i m’he assegut a la vora del llit, gran i confortable. He doblegat la cama esquerra, he posat el peu damunt del llit i he recolzat la barbeta contra el genoll. Llavors m’he adonat que encara no havia amollat la pilota.

			Un baló perfecte, amb 650 puntades i sis per fora en forma de creu. I de cop i volta, els meus records més amagats han aflorat.

		

	
		
			44 PUNTADES

			Jo sóc del Pakistan, situat al cor de la mil·lenària ruta de la seda. Avui encara podem observar tallats a les muntanyes i als deserts els camins que venien de Pèrsia cap a l’Índia i la Xina, per on van transitar exploradors xinesos, tractants de cavalls mongols, mercaders perses, caravanes uigurs, viatgers italians, bramans indis, soldats d’Alexandre el Gran i de Khublai Khan. Tots a la recerca dels secrets de la seda. Es va convertir en pas obligat durant milers d’anys de qui volia comprar, vendre, conquerir o conèixer.

			És un país molt bonic, on trobem la reina de les serralades, l’Himàlaia, coronada pel cim del món. Aquí el cel és un súbdit de la Terra, muntanyes majestuoses, colossals, i no pas turonets com la muntanya de Montserrat (sempre faig aquesta broma per picar la meva àvia). Tenim cultura i tradicions molt antigues i boniques, i molta agricultura, boscos i animals. 

			Vaig néixer a Nānowāli, un petit poble situat a 50 quilòmetres a l’oest de Siālkot, la que pot ser considerada la ciutat dels balons de futbol. La gran majoria dels balons del món es fabriquen en aquesta ciutat situada al nord-est del país.

			Als llogarets com el meu, la vida segueix com fa segles. Els pagesos cullen a mà el blat dels camps, amb la falç, i venten el gra per separar-lo de la palla. Els búfals aqu
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