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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Le Petit Prince, Antoine de Saint-Exupéry (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LE PETIT PRINCE, Antoine de Saint-Exupéry (Fiche de lecture)



Environ un an avant la disparition d’Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944) au cours d’une mission aérienne, paraît aux États-Unis Le Petit Prince. Proche du conte (départ du héros, voyages éprouvants, découverte d’un secret), l’œuvre s’inscrit dans le prolongement de Terre des hommes (1939). On y retrouve le même univers (le désert), les mêmes personnages (l’aviateur, les renards des sables), la solitude, la faim et la soif. Saint-Exupéry expose au grand jour sa volonté de délivrer un message ; la quête d’une signification présente dès Courrier Sud (1928) ou Vol de nuit (1931) est exacerbée au fil des œuvres par l’affirmation toujours plus vigilante d’une morale humaniste de l’individu. Saint-Exupéry réinvestit son expérience d’aviateur dans ses récits. Mais « l’avion n’est pas un but », il est l’« outil » qui permet de découvrir « le soubassement essentiel, l’assise de rocs, de sable et de sel où la vie quelquefois [...] se hasarde à fleurir » ; il permet à l’homme de connaître ses limites et de mieux cerner ce qui fait sa force. L’aviateur du Petit Prince prolonge ainsi l’illustration, amorcée par le personnage de Bernis dans Courrier Sud, d’un « humanisme par le métier ». Marqué par ses vols entre Toulouse et Dakar, sa vie au cap Juby dans le désert mauritanien, Saint-Exupéry regrette la douceur de son enfance dans la maison de la Môle : il réunit dans Le Petit Prince l’adulte-aviateur et « l’enfant-roi » tombé du ciel. Jusqu’à Citadelle (posthume, 1948), la même leçon d’exigence se répétera : « On ne peut plus vivre sans poésie, couleur ni amour », on n’a pas le droit de choir, seulement celui de s’élever.


• « On ne voit bien qu’avec le cœur »

Abandonnant sa planète étroite perdue dans l’espace et que peuplent une rose et trois volcans, le petit prince visite le monde avec l’espoir de se consoler du chagrin d’amour que lui a causé la rose. Échappant à l’espace et au temps, il connaît la déception des rencontres. Il visite six planètes : trois sont occupées par des êtres vicieux ou obsédés (le vaniteux, l’ivrogne, l’allumeur de réverbères), tandis que dans trois autres siègent un roi, un « businessman » et un géographe, auprès de qui seuls comptent la politique, l’argent et l’esprit. Désespéré, mais décidé à oublier son chagrin, le petit prince vole de planète en planète, grave et solitaire, jusqu’à ce qu’il rejoigne la terre où se trouve la réponse à ce qu’il cherche. Ainsi rencontre-t-il le renard, détenteur de ce secret : « On ne voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible pour les yeux. » Mais tout se résout en tragédie. Le merveilleux s’effrite, le réel anéantit le jardin de l’enfant où se recomposait l’âge d’or. Pour la première fois, le petit prince évoque le temps écoulé : « Cette nuit, ça fera un an. Mon étoile se trouvera juste au-dessus de l’endroit où je suis tombé l’année dernière. » Puis survient sa mort : « Il tomba doucement, comme tombe un arbre. Ça ne fit même pas de bruit, à cause du sable. »



• L’innocence perdue

Comme rendu au monde après la rencontre miraculeuse avec ce petit personnage sans âge ni famille, l’aviateur-narrateur trouve sa vérité dans le désert de sable et de silence. L’enfant enseigne à l’adulte la dérision de ces caricatures d’hommes croisés lors de ses voyages, la valeur absolue d’une rose, et comment ne plus songer à la soif ou à la mort. C’est au prix d’une longue marche sous les étoiles avec dans ses bras le petit prince endormi, que les paroles de l’enfant s’éclaircissent : « Comme le petit prince s’endormait, je le pris dans mes bras, et me remis en route. J’étais ému. Il me semblait porter un trésor fragile Il me semblait même qu’il n’y eût rien de plus fragile sur la Terre. » Le désert devient ainsi l’espace où un retour au monde est possible. Le petit prince est apparu sur la terre pour réapprendre à l’homme à regarder les êtres et les choses dans leur authenticité. Désormais, la transparence est permise, l’univers de l’adulte rejoint celui de l’enfant. Si la mort du petit prince marque un terme à cette fusion avec la pureté de l’enfance en chaque homme, elle réalise aussi le rêve où l’être n’est plus que grâce. Mais le petit bonhomme venu d’ailleurs n’a pas sa place dans un monde où sont assassinés chaque jour la poésie, l’amour et le merveilleux.

Dépouillée et lyrique, l’écriture du Petit Prince trouve son rythme dans l’interaction avec les dessins de Saint-Exupéry, en noir et blanc ou en couleurs pastel, discrètes et fragiles, où sont représentés les principaux épisodes du récit. Associées au corps du texte et se superposant à lui, le côtoyant au sein du même espace et modifiant sa disposition dans la page, occupant à elles seules une page entière, ces images font écho à la poésie du texte. Les errances déçues du petit prince, le temps suspendu dans lequel il vit, sa parole transparente, son rôle d’enfant magique sont racontés sur un ton grave et mélancolique, à travers la fusion du texte et des images. L’œuvre dresse sa poésie contre le monde des hommes et leur obsession des chiffres et de la mondanité. Au-delà de ce qui est dit, Saint-Exupéry dénonce le nazisme et le fascisme qui rallient l’aristocratie des aviateurs. Fuyant la « morale des seigneurs », l’écrivain affirme le respect de l’homme ; et si cet humanisme est démodé, c’est alors tous les hommes qui disparaîtront. Poème tragique de l’innocence perdue, hymne à la fraternité et à l’amour, Le Petit Prince pose à sa manière la question pascalienne : qui est l’homme ?



Michel P. SCHMITT
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