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			ADVERTENCIAS SOBRE EL CONTENIDO

			Para quienes queráis consultarlas, encontraréis una lista de advertencias sobre el contenido (algunas de ellas revelan detalles de la trama) al final del libro, en el apartado Aviso de contenido.

		

	
		
            
			Para mi marido, el improbable amor de mi vida

            
		

	
		
			«Toda la sabiduría humana se encierra en estas

			dos palabras: esperar y confiar».

			Alexandre Dumas, El conde de Montecristo

		

	
		
			
            
                1
                Molly Graham-Bishop
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			A veces, uno cree que duerme unos minutos. En otras ocasiones,  parecen años.

			Molly se despertó con las extremidades flojas y lentas, y una presión meteorológicamente considerable dentro de la cabeza. Tenía las articulaciones hechas gelatina y la mente envuelta en una niebla espesa. 

			Con la mejilla aplastada en la almohada mullida, no quería abrir los ojos.

			Era como la cera de una vela derramada entre las sábanas de la cama, lo bastante caliente como para seguir estando blanda. Relajarse era un lujo para un cuerpo que vivía a golpe de tensión, y ni siquiera el dolor de cabeza que empezaba a despuntar era capaz de estropeárselo.

			Por disfrutar un rato más de aquella agradable pesadez en las extremidades y del calor de la cama, podía permitirse posponer un poco más la fantástica lista de tareas para el fin de semana. Aunque hubiera concertado una sesión de estudio intensivo con su grupo de Métodos de Investigación y tuviera que ir al súper con urgencia, a menos que quisiera mantenerse un día más a base de plátanos pasados y de la reserva de frutos secos, que iba menguando poco a poco. Además de los varios capítulos de lectura por placer para los que se había prometido encontrar tiempo.

			El colchón se hundió a su espalda bajo otro peso. Un brazo le rodeó la cintura por detrás y un cuerpo firme se acomodó contra su espalda.

			De repente, el calorcillo agradable que había ido destensando el cuerpo de Molly se desvaneció de golpe.

			¿Había decidido Simon acercarse a pasar el fin de semana?

			El brazo que le rodeaba el torso la atrajo un poco más hacia él. Unos delicados dedos le recorrían el estómago desnudo, que se dejaba ver bajo un camisón arrugado. Acto seguido, unos labios sobre la piel. Un beso en el músculo que unía la base del cuello con el hombro le envió un escalofrío cálido por la espalda. Poco a poco, la comodidad de aquel contacto volvió a relajarla.

			—Es demasiado temprano para estar pensando a tanto volumen —le susurró una voz contra la nuca.

			No era la de Simon, pero le resultaba inquietantemente familiar, lo bastante para que le aflorara el pánico tras las costillas.

			—No, ni se te ocurra —dijo el hombre, estrechándola un poco más entre sus brazos—. Es demasiado temprano para ponerse a hacer cosas. Quiero que te quedes en la cama una hora más, por lo menos. Además, me prometiste gofres.

			Molly se revolvió con ímpetu, logró zafarse de él y se levantó de la cama. Con los ojos al fin abiertos y el cerebro lleno de adrenalina, se dio cuenta, por primera vez, de que aquella habitación, aquella cama en la que se había despertado, no eran suyas.

			Desorientada, retrocedió dando tumbos. 

			Muebles desconocidos. Paredes desconocidas. Sábanas desconocidas. Ropa desconocida que llevaba puesta en ese momento. Y, en la cama, un hombre desconocido —o, mejor dicho, demasiado conocido—, que la miraba con unos ojos azul claro abiertos de par en par, boquiabierto, como si fuera a preguntarle algo en ese mismo instante.

			—Pero ¿qué coño…? —susurró Molly.

			Aster Bishop —el mismísimo Aster Bishop— estaba mirándola fijamente entre unas sábanas de intenso azul marino. En su cabeza apenas quedaba espacio para nada que no fueran palabrotas y un miedo descomunal. Un miedo para dar y tomar.

			Bishop tenía el pelo rubio muy claro revuelto y estaba tumbado sin camiseta; una imagen tan desconcertante como irresistiblemente atractiva. Tenía esa apariencia desaliñada de quien acaba de despertarse, y parecía tan confundido como ella.

			Una punzada de dolor hizo que le palpitara la sien. Inspiró hondo y cerró los ojos con una mueca cuando una oleada de vértigo le emborronó la vista.

			—¿Molly? ¿Te encuentras bien? 

			A Molly le bastó con oír la voz de Bishop para retroceder más aún… y acabar chocando con un armario.

			Otro espasmo de dolor, más intenso que el anterior, le atravesó el cráneo. De la garganta le brotó una carcajada llena de pánico. Le dolía tanto la cabeza que no podía pensar en condiciones; solo le quedaba esa risa tan fuera de lugar.

			¿Qué otra cosa podía hacer cuando tenía delante a Aster Bishop, medio desnudo, levantándose de la cama con cautela y mirándola como si la que hubiera perdido la cabeza fuera ella?

			Aunque quizá fuera ese el caso.

			No había cadena razonable de acontecimientos capaz de explicar que hubiera despertado en la cama de Bishop.

			Ella seguía riéndose. Un sonido débil y desquiciado, a nada de llorar. 

			¿Qué explicación podía tener que no recordara absolutamente nada de lo que la había llevado hasta aquel dormitorio? Cada posibilidad que acudía a su mente era peor que la anterior. 

			Bishop cruzó la habitación, sin importarle la advertencia de que se alejara de ella. A Molly le cedieron las rodillas y sentía que le ardía el cerebro.

			En la distancia, oyó un «¿Mols?». Unas yemas de los dedos se le clavaron en la piel y unas manos intentaban sostenerla. No conocía ese apodo, pero iba cargado de una preocupación que no comprendía.

			El resto de lo que dijo Bishop se desvaneció en el aire.

			Lo último que alcanzó a percibir, aún medio consciente, mientras se le instalaba una visión de túnel cada vez más estrecha, fue que Aster Bishop era muy guapo cuando no la miraba con el ceño fruncido.
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			Luces intensas.

			Recuerdos espesos y embarrados.

			Molly despertó sin abrir los ojos en otro lugar desconocido.

			Intentar recuperar la conciencia del todo era como nadar a contracorriente dentro de su propio cuerpo, deteniéndose de vez en cuando en remolinos donde tomaban forma el dolor, la confusión y el aluvión de sensaciones que llegaban del mundo exterior.

			Sentía leves punzadas de dolor en la pierna izquierda. Notaba la cabeza embotada y lenta, como si estuviera llena de algodón. Unas máquinas pitaban. Había cosas que rodaban. Conversaciones que subían y bajaban de tono. Pasos que iban y venían. Y una voz suave y cálida le dijo algo cerca.

			La voz habló de nuevo, esta vez todavía más próxima y nítida.

			—Molly, si me oyes, ¿puedes apretarme la mano? Estás en el Hospital Regional New Hope. Estás a salvo y vamos a ayudarte en todo lo que podamos. ¿Te duele algo? —Una mano suave agarró la de Molly.

			A ella le gustaba esa voz amable; era como el terciopelo. Le apretó la mano a la vez que el cansancio le drenaba la poca energía que le quedaba.

			Haciendo un esfuerzo, consiguió abrir los ojos y distinguió a una persona al lado de la cama. Era una mujer blanca, de mediana edad, con el pelo castaño oscuro y salpicado de canas plateadas. La preocupación le marcaba pequeñas arrugas en el rabillo de los ojos mientras observaba a Molly.

			Del bolsillo delantero del uniforme asomaban no menos de seis bolígrafos de colores diferentes.

			Tan absorta estaba observándola que apenas prestó atención a la sonrisa con la que la doctora se había presentado. ¿Doctora Murphy, quizá? Molly parpadeó y una película borrosa le nubló la vista. Volvió a parpadear, intentando despejarla. La doctora prosiguió: 

			—¿Te duele algo?

			Ansiosa, tragó saliva, pero tenía la garganta seca y atenazada por la angustia. La doctora cogió un vaso de la mesita rodante dispuesta al lado de la cama, dobló una pajita y se la puso en los labios. ¿Murray, a lo mejor? Sí, «doctora Murray» encajaba con una mujer que llevaría un pequeño arsenal de bolígrafos asomando del bolsillo.

			Molly no estaba segura de por qué pensó en eso o por qué le parecía importante. Sentía el cerebro como un caldo humeante, cociéndose a fuego lento.

			Dio un sorbo y el agua helada le devolvió la voz, aunque débil y ronca.

			—No, nada.

			No tanto como para que le importara, al menos. Bueno, le palpitaba la cabeza, le molestaba la espalda y tenía punzadas de dolor en la espinilla. Sin embargo, todo eso le parecía secundario cuando se acababa de despertar en una cama de hospital. Dio otro largo trago antes de que la doctora retirara el vaso.

			—Molly, ¿crees que estás en condiciones para responder unas cuantas preguntas?

			Un hombre asomó la cabeza por la cortina de color azul claro que separaba la pequeña habitación de Molly de lo que debía ser el resto de la ajetreada sala del hospital. Aunque un poco tarde, añadió un «toc toc» ahogado.

			—Una cosa… —dijo—. Nos quedan un par de minutos antes de que llamen a seguridad.

			Se fue sin esperar a que le respondieran y dejó a la doctora de Molly con una sonrisa tensa que apenas conseguía disimular la preocupación.

			—¿Por dónde íbamos? —Pinchó en unas cuantas ventanas en el ordenador con ruedas al lado de la cama de Molly—. Vale… ¿Te puedo hacer unas preguntas?

			Como no estaba segura de si le iba a salir la voz, se limitó a asentir.

			—Si en algún momento necesitas descansar o no puedes continuar porque te encuentras muy mal, dímelo. —Hizo una pausa para darle margen—. ¿Recuerdas tu nombre completo?

			Molly parpadeó, atónita ante lo ridículo que le parecía aquello.

			—Molly… —Paró, tosió y lo volvió a intentar—. Molly Elizabeth Graham.

			La doctora escribió algo.

			—¿En qué estado nos encontramos?

			—Connecticut.

			Otra anotación.

			—¿Cuántos años tienes?

			Una oleada de pánico, tan repentina como desconocida, le revoloteó bajo la piel mientras respondía:

			—Veintiuno.

			La mujer volvió a escribir algo.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó Molly con la voz quebrada—. ¿Estoy bien? —El pánico siguió ascendiendo desde el estómago hasta instalarse en su pecho.

			La doctora cuyo nombre aún desconocía le dedicó otra sonrisa; Molly supuso que era para calmarla.

			—Estas preguntas diagnósticas sirven para establecer un punto de partida.

			—¿Un punto de partida de qué? —preguntó Molly. 

			Sentía como si la piel tuviera vida propia, como si tuviera allí una bandada de pájaros, una plaga de insectos o un banco de peces.

			—Sé que todo esto da miedo —dijo la doctora, y miró a una máquina al lado de la cama—. Vamos a centrarnos en las cosas de una en una. Solo una cada vez. ¿Puedes respirar hondo por mí?

			Molly lo intentó con todas sus fuerzas, pero, al soltar el aire, escupió.

			—Mira, estate tranquila —dijo la doctora. De repente, una mano se posó en el brazo de Molly. Notaba la presión cálida y liviana a través de la sábana de hospital—, pero has tenido un accidente.

			Al ver que no seguía hablando, Molly preguntó:

			—¿Un accidente?

			Se dio cuenta de que estaba temblando. Nunca se había estremecido así, de una forma que no pudiera controlar.

			—¿Qué tipo de accidente? 

			Si dejaba de lado lo aterrada y confundida que estaba, se encontraba bien. Bueno, más o menos. Lo suficiente como para que no fuera necesaria una cama de hospital.

			—Las imágenes de la resonancia muestran indicios de derrame cerebral. En algún momento ayer por la mañana tuviste dos hemorragias, lo que en el ámbito profesional llamamos «ictus» —dijo la doctora, que se detuvo antes de continuar—. Necesito preguntarte una cosa: ¿te sientes segura en casa?

			Molly casi no estaba prestando atención; seguía procesando lo de «derrame cerebral».

			Cuando la doctora (la doctora Moore, ¿quizá?) le repitió la pregunta sobre si se sentía segura, Molly asintió.

			—Sí, claro que sí. Estoy bien. 

			Porque estaba bien. De maravilla. De lujo, vamos, salvo por el intenso dolor de cabeza que tenía.

			La expresión de la doctora no cambió.

			—¿No hay nada que te haga sentir insegura? ¿Como si estuvieras en peligro a nivel físico o emocional?

			—N-No. Estoy bien. 

			Alannah era una compañera de piso estupenda y una de sus mejores amigas. Y Gantés, el gato más pegajoso del mundo, solo era una amenaza si decidía asfixiarla mientras dormía.

			La doctora M. volvió a escribir algo en la pantalla.

			—Ya he mandado una petición a Neurología para que hagan un estudio más exhaustivo. Pero, si te parece bien, me gustaría hacerte unas cuantas preguntas más ahora y comprobar cuáles puedes responder correctamente.

			—Puedo contestarlas todas la mar de bien.

			—Bueno, no te preocupes si…

			—¿Debería preocuparme de verdad? 

			El pánico abrasador que sentía Molly desapareció de golpe y dejó en su lugar algo frío y hueco. Puro terror.

			La mano de la doctora seguía apoyada en su brazo a modo reconfortante.

			—Has sufrido una lesión cerebral. Hasta ahora, parece que evolucionas muy bien. No hemos detectado signos de parálisis, y las habilidades motrices y del habla siguen intactas. Aun así, seguimos evaluando posibles secuelas, entre ellas la pérdida de memoria…

			—¿Pérdida de memoria? —Las palabras le pesaban en la lengua como si fueran de plomo.

			—Confiamos en que solo sea temporal. La mente es poderosa y plástica, a la par que impredecible. Centrémonos en lo que sabes. Poco a poco. Sí, estamos en Connecticut.

			Un terror escalofriante chocó contra una nueva ola de pánico intenso. Ambos conformaban las dos caras de la misma moneda espeluznante.

			La doctora M. —que ahora bien podría ser de «maldición»— continuó:

			—Has acertado en parte con tu nombre. Sí te llamas Molly, pero en el formulario de ingreso figuras como…

			Un rugido que venía de detrás de las cortinas la interrumpió.

			—¿Dónde coño está mi mujer?

			Voces ahogadas. Algo que sonó a forcejeo.

			—Suéltame, Waters. No pienso esperar más…

			¿Waters? ¿Roy estaba allí? A Molly le dio un brinco el corazón al pensar en su mejor amigo.

			Le había tocado la lotería cuando, con ocho años, mudarse de Arizona a Connecticut significó acabar viviendo al lado de Roy. Con una paciencia infinita, soportaba que su nueva vecina lo atosigara leyéndole pasajes de sus libros favoritos. A cambio, Molly acabó chutando balones en más campos de los que jamás habría pisado por voluntad propia. Sin embargo, a Roy, incluso siendo un crío, se le daba muy bien eso de ser justo y eso hizo que no tardaran en forjar una amistad.

			Si había alguien que pudiera hacer que este cacao mental fuera más llevadero, era él. Daba malas noticias con una delicadeza excepcional. De hecho, Molly le había hecho abrir todas sus cartas de admisión a la universidad, por si acaso. Si tenía que recibir una mala noticia, prefería que fuera él quien se la diera.

			—Han pasado casi veinticuatro horas, Waters…

			—Te van a echar a patadas como no…

			Más voces ahogadas. Unos gritos a lo lejos.

			—¡Es mi mujer!

			La cortina se abrió de par en par. Varias anillas salieron disparadas de la barra y la tela cayó, ondeando lánguidamente hasta llegar al suelo.

			Ahí estaba Aster Bishop, con el pelo rubio completamente revuelto. Forcejeaba con Roy, a quien le sangraba la nariz. Parecía que Bishop tenía la parte delantera de la camisa blanca manchada con la sangre de su amigo, a pesar de que, por lo demás, estaba impecable.

			Los de seguridad aparecieron detrás de ellos y sacaron a Bishop de la habitación a rastras. Menos mal, porque estaba claro que había perdido el juicio. Quizá fuera él quien necesitaba una revisión neurológica.

			—¡Que es mi mujer, joder! —volvió a gritar Bishop mientras se lo llevaban.

			Roy miró a Molly, algo avergonzado. Aparte de la sangre que le corría por la nariz y del pelo castaño dorado, bastante más revuelto de lo habitual, no parecía que le afectara lo que acababa de ocurrir con Bishop. Entre su porte seguro, sus serenos ojos color avellana y la nariz ligeramente torcida por aquel desafortunado accidente con una pelota de béisbol cuando era pequeño, la llegada de Roy trajo consigo la familiaridad y el consuelo que Molly tanto anhelaba.

			—Esto… Hola, Molly. —Miró a su alrededor en busca de indicaciones o permiso para hablar.

			—Roy —dijo Molly con la voz ronca por el pánico—, ¿por qué estaba Aster Bishop gritando como un loco sobre su —casi se atraganta al decir la palabra— «mujer»?

			Roy abrió los ojos como platos.

			La doctora Malasnoticias suspiró y se pellizcó el puente de la nariz como si aquello no fuera más que otro episodio absurdo en un día que no podía torcerse más.

			—A eso íbamos —dijo—. Hay dos preguntas que no has contestado bien, Molly. Tienes veintisiete años y te llamas Molly Graham-Bishop.
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			Habían pasado seis años sin que se diera cuenta. Seis años que, según le decían, había olvidado.

			Al final tuvieron que usar sedantes cuando ella insistió, a voz en grito y erre que erre, en que era imposible que se llamara Graham-Bishop y que Aster Bishop, precisamente Aster Bishop —el arrogante e insufrible Aster Bishop—, fuera su marido.

			Ni siquiera llevaba alianza, así que estaba claro que no era verdad. Poco importaba que la parte racional de su cerebro le recordara que tal vez le habían retirado todas sus pertenencias para guardarlas mientras permanecía ingresada.

			Los días siguientes fueron un borrón lleno de nervios del que no obtuvo respuestas de verdad. Su equipo médico —un puñado de nombres y caras que no tenía energía para recordar— se sentaba con ella, exasperantemente sereno, y le explicaba una y otra vez el diagnóstico, el plan de tratamiento, las limitaciones que tendría que respetar y lo que podía esperar durante los meses siguientes. Le enseñaron las preocupantes lesiones que presentaba en la coronilla, las pruebas de imagen que mostraban las hemorragias cerebrales y, una vez más, le preguntaron si se sentía segura en casa.

			La pregunta le parecía absurda cuando, en la misma conversación, le estaban diciendo que había perdido una parte importante de la memoria a largo plazo. ¿Cómo narices iba a saberlo?

			No le daban soluciones fáciles. Rebajaban sus esperanzas con «quizá», «es posible» y «ya veremos». Nunca le ofrecían certezas y le infundían muy poca seguridad, por lo que acabó con la sensación de que, cuando recuperase los recuerdos, si es que los recuperaba, le esperaba un camino largo y complicado por delante.

			—El cerebro es tan poderoso como delicado —le había dicho uno de los muchos médicos que la atendían.

			—No quiero oír otro tostón inútil.

			—Señora Graham-Bishop…

			—Es solo Graham —le respondió Molly, tajante.

			—No podemos controlar cómo se recupera el cerebro después de un accidente cerebrovascular como este. Lo único que podemos hacer es seguir de cerca su evolución.

			—Esperaba algo un poco más… activo que eso.

			El doctor esbozó una sonrisa más por lástima que por amabilidad.

			—¿Por qué no intenta descansar un poco?

			Cuando el consejo que le daban no era el de procesar las noticias duras poco a poco, le decían que durmiera. Que descansara. Que se recuperara. Como si una siesta fuera a mediar entre su pasado y su presente cuando tenía que vérselas con anomalías como Aster Bishop.
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			Él entró despacio en la habitación de Molly, varios pasos por detrás de una enfermera particularmente vivaz con los ojos verdes más brillantes y las pestañas más bonitas que Molly hubiera visto jamás. Mientras la enfermera volvía a tomarle las constantes vitales por lo que parecía ser la milésima vez en esos últimos días, Bishop se quedó inmóvil en la puerta, como si de un fantasma se tratara.

			Aster Bishop era desconcertante de una forma que Molly jamás habría creído posible. Aquí estaba la versión adulta y embrujada del chico que había conocido años atrás. Era innegable que el tiempo había terminado de moldear sus facciones. Los rasgos afilados y angulosos que recordaba de su cara, sus hombros y sus brazos, durante la época en que no hacían más que discutir en el instituto, se habían suavizado y habían dado paso al cuerpo de un hombre. Menos anguloso. Más refinado. Ya había empezado a intuir ese cambio en la universidad, aunque había procurado no perder el tiempo prestando atención a nada que tuviera que ver con Bishop, fuera su dudosa evolución hacia la belleza… o cualquier otra cosa.

			Más allá de todo eso, Bishop parecía estar hecho polvo. El cansancio se le dibujaba en las ojeras de color morado intenso que tenía debajo de los ojos. El miedo, en el surco que le marcaba el entrecejo. Y la esperanza, en unos labios tensos que apenas se curvaban en las comisuras, como si no terminaran de decidirse entre el alivio y la tristeza.

			Debería haber sentido más empatía. Lo sabía. Sin embargo, de todas las personas por las que había preguntado, que Bishop fuera la primera visita oficial después de haber hablado apenas unos minutos con Roy le parecía más un castigo que un consuelo.

			Tras varios segundos de un silencio francamente incómodo, durante los cuales la enfermera seguía pendiente de las pulsaciones de Molly, Bishop acabó sentándose en la rígida silla de plástico que había al otro lado de la habitación. Esta crujió bajo su peso y él hizo una mueca, como si interpretara aquel chirrido como una protesta por su mera presencia.

			Para Molly lo era, desde luego.

			—Cien, setenta y cinco; eso está muy bien —dijo la enfermera mientras el manguito del tensiómetro se le desinflaba alrededor del brazo.

			Bishop no dijo nada.

			Ni ella tampoco.

			—La saturación de oxígeno está un poco más baja de lo que me gustaría. —Quizá Molly había dejado de respirar durante un momento.

			Bishop abrió la boca como si fuera a hablar, pero Molly clavó la vista en las placas del falso techo. Sin embargo, no llegó a pronunciar una sola palabra. No hasta que volvió a hablar la enfermera.

			—Te hemos programado una última resonancia y, después, si todo va bien, empezaremos a tramitar el alta. —Miró a Molly y luego a Bishop—. Tengo que llevarte allí ahora, pero ¿por qué no os doy un par de minutos?

			Y así, de repente, Molly se quedó sola en la habitación con Aster Bishop.

			Este se puso en pie cuando ella volvió la cabeza en su dirección. Demasiado formal. Raro hasta decir basta. Y, para horror de Molly, aquello le recordó la última vez que se habían quedado solos. Fue el día de la graduación, en una pequeña sala donde esperaban su turno para salir a pronunciar sus respectivos discursos: el de ella como alumna con el mejor expediente; el de él, como delegado de la clase. Cuatro años de una despiadada rivalidad académica —y de todas las mezquindades que la habían acompañado— llegaban a su fin. Bishop se había levantado cuando ella entró en la sala, solo para arrepentirse al instante. Después, para desconcierto de ambos, le había ofrecido su silla con un gesto torpe. Molly nunca supo cuál de los dos se quedó más sorprendido cuando él le deseó un «buena suerte» envarado en el momento en que la llamaron a ella para dar el discurso primero. Segundos después, rectificó y añadió: «No te atragantes». Y ya. Eso era lo último que recordaba que Aster Bishop le hubiera dicho.

			Molly estuvo a punto de presionar el botón de llamada que tenía en la cama. No podía soportarlo. Le gustaba pensar que era una persona madura y equilibrada. No obstante, no había madurez que pudiera preparar a nadie para una situación tan absurda como aquella.

			Aun así, él no dijo nada.

			Ella tampoco.

			Y aquel silencio se tragó todo el aire de la habitación, hasta que Molly sintió que se estaba asfixiando bajo las sábanas. 

			—¿Sabes algo de mi padre? 

			La pregunta prácticamente escapó de sus labios; era la única que se le había ocurrido cuando las alternativas eran «¿Eres todavía un imbécil engreído?» y «¿Cómo cojones hemos acabado casados?».

			Además, muy a su pesar, parecía ser la persona más indicada para darle noticias de su padre, quien, hasta donde Molly recordaba, se estaba recuperando de dos infartos sufridos durante el último año.

			Al ver que Bishop se ponía nervioso, Molly siguió hablando, desesperada.

			—El personal del hospital no sabe nada, así que no he…

			—Le dije que no viniera.

			Bastó aquella frase para que el poco esfuerzo que Molly estaba haciendo por concederle el beneficio de la duda se fuera a pique por completo.

			—¿Por qué? —preguntó con una voz inusualmente calmada.

			Bishop dio un paso hacia ella. Abrió la boca, como si fuera a añadir algo, pero no le salieron las palabras. Le cambió la cara antes de responder con debilidad:

			—No ha estado bien de la… arritmia. A los médicos les preocupa que coja un avión. Creí que…, pensé que no querrías que corriera ese riesgo. El vuelo de Arizona a Connecticut es muy largo.

			—¿Le dijiste que no viniera… que no estuviera aquí conmigo…, porque tú, precisamente tú, creías saber lo que yo quería? 

			Por enésima vez en la vida, a Molly le había sentado fatal que su padre se mudara de nuevo a Arizona durante su segundo año en un internado. Entendía perfectamente que hubiera seguido una buena oportunidad de trabajo y quisiera vivir más cerca de la abuela de Molly, que ya era mayor. Sin embargo, eso no cambiaba el hecho de que la distancia entre ellos se hubiera convertido en un problema muy real. Uno que, demasiado a menudo, acababa pasándoles factura.

			Bishop se encorvó, como si hubiera sufrido una derrota a nivel emocional, cosa que se vio con claridad cuando suspiró. Molly solo estaba acostumbrada al Aster Bishop que exudaba una confianza abrumadora y que se pavoneaba por la vida con esa arrogancia de quien parece convencido de que su mera existencia es un regalo para el resto de la humanidad.

			La había llamado «pobretona» más que por su propio nombre porque era una estudiante becada.

			Se había pasado varios meses calculando el precio de todos los zapatos y relojes que tenía para compararlos con la matrícula del Instituto Privado Laburnum y, entonces, le recordaba a Molly cuántos días de su educación llevaba puestos encima cada vez que podía.

			La había hecho sollozar en uno de los cubículos del baño en dos ocasiones, como poco, por lanzarle una pulla donde más le dolía.

			Una vez la acusó de plagio e intentó que la expulsaran.

			Y, por si fuera poco, le disputó hasta el último punto de la clasificación académica, a punto de arrebatarle el título de mejor expediente de la promoción, como si no le bastara con tenerlo todo ya.

			Aster Bishop era una vieja herida de cuando era adolescente que no quería volver a abrir. Lo único que Bishop sabía hacer con ella era hacerle la vida imposible.

			No pensaba llorar delante de él. Se lo había prometido a sí misma años atrás…, más años de los que, al parecer, era capaz de recordar.

			Molly no supo si Bishop tenía pensado responder, porque la enfermera volvió con su inagotable optimismo, casi dando saltitos al andar.

			 —Venga, vamos a la resonancia —dijo, quitándoles el freno a las ruedas de la cama. Luego se giró hacia Bishop y dijo—: Si quiere quedarse esperando, que sepa que van a ser un par de horas. Hay…

			—No se queda —la interrumpió Molly—. Se va.
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			Cuando la trajeron de vuelta a la habitación, Molly se resignó a hacer exactamente lo que los médicos le habían recomendado, y durmió.

			Al despertar, Alannah estaba sentada junto a la cama.

			Molly parpadeó varias veces, alegrándose de ver aquel rostro familiar y bienvenido. Alannah seguía llevando el pelo rapado casi al ras, igual que desde los dieciocho, cuando le había cogido la maquinilla a Simon para afeitárselo entero porque «era una pérdida de tiempo». Tenía la misma piel oscura, de una perfección que parecía sacada de Photoshop; los mismos ojos grandes de pestañas largas capaces de transmitir a la vez una amabilidad sincera y una ligera desconfianza. De repente, a Molly le entraron ganas de llorar.

			—Hola —susurró Alannah—. Te he traído ropa limpia. Y un par de cupcakes. Los he bautizado como «conmocupcakes», en plan conmoción cerebral, aunque supongo que no es del todo correcto. «Cupcakes de amnesia» no suena igual de bien. Ay, ahora no sé si es demasiado pronto para hacer bromas. A ver, sigues en el hospital, así que igual sí que lo es, ¿no? —Inspiró hondo y se recompuso—. ¿Cómo te encuentras?

			Aturdida. Cansada. Desolada. Quizá con ganas de reír, aunque estuviera fuera de lugar. Y muy, muy confundida. Su cara debía de decirlo todo, porque Alannah acercó más la silla a la cama, que chirrió cosa mala al rozar el suelo laminado, y le cogió la mano con cuidado.

			—He hablado con la enfermera al entrar. Ahora mismo están preparando la documentación del alta. Parecía… mucho papeleo —dijo Alannah—. Pero, aparte de la lesión en la cabeza, dicen que estás evolucionando muy bien.

			Molly se mareó un poco. Era Alannah, una de sus mejores amigas desde su primer año de instituto.

			Tras mirarla con más detenimiento, no se parecía mucho a cómo la recordaba. Más allá de los rasgos básicos de su aspecto, no podía negar que en su rostro y postura se reflejaban seis años perdidos. Seguía siendo ella, pero también era diferente, y no lograba reconciliar las dos ideas.

			—Pareces… —empezó a decir, sin saber muy bien cómo continuar.

			—Agotada. Parezco agotada —añadió Alannah con una risa forzada—. Mi mejor amiga está en el hospital y tengo dos niños que no llegan a los cuatro años. Ya ni recuerdo la última vez que dormí una noche entera. —Le apretó la mano—. He estado muy preocupada por ti.

			Molly se quedó mirándola. Sentía que el mundo giraba demasiado deprisa, como una peonza a punto de caer de la mesa.

			—¿Niños?

			Alannah abrió los ojos de par en par.

			—No era mi intención… No te preocupes por eso ahora. Lo siento mucho. Nos han dicho que vayamos contándote las cosas poco a poco, que no te saturemos. Imagino que el estrés emocional puede empeorar los síntomas físicos.

			Aun así, era algo demasiado importante como para dejarlo pasar.

			—¿Tienes hijos? Eso es… nuevo. —Los pensamientos de Molly tropezaban unos con otros—. O no tan nuevo, supongo. 

			 Todo el mundo insistía en que estaba a punto de cumplir los veintiocho, pero, dentro de su cabeza, seguía sintiéndose una chica de poco más de veinte años. Tener hijos, formar una familia… Todo aquello seguía pareciéndole muy lejano, decisiones propias de un futuro todavía por escribir.

			—Un momento, ¿de quién son? Quiero decir…, ¿son tuyos y de Roy?

			Los cuatro habían hecho un plan. Molly y Roy, mejores amigos desde la infancia, y Simon y Alannah, los mellizos que habían conocido en aquel internado presuntuoso que los consideraba a todos inferiores. Molly y Roy estudiaban allí gracias a una beca: ella por buenas notas y él por el béisbol. El padre de Alannah y Simon daba clases de lengua y su madre trabajaba en administración; para los alumnos que venían de la tradición académica de Laburnum, los becados y los hijos del profesorado pertenecían, evidentemente, a la misma categoría de personas indignas.

			Tenía todo el sentido del mundo que Roy acabara enamorándose de Alannah, y Molly de Simon. Estaban destinados a compartir propuestas de matrimonio, bodas, lunas de miel y vidas enteras.

			Alannah se rio y a ella le pareció el primer sonido auténtico que se oía en la habitación del hospital desde hacía días.

			—Sí, son de Roy. Bueno, algo contribuyó. Eso suele ser cosa de dos. Jessa te dirá que tiene cuatro años, pero todavía tiene tres. Thomas tiene poco más de diez meses. Tú fuiste mi dama de honor, por supuesto.

			Alannah sonrió. A pesar del cansancio marcado en el rostro, la felicidad que sentía era innegable. Se manifestaba con claridad de una forma íntima y radiante.

			De repente, un nuevo tipo de aflicción se apoderó de Molly.

			—No parece real.

			—Lo sé —dijo Alannah, antes de hacer una mueca—. Bueno, no, no lo sé. ¿Cómo voy a saberlo? Pero estoy aquí. He venido porque me han dicho que las cosas no han ido bien con… En fin. Pensamos que lo mejor sería que fuera yo quien te explicara lo básico sobre tu vida.

			—¿Antes de que tenga que ir a vivirla?

			Alannah apretó los labios.

			—Pues algo así, sí.

			Una enfermera apartó la cortina con un buen fajo de papeles entre las manos, suficiente para llenar medio archivador. Molly rechazó el último repaso verbal de la documentación; insistió en que era perfectamente capaz de leerla ella misma e ignoró que no debía leer durante largos periodos de tiempo en las semanas siguientes. Había ciertas verdades inalterables sobre su persona que ni siquiera un derrame cerebral podía cambiar, y leer era una de ellas.

			Echó un vistazo a su nombre, o lo que se suponía que era su nombre, impreso en los documentos.

			—Alannah, por favor, dime que lo de Graham-Bishop ha sido una broma muy pesada. —La voz estuvo a punto de quebrársele. 

			Había estado evitando pensar demasiado en ello.

			Alannah no respondió a eso, pero sí dijo:

			—Me han dicho que has estado preguntando por Simon.

			A Molly se le hizo un nudo en el estómago. Cuando no había estado preguntando por su padre, ni por Roy, ni por Alannah, había estado preguntando por Simon. Aunque, vistas las circunstancias, suponía que no había servido de mucho.

			—No nos pareció buena idea que te visitara. Y él estuvo de acuerdo. Aun así, te manda recuerdos. Ha estado tan preocupado como todos los demás.

			—Pero, entonces, ¿ya no es…? ¿Ya no estamos… juntos? —Era una pregunta estúpida y humillante.

			A Alannah se le ensombreció la expresión.

			—Lo último que recuerdas es cuando todos teníamos veintiún años, ¿verdad?

			Molly suspiró ante esa evasiva, pero asintió.

			Alannah ladeó la cabeza mientras intentaba ubicar ese momento concreto dentro de la historia que compartían.

			—Vale, por aquel entonces Roy llevaba casi dos años jugando en las ligas menores, y yo acababa de terminar el curso de gastronomía y había empezado a viajar con él, lo que significaba que tenías prácticamente todo el piso para ti sola. Simon y tú seguíais manteniendo una relación a distancia, y era tu último año en la universidad con Bishop.

			—Yo no iba a la universidad con Bishop. Coincidimos en el mismo sitio y ya. Ni siquiera hablábamos.

			—Me refería a que no fuiste a la universidad conmigo, Roy y Simon —aclaró Alannah con tacto—. Era una puntualización, no una acusación. —Le volvió a apretar la mano—. Simon y tú rompisteis a mitad del último curso. Fue la decisión correcta. Los dos estuvisteis de acuerdo. Y seguís estándolo.

			—Perdóname por no tener el mismo marco de referencia que tú. —Molly detestó lo brusca que había sonado.

			—Molly…, ahora eres feliz, ¿sabes? Bishop sigue siendo Bishop, pero… bueno, le hemos acabado cogiendo cariño. Y hacéis muy buena pareja. Aunque si alguna vez se te ocurre contarle que he dicho eso, lo negaré hasta la muerte.

			La idea de hacer buena pareja con Bishop le revolvió el estómago. Significaba demasiadas cosas: atracción, cariño, intimidad… El corazón le latía con tanta fuerza que parecía a punto de salírsele del pecho.

			—No tengo el menor interés en contarle nada a Bishop.

			Alannah frunció el ceño y se irguió un poco en la silla.

			—Vale. Bueno, Roy y yo te hemos preparado una cama por si quieres alojarte con nosotros. Estoy haciendo maravillas con la olla de cocción lenta últimamente, así que mañana toca birria para comer y seguro que te va a encantar. Te apoyamos, hagas lo que hagas. —Hizo una pausa—. Pero al parecer es bueno que estés en sitios que reconozcas, y ya compartes casa con Bishop, así que… —Dejó la frase en el aire.

			—¿En serio estás sugiriendo que me vaya a vivir con él? 

			A Molly se le aceleró el corazón solo de pensar en tener un hogar común con Bishop. Rutinas compartidas. Mañanas soporosas. Noches de trasnochar. Una cama cubierta de sábanas azul marino.

			—Ya vives con él —respondió Alana con delicadeza.

			—Yo no. No… Estamos hablando de Bishop. Aster Bishop. El Bishop arrogante, egocéntrico y obsesionado con el estatus. El que llevaba ropa que podría haber pagado diez veces nuestras matrículas, y jamás dejaba pasar la oportunidad de recordárnoslo. El de esa risa burlona que siempre soltaba justo antes de convertir el idioma en un arma. Y con esa… cara. Me hizo la vida imposible en Laburnum. A todos nosotros, por si lo habías olvidado. —Se detuvo un momento, clavando los nudillos en el rígido colchón que tenía debajo mientras se armaba de valor—. No paran de preguntarme si me siento segura en casa. Creo que piensan que me está haciendo daño.

			Alannah se puso seria.

			—Molly, él jamás haría algo así. Y si lo hiciera, Roy y yo nos habríamos dado cuenta.

			—Eso no lo sabes. Siempre se habla de lo bien que algunas mujeres saben esconderlo…

			—Te lo aseguro. Ese hombre besa el suelo que pisas.

			—Eso no significa que no sea capaz de… O sea, tú también lo conociste en Laburnum.

			—Sí, vale, de adolescente era el típico capullo, y se lo recuerdo a menudo, pero nunca fue violento. De hecho, incluso entonces creo que era más de huir corriendo de una pelea que de buscarla. Y ha cambiado mucho, aunque me cueste admitirlo. Pero si te preocupa, sabes que puedes quedarte con nosotros.

			—Alannah, no… no puedo. No puedo irme a vivir con él.

			Alannah le apretó la mano de nuevo.

			—Vale, no pasa nada.

			Molly sintió otra oleada de dolor. Esta vez por su casa. Por sus pertenencias. Por el piso que había compartido con la mujer que tenía al lado, con aquel maldito cerrojo que siempre se atascaba y una humedad digna de una selva tropical. Por las estanterías, sus libros y el deshumidificador que siempre estaba encendido para mantenerlos a salvo. Pensó en su gato, en su cama y en las innumerables mantas de punto hechas por la madre de Alannah y Simon.

			Se sentía como una isla hundiéndose poquito a poco en el mar. Ola tras ola deshaciendo lentamente la orilla, arrastrando la arena mar adentro. Había demasiadas cosas por las que lamentarse, grandes y pequeñas, y muchas de las que estar pendiente. Sin embargo, se negaba a ahogarse.

			Alannah sonrió con dulzura, quizá porque intuía ese malestar.

			—Roy y yo queremos llevarte a cenar, si te apetece. Para ayudarte a procesar… todo, supongo.

			Molly dejó caer los hombros; toda la tensión que la había mantenido rígida hasta entonces se desmoronó de golpe.

			—¿Hamburguesas?

			—Las más grasientas posibles.

			—¿Con patatas fritas y aros de cebolla?

			—Varias raciones, obviamente.

			Recuperando la compostura, Molly decidió seguir el consejo del médico e intentó tomárselo todo con calma.
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			Una vez superado el tedioso trámite del alta, Molly acabó con Roy y Alannah en su hamburguesería favorita, escondida en un extremo de un antiquísimo centro comercial que llevaba décadas exactamente igual.

			Y eso, esa estabilidad, era reconfortante. En ese momento, cualquier cosa que le resultara familiar era un rayo de esperanza, aunque viniera en forma de hamburguesas grasientas con queso y patatas fritas bañadas en vinagre de malta. Aquella normalidad la mantenía con los pies en la tierra mientras compartía mesa con dos de sus mejores amigos… y con aquella nueva y extraña realidad instalada entre ellos.

			Roy y Alannah seguían siendo, en esencia, los mismos que recordaba. Roy seguía llevándolos al mejor sitio de comida rápida que encontrara, adivinando lo que iban a pedir con una precisión forjada tras años de práctica, y se levantaba disparado a recoger sus bandejas en cuanto anunciaban su número de pedido. Alannah comentaba la antigüedad del aceite de freír con el criterio de alguien que sabía de lo que hablaba, para después dar buena cuenta de los aritos de cebolla. En cuanto a ellos dos como pareja, seguían tan enamorados como siempre, sin hacer el menor esfuerzo por ocultarlo, a juzgar por las miradas que se dedicaban y su empeño en compartir la comida del otro.

			Molly se sentía como una mera espectadora dentro de toda aquella experiencia, pasiva, dejándose llevar por la tranquilidad de ver a Roy reunir todos los condimentos habidos y por haber mientras Alannah se preguntaba qué heladería tendría el honor de recibirlos esa noche.

			Todo era tan normal, tan cotidiano…

			Y, sin embargo, también parecían mayores, distintos. Roy estaba mucho más pendiente del móvil de lo que Molly lo había visto jamás, miraba la hora o esperaba noticias de la niñera sin parar, a menudo interrumpiéndose a sí mismo a mitad de frase para informar sobre lo que hacían los niños. En algún momento, Alannah había decidido que la mostaza no era un castigo divino y la usó para embadurnar su hamburguesa con gusto. Ante la expresión desconcertada de Molly —pues la cruzada antimostaza de Alannah había incluso llegado a ser una apasionada presentación en PowerPoint—, se limitó a encogerse de hombros.

			—Fue durante el embarazo con Jessa. Tenía antojos todo el rato y, mira, nunca llegaron a irse. Hubo una semana en la que era lo único que podía comer. Me la zampaba directamente del tarro a cucharadas.

			—Del bote de la mostaza francesa buena, que era carísima, por cierto —añadió Roy.

			Aquellos eran los pequeños detalles que deslumbraban a Molly como luces de neón. No podía evitar pensar que habían vivido toda una vida sin ella, aunque, en teoría, hubiese estado allí todo el tiempo. No ser capaz de recordar la hacía sentir como si la hubieran abandonado.

			—Entonces, ¿qué? —dijo Roy, deslizando los dedos sobre la mesa y apropiándose de las patatas fritas y los aritos de cebolla que Molly no se había terminado—. Te vienes a casa con nosotros, ¿no?

			Molly soltó una risita por la nariz.

			—A menos que alguno de los dos tenga un argumento convincente sobre por qué debería irme a vivir con un desconocido. Bueno, con una especie de desconocido al que no puedo ni ver. —Alannah vaciló un instante ante las palabras de Molly—. Pues sí, me voy a casa con vosotros.

			Roy negó con la cabeza.

			—Yo nunca discuto contigo, ya lo sabes. No creo haber ganado jamás una discusión contigo. Solo quiero ayudarte en lo que pueda.

			Alannah se quedó callada, cosa que no pasó desapercibida.

			Molly ladeó la cabeza.

			—¿Tienes tú una razón convincente a favor de irme a vivir con Aster Bishop?

			—Eh…, no —respondió Alannah con la menor convicción posible—. Bueno, vale, más o menos. Es que… no quiero forzarte a hacer nada, de verdad. Me encantaría tenerte siempre cerca. Pero, como te dije en el hospital, puede que estar en un entorno conocido te venga bien. Solo quiero lo mejor para ti; lo sabes, ¿no?

			—Tú y Roy sois conocidos —insistió ella.

			—Sí, claro —dijo Alannah, acercándose más a ella en el asiento que compartían y rodeándole los hombros con el brazo, dándole un apretón—. Pero es distinto. Y, no sé, igual es una tontería, pero creo que te mereces confiar en ti misma. La «tú» que eligió su vida y la convirtió en lo que es ahora.

			Eso le tocó la fibra sensible más que cualquier otra cosa. Una fibra que, la verdad, Molly hubiera preferido dejar intacta.

			Ella era muchas cosas, pero quizá lo que más la caracterizaba era el miedo. Aun así, le gustaba pensar que también era valiente. Lo bastante valiente como para enfrentarse a su propia vida. Lo bastante inteligente como para confiar en la versión de sí misma que había tomado todas las decisiones que la habían llevado hasta allí, por mucho que no pudiera recordarlas. No era ni una cobarde ni una idiota, y le repateaba profundamente pensar que esconderse de su propia casa solo por compartirla con Bishop pudiera dar a entender que era ambas cosas.

			—Ay, no… —murmuró, mientras una nueva decisión empezaba a tomar forma en su interior. Se dejó caer contra Alannah en el asiento—. No me gusta lo razonable que suena eso.

			Alannah se limitó a abrazarla más fuerte.

            
		

	
		
			ANTES

			—Me sabe mal dejarte aquí.

			 Molly estuvo a punto de suspirar cuando su padre salió de la vieja camioneta por tercera vez desde que había empezado aquella despedida interminable.

			—Así es como funcionan los internados —dijo mientras él se acercaba.

			Si seguía mirándola con ese aire inseguro, Molly iba a acabar por derrumbarse. Había quedado con Roy dentro de veinte minutos para repasar el horario de clases, y se daría cuenta de que había estado llorando en cuanto la viera. Después se burlaría de ella, porque él ya llevaba dos semanas en Laburnum haciendo un curso intensivo de atletismo y, al parecer, los internados «no eran para tanto».

			Al fin y al cabo, todo esto había sido su propia idea. Estaba preparada. Había visitado el campus, hecho entrevistas, estado pendiente de la página web de admisiones a medianoche, a las siete de la mañana y prácticamente durante todas las horas entre medias; se había imaginado allí con tanta intensidad que hasta había intentado retocar una de las fotos del folleto con Photoshop para colarse en ella y proponerle mejor la idea a su padre.

			Su padre, que ahora la estaba abrazando de nuevo. Había recibido más abrazos suyos en los últimos quince minutos que en todo el año anterior. Por lo general, Richard Graham no era de dar abrazos, pero parecía que dejar a su única hija de catorce años en la residencia de un prestigioso colegio privado era motivo suficiente para cambiar de actitud.

			—Papá, que estaré bien… —Molly no podía pensar mucho en su padre alejándose en el coche porque solo de imaginarlo le escocían los ojos.

			Él se apartó, con la mirada seria, la barba tupida y esa chaqueta de trabajo enorme que le había puesto a Molly sobre los hombros pese al bochorno de agosto.

			—Estudia mucho.

			—Siempre lo hago.

			—Es una gran oportunidad.

			—Lo sé. Por eso quería venir aquí.

			Molly dio un respingo al oír la bocina de un coche detrás de ellos.

			Su padre le dio un último abrazo, uno más fuerte, antes de susurrar:

			—Vale, ya me voy. Te quiero, pequeña.

			En un abrir y cerrar de ojos ya estaba de vuelta en la camioneta, alejándose. 

			Y Molly se quedó sola.

			Eso, hasta que del coche que acababa de pitarles salió un chico delgado, de un rubio deslumbrante y expresión hosca. Era un chaval larguirucho de aspecto torpe, incluso vestido con el uniforme impoluto del internado y el pelo bien arreglado. Parecía el típico chico que todavía no había dado el estirón, pero cuyos huesos ya estaban preparándose para ello.

			Molly no pudo evitar comparar la duración de ambas despedidas cuando vio el coche del que había salido, con un hombre igual de rubio al volante, marchándose con rapidez.

			Observó cómo el chico seguía el coche con la mirada, visiblemente disgustado. Frunció el ceño, echó un vistazo a la maleta que tenía al lado y volvió a mirar el coche. Ni siquiera había recibido un adiós con la mano. Aquello, quizá incluso más que todos los abrazos de su padre, hizo que Molly tuviera ganas de llorar otra vez. Sentía mucha lástima por él y su inexistente despedida.

			Cuando cruzaron miradas, el rubio esbozó una mueca de desprecio.

			La recorrió de arriba abajo con los ojos. Tenía una actitud burlona cargada de desdén. Molly se ajustó la chaqueta de su padre alrededor de la cintura.

			—¿Le has pedido a un vagabundo de por aquí que te trajera o qué? —preguntó de forma cortante y con dicción impecable antes de dar media vuelta y marcharse.
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			Le costó más de lo que esperaba pedirle a Roy que la llevara hacia su perdición. O hacia su casa. Con su marido. A esas alturas, ambas cosas le parecían prácticamente sinónimas.

			Una vez dejaron a Alannah en casa para que relevase a la canguro, Molly sintió que iba en piloto automático hasta que Roy y ella se plantaron ante la puerta de un piso que no reconocía, situado en la segunda planta de un complejo de apartamentos anticuado. 

			Bajó la mirada y contuvo un instante la respiración al ver a sus pies un felpudo que sí reconocía. Este decía: «Espero que te gusten los gatos» y en el borde inferior tenía varias siluetas de gatos haciendo de las suyas. Lo había encontrado en una feria de artesanía antes de su primer año de universidad, lo había arrastrado de residencia en residencia y, al final, al piso que compartía con Alannah, el lugar donde… bueno, donde solía vivir hacía seis años, por lo visto. 

			Y ahora estaba ahí, lo que echó por tierra cualquier ingenua esperanza de no haber vivido nunca en ese piso. Ese piso que compartía con su supuesto marido. 

			La puerta se abrió en cuanto los nudillos de Roy la tocaron. Al otro lado apareció un Aster Bishop pálido como un fantasma. Seguía teniendo ese aire silencioso y atormentado que parecía haberse instalado en él. 

			Tras un incómodo intercambio de silencios y titubeos, Molly se vio de pie en el apartamento y miró a su alrededor con los ojos muy abiertos. 

			El salón que tenía delante era estrecho y mucho más pequeño que cualquier lugar en el que se hubiera imaginado que viviría alguien como Bishop. Venía de una familia con una riqueza tan descomunal que acumulaban casas de campo como quien colecciona sellos y eran capaces de pagar el viaje a la nieve de todo un equipo de béisbol (Roy podía dar fe de ello). Sin embargo, por muy pequeño que fuera, el salón parecía amueblado por completo con piezas compradas en la subasta de una mansión aristocrática. Ahí estaba la confirmación definitiva: Aster Bishop vivía allí. 

			—¿Eso es… un sofá… de damasco… azul marino? —preguntó, sin saber si estaba más horrorizada que fascinada por la pieza estrella del salón. 

			Puede que fuera la cosa más atroz que hubiera visto jamás. Le recordaba muchísimo al blasón de la familia Bishop, una monstruosidad en azul marino y plata. Era un extraño efecto secundario de haber ido a un internado con algunas de las familias más ricas e influyentes del país: Molly sabía que todavía había gente que se tomaba muy en serio los escudos heráldicos. Por lo visto, en la era moderna se habían convertido en auténticas estrategias comerciales.

			Desde el otro lado de Roy, que estaba en medio de los dos, Bishop dijo con un hilo de voz:

			—Es brocado azul real. 

			Mandaba narices.

			—¿En serio?

			Hubo un instante de silencio. Entonces, como una presa al romperse, Bishop estalló en una carcajada. Su risa descontrolada pareció contagiar también a Roy, porque este empezó a reírse tan fuerte que tuvo que inclinarse hacia delante, con las manos apoyadas en las rodillas. 

			Molly olvidó su enfado por quedarse fuera del chiste al ver la cara de Bishop. No estaba segura de haberle visto reír así nunca, no al menos sin esa sonrisilla burlona que se le ponía al soltar uno de sus comentarios hirientes. Al sonreír, se le arrugaban las comisuras de los ojos y dejaba al descubierto unos dientes perfectamente rectos y blancos.

			Tenía un dichoso hoyuelo en el lado izquierdo de la boca. 

			Puso los brazos en jarras.

			—¿Se puede saber de qué os reís?

			Bishop se recompuso y relajó el rostro un instante. Cruzó su mirada azul plata con la de ella y Molly sintió que era la primera vez que la miraba en toda su vida. 

			Se olvidó hasta de respirar. Por un momento, sintió que la arrastraba un torbellino. 

			—No sabría ni por dónde empezar a contarte lo horrible que ha sido esta última semana, Molly —dijo. Ella se sobresaltó al oírle pronunciar su nombre. Para él, ella siempre había sido «Graham» o «la pobretona» o cualquier otra perla que se le pasara por la cabeza ese día—. Pero esto… Dios, esto me ha alegrado el día, fíjate. La historia del sofá es… digna de ser contada, pero en otro momento. 

			—¿Puedo estar presente cuando la cuentes? —preguntó Roy mientras se limpiaba una lágrima de la comisura del ojo y seguía riendo entre dientes—. Por favor, ¿puedo estar? ¿Y Alannah también? Podríamos enviar invitaciones. Es más, llama a toda la pandilla de los viernes por la noche. A todos nos vendrían bien unas risas. 

			—Vete a la mierda, Waters —dijo Bishop. 

			Y, curiosamente, fue el insulto más amable que Molly le había oído decir jamás. 

			Molly se quedó allí plantada, con las manos aún en las caderas, a la espera de que alguno de los dos se explicara. Al ver que ninguno lo hacía, se dio la vuelta y se adentró en el que se suponía que era su hogar. 

			Sin embargo, mirara donde mirara, solo veía a Bishop. En el pequeño salón se alzaba el enorme sofá de brocado azul real; no una, sino dos mesas de centro antiguas encajadas una al lado de la otra; un par de mesitas auxiliares antiguas; un sillón de cuero que invitaba a sentarse, y otro sillón de cuero que parecía mucho más incómodo. 

			Todo estaba tan

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
     
    
			
			


     
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
    
    
			
			


    
			
			
			
                
			
			
                

                
			
			
                

                
			
			
                

                
			
                

                
			
			
                

                
			
                

                
			
                

                
			
                

                
			
                

                
			
                

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
            
		

	
      
         

		  Del odio al amor hay solo un paso ¿o seis años de recuerdos?

              

              La historia de amor, segundas oportunidades y yearning que ha revolucionado AO3.
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         Molly despierta en el hospital con la cabeza vendada y un vacío ahí donde antes estaban los recuerdos de los últimos seis años. Así que cuando entra en la habitación Aster Bishop, el chico que le hizo la vida imposible en el instituto, Molly no entiende qué hace él ahí.

		   

         Hasta que descubre que ahora ese chico arrogante, exasperante y odioso es su marido.

		   

         Convencida por su mejor amiga, Molly accede a acompañar a Aster a la casa que ambos compartían, a intentar recomponer una vida que ha olvidado. Le resulta incomprensible haberse enamorado de su archienemigo, pero todavía es más impensable que pueda volver a hacerlo. Y sin embargo...

		   

         Amanda Gayle es una autora de muchísimo éxito en AO3, donde autopublicó esta novela bajo el pseudónimo mightbewriting.

		   

         En cualquier momento del día, puedes encontrarte a Amanda Gayle escribiendo, leyendo o espiando a los pájaros de su jardín. Pasa demasiado tiempo en internet, normalmente obsesionándose con personajes ficticios (y sus besos). Vive en Carolina del norte con sus dos personas preferidas: su marido y su bebé. Una vez y para siempre es su novela debut.
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