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Préface 

Ce livre, qui fait suite à Souvenirs et Espérances, et que je 
considère comme une sorte de tome deux de mes Mémoires, 
sera consacré aux « imprévus » de Dieu, dans ma vie 
d'évêque, à partir des années 1947-1948, lorsque je me suis 
trouvé en présence d 'un mouvement d'évangélisation -  la 
Légion de Marie -  et de deux personnes d'une rare enver- 
gure : Frank Duff, son initiateur, et Veronica O'Brien, son 
envoyée en France, en Belgique, en Grèce, en Turquie, en 
Yougoslavie. 

Ce n'est plus dans l'Église de Pierre (en état de concile) 
que se situe ce deuxième tome, mais dans l'Église de Paul (en 
état d'évangélisation). Il prend son point de départ, pour 
moi, en 1948, moment de la rencontre imprévue de Veronica 
O'Brien, qui fera date dans ma vie comme je l'ai mentionné 
dans Souvenirs et Espérances. Cette rencontre conditionnera 
nos initiatives apostoliques communes en vue d 'un renou- 
veau évangélique. 

Je commencerai par raconter une partie de sa vie, de 1905 
(date de sa naissance) à 1948 (date de la rencontre décisive). 
Cette première période introduit et éclaire le demi-siècle de 
notre collaboration. Cet imprévu majeur va entraîner une 
cascade de conséquences inattendues. Ce sera une clef de 
lecture pour comprendre, par le dedans, des épisodes d'his- 
toire et des rêves d'avenir pour l'an 2000... et au-delà! 

J'ose promettre, en ce qui la concerne, de l'inattendu, du 



pittoresque, de l'humour, mais surtout la découverte d 'une 
foi vivante qui ose soulever des montagnes et d 'une espé- 
rance en actes qui relève du courage de l'impossible. 

Mes Souvenirs et Espérances se prolongent ainsi en un 
Magnificat de gratitude envers Dieu et les « imprévus » de 
son amour, toujours attentif, déroutant et fidèle, caché sous 
les fioretti et les hasards profonds. 

t  L. J. card. SUENENS, 
11 février 1993. 



PREMIÈRE PARTIE 

Prologue à une rencontre 

Vie de Veronica O'Brien 
(de 1905 à 1945) 





C H A P I T R E  P R E M I E R  

Au seuil de la vie 
(1905 - 1923) 

Je t'ai choisi, en t'appelant par ton nom : tu es à moi 
Isaïe, 43,1. 

A u  lendemain  d u  Congrès  euchar is t ique  in te rna t iona l  de 
Dubl in ,  en  1938, le cardinal  Verdier,  a rchevêque de Paris,  fit 
p a r t  de  ses impressions a u  cours  d ' u n e  r éun ion  avec le clergé. 
« Il y a  dans  l 'Écri ture,  dit-il, une  é tonnan t e  in te r rogat ion  d u  
Seigneur : " Le Maî t re ,  à  son re tour ,  t rouvera-t- i l  encore  la 
foi sur  la t e r r e ? "  E h  bien! je  sais à  présent  ce que  je  
r épondra i  : " Oui,  Seigneur, en  Ir lande.  " » 

Ces paroles  m e  reviennent  en  mémoi re  au  m o m e n t  o ù  j ' a i  
à  faire conna î t re  le rôle et  l ' ac t ion  d ' une  Ir landaise,  âgée 
au jou rd ' hu i  de  quatre-vingt-sept  ans,  et  d o n t  la vie se situe 
dans  la g r ande  t rad i t ion  de  foi de son peuple.  

J 'écris  ces premiers  chapitres ,  qui couvren t  la pér iode  
antér ieure  à  no t re  rencontre ,  à  l 'aide des souvenirs  recueillis 
auprès  d 'e l le-même o u  de sa famille. J ' a i  p u  d isposer  égale- 
m e n t  d ' u n  manusc r i t  inédit  d u  chano ine  Cordier ,  de Nevers ,  
d o n t  il sera ques t ion  au  chapi t re  V. 

NAISSANCE 

Lou i se -Mary  O 'Br ien  est née à Mid le ton  (comté  de  Cork ,  



en Irlande du Sud) le 16 août 1905, la onzième de treize 
enfants. 

Baptisée le lendemain, elle eut pour marraine sa tante 
Louise. 

Peu de temps après, à la suite d'un incident de parcours... 
dû à son cheval, celle-ci opta pour la vie religieuse. Un jour, 
au cours d'une de ses promenades équestres à travers la 
campagne, elle dut s'arrêter chez un maréchal-ferrant pour 
faire ferrer son cheval. Pendant qu'il s'en occupait, elle entra 
dans l'église du village afin d'y prier un moment. L'église 
était pleine de monde : un prédicateur, en chaire de vérité, 
pointa brusquement le doigt vers l'auditoire, jetant ces 
mots : « Le Maître est là et Il vous appelle. » 

Elle se sentit interpellée personnellement. Elle sortit de 
l'église, remonta à cheval, toute pensive. Et sa décision finale 
fut de se consacrer au Seigneur dans la communauté des 
Sœurs de la présentation de Marie, à Limerick. 

Cette tante Louise mérite une mention honorable au seuil 
de ces pages, en raison d'une vieille photo décolorée où l'on 
voit la petite Lulu à l'âge de trois ans, jouant avec sa sœur 
Joe. Au verso, sa tante avait écrit un petit texte, tiré du 
Cantique des cantiques : 

« Je me lèverai donc et je circulerai dans la ville; 
... Je chercherai celui que mon cœur aime. 
... Les gardes m'ont rencontrée... 
A peine les avais-je dépassés 
... Que j'ai trouvé celui que mon cœur aime; 
... Je l'ai saisi et ne le lâcherai pas. » 

En marge du texte, elle avait écrit ces mots : « Je souhaite 
que ceci soit une prophétie pour ma petite Lulu. » Ce livre 
montrera à quel point cette prophétie est devenue une 
étonnante réalité de vie. 

Le prénom Louise, donné par la marraine à sa filleule, ne 
figure que sur l'acte de baptême, la famille ayant adopté, une 
fois pour toutes, jusqu'à aujourd'hui, le prénom de Lulu. 
Nous verrons plus tard qu'il fera place au prénom Veronica, 
choisi par elle-même, et seul en usage en dehors de la 
famille. 



LE CADRE FAMILIAL 

Son père, le docteur O'Brien, était médecin-chirurgien à 
Midleton, petite cité du comté de Cork. 

La spacieuse maison familiale, appelée « Midleton 
House », était située à un tournant de la rue principale, au 
bord d'une petite rivière. Un grand jardin l'encadrait, sépa- 
rant la propriété de l'église toute proche. Ce jardin était le 
lieu de détente du docteur et son hobby préféré : il y avait 
acclimaté des fruits et des légumes exotiques, installé de 
belles serres et planté des vignes. Trois jardiniers étaient 
chargés de l'entretien en été et de la vente au marché des 
fruits saisonniers. 

Sa mère, Kathleen Leahy, originaire de Cork, appartenait 
à une famille nombreuse et aisée. Distinguée, profondément 
pieuse, attentive à entraîner tout son monde, petits et grands, 
à répondre, midi et soir, aux trois coups de l'angelus de 
l'église voisine, comme aussi à ne pas manquer le chapelet du 
soir, récité en famille, à genoux dans le salon, ou, par beau 
temps, en marchant dans le jardin. 

On concluait par un cantique que Lulu chantait à tue-tête; 
à sa manière. A ce propos, son jeune frère Kevin, invité un 
soir par elle à l'accompagner à l'église pour la bénédiction 
du Saint Sacrement, avait mis comme condition qu'elle ne 
chanterait pas! 

Un autre souvenir musical de l'époque corrobore cette 
réputation. L'incident se passe à l'école : toutes les élèves 
avaient entonné un cantique et Lulu y chantait avec un tel 
cœur que la maîtresse d'école fit signe aux autres enfants de 
se taire pour écouter ce solo. Lorsque Lulu s'aperçut qu'elle 
chantait toute seule et que toutes ses compagnes éclataient 
de rire, elle eut un tel choc et un tel complexe d'infériorité 
qu'elle ne s'aventura plus jamais à chanter. Et cela jusqu'au 
jour où, aux États-Unis, à une réunion du Renouveau 
charismatique un demi-siècle plus tard, elle retrouva l'audace 
de chanter et de traduire, à haute et joyeuse voix, son amour 
communicatif de Dieu. 

Elle garde aussi, comme souvenir d'enfance, l'image du 



prêtre qu'elle rencontrait chaque matin sur la route de l'école 
-  à l'issue de sa messe dans l'église paroissiale -  et qui, au 
passage, mettait la main sur sa tête en lui disant avec un bon 
sourire : God bless you, my child (« Dieu vous bénisse, mon 
enfant »). C'était comme un rayon de soleil quotidien qui 
laissa des traces dans sa psychologie d'enfant. 

L'atmosphère était celle d'une famille unie et heureuse. 
Quant au style de la maison, on le devine à travers les usages 
en vigueur : les servantes portaient tablier et bonnet blanc 
pour servir, et elles s'adressaient aux enfants, dès qu'ils 
avaient un peu grandi, en les appelant « Miss Lulu » ou 
« Master Kevin » et ainsi de suite. 

On y était ouvert aussi aux relations de bon voisinage avec 
quelques familles de même classe sociale : les rencontres 
entre jeunes y étaient fréquentes, avec parties de danses, de 
musique, de jeux. Lulu y participait avec entrain. 

PREMIÈRE RENCONTRE AVEC LE SEIGNEUR 

Sur ce fond de tableau familial se détache un épisode qui 
marque d'une durable empreinte son enfance : sa première 
communion. 

Pie X venait d'autoriser la communion des enfants dès 
l'âge de raison. Cette révolution pastorale va lui permettre 
de communier à l'approche de ses sept ans. 

Elle vit intensément les semaines d'attente, et la famille 
entière l'entoure d'une affection redoublée. 

Et voici le grand jour. A son rang dans la file avec ses 
compagnes vêtues de blanc, elle s'avance vers le banc de 
communion : mais brusquement, saisie par l'émotion, elle 
défaille, « accablée par le poids de l'Amour de Dieu qui vient 
en elle, en personne ». 

On la transporte dans la sacristie, où peu à peu elle 
reprend conscience. Toutefois, on décide de repousser la date 
de sa première communion. Celle-ci aura lieu, quelques semai- 
nes plus tard, non plus dans la paroisse mais dans l'église 
de Ballycotton, un endroit touristique sur la côte où la 
famille O'Brien louait chaque année un chalet de vacances. 



Pour éviter une émotion trop forte, le prêtre lui donna la 
Sainte Eucharistie en privé, à la sacristie. Cette fois, tout se 
passa normalement. 

En fait, la défaillance physique de l'enfant avait une cause 
d'ordre surnaturel d'une rare profondeur. Au moment de sa 
première communion, elle vécut une grâce spirituelle qui 
allait marquer toute sa vie. 

Cette emprise de Dieu est difficile à décrire et encore 
plus à cataloguer : les voix de Dieu sont uniques pour 
chacun. 

L'évoquant un demi-siècle plus tard, j'ai demandé à la 
première communiante d'alors ce qui émerge dans son 
souvenir. Elle me répondit : « Je reçus d'un seul coup, sans 
formulation verbale, comme une intuition globale qui 
ouvrait mon âme au mystère de Dieu, de la Trinité, de Jésus, 
de la Très Sainte Vierge. En un certain sens, je n'ai plus rien 
appris de vraiment nouveau depuis lors sur la vie avec Dieu 
à laquelle il m'appelait quasi irrésistiblement. J'étais sous son 
emprise. » 

Cherchant à formuler cette expérience, je lui ai demandé si 
l'on pouvait comparer cette intuition globale, par exemple, à 
une graine qui contient déjà en germe le fruit à venir. « Non, 
répondit-elle, c'est plus qu'une graine, car dans une graine 
on ne voit pas encore ce qui va en sortir; c'est plutôt, si vous 
désirez une image, comme une petite pomme qui vient de 
sortir au printemps de la fleur du pommier; elle contient déjà 
tout ce qui va se développer peu à peu pour devenir un fruit 
épanoui et mûr. » 

Cette grâce initiale marquera à jamais sa vie spirituelle; 
elle va en dégager peu à peu les richesses vitales. Nous 
aurons à y revenir. 

UNE VOCATION SANS ISSUE 

Dans sa naïveté d'enfant de sept ou huit ans, elle confia à 
sa mère qu'elle rêvait de devenir jésuite. Sa mère lui fit 
gentiment comprendre que, pour être jésuite, il fallait être 
homme. Elle déclara alors qu'elle épouserait un jésuite. 



Nouvelle explication de la maman et nouvelle insistance : 
« Si je ne peux pas épouser un jésuite, j'épouserai un 
prêtre. » L'explication réitérée de la maman pour lui faire 
comprendre que c'était impossible la fit pleurer à chaudes 
larmes. 

UN VITRAIL QUI INTERPELLE 

Dans l'église de Ballycotton un vitrail fascinait l'enfant : il 
représentait la pêche miraculeuse des apôtres. Elle y voyait 
un appel à être un jour, elle aussi, pêcheur d'hommes au 
service du Maître. La promesse de Jésus aux apôtres : « Je 
ferai de vous des pêcheurs d'hommes », s'est gravée à jamais 
dans son cœur. 

Le vitrail de Ballycotton est resté devant ses yeux comme 
une fascination. Elle crut entendre un jour le Seigneur lui 
dire : « Ne pleure pas de ne pouvoir devenir prêtre, je te 
donnerai une vocation de pêcheurs d'hommes. » 

Évoquant un jour ces souvenirs d'enfance, Veronica ter- 
mina par ces mots : « Le Bon Dieu a dû avoir une fameuse 
distraction quand il m'a créée fille; j'aurais tellement voulu 
être prêtre! » 

Le sacrement de la confirmation qu'elle reçut des mains de 
l'évêque de Cloyne, Bishop Brown, le 4 mai 1918, fit encore 
grandir son désir d'être un jour témoin du Seigneur au 
milieu des hommes. A cette occasion, selon l'usage en 
Irlande de prendre un prénom complémentaire, elle choisit 
celui de Thérèse (de l'Enfant-Jésus). 

UNE FAROUCHE INDÉPENDANCE 

De caractère indépendant et primesautier, elle se montre 
rebelle à la logique des grandes personnes. 

« Je ne comprenais pas, dira-t-elle, que si j'aimais ma 
mère cela devait m'empêcher de lui déplaire en volant des 
chocolats, des pommes ou des confitures. J'aimais ma mère 



de tout mon cœur, mais, de là à lui obéir, c'était tout autre 
chose. Je ne voyais aucun lien entre aimer et respecter des 
interdits. Je n'entrais pas dans cette logique pour grandes 
personnes. » 

Même non-conformisme à l'école. On l'y retrouve sponta- 
née et rebelle à toute contrainte. A force d'indiscipline -  et 
aussi de rapidité à saisir une leçon -, elle accule la maîtresse 
d'école à lui laisser toute latitude pour lire discrètement, sur 
ses genoux, quelque conte de fées, pendant les cours. 

Elle garde farouchement cette indépendance, prête à en 
payer le prix. Elle crut, en toute logique, qu'elle n'avait pas 
le droit de dire qu'elle « aimait Dieu » puisqu'elle désobéis- 
sait allégrement à tout le monde. D'où cette confidence. 

« Lorsqu'en classe on nous faisait réciter l'acte de charité : 
" Mon Dieu, je vous aime de tout mon cœur, de toute mon 
âme, de toutes mes forces ", je tenais les lèvres serrées, la 
bouche close. Je voulais éviter de mentir à Dieu par crainte 
d'hypocrisie à cause de mes désobéissances. » 

Dans une lettre adressée à une de ses sœurs, on peut lire le 
récit pittoresque d'un de ses « crimes » d'enfant. Elle y décrit 
un vol de pommes juteuses où même les saints du ciel étaient 
appelés à la rescousse... « Il m'arrivait le dimanche, écrivait- 
elle, de voler des pommes au jardin, priant tous les saints du 
paradis pour ne pas être attrapée. Pour être honnête, je dois 
reconnaître que les saints assumèrent leur responsabilité et 
que c'est rarement que j'ai été prise en flagrant délit! » 

Mais il y a pire : sa farouche allergie à obéir aux grandes 
personnes faillit lui coûter la vie. 

La scène se passe à Ballycotton, au bord de la mer. Le 
D  O'Brien avait sévèrement défendu à ses enfants d'aller 
nager aux environs d'une petite île que la marée recouvrait 
parfois fort brusquement et où la mer était dangereuse à 
cause des courants sous-marins. 

La tentation de braver l'interdit fut trop forte pour Lulu, 
âgée maintenant de quatorze ans. Pour comble de témérité, 
elle entraîna avec elle dans l'aventure une amie de son 
âge. 

Effectivement, tandis que les deux jeunes filles évoluaient 
dans l'eau, la redoutable marée vint recouvrir l'île et mit les 
nageuses en péril. 



On fut au bord de la noyade, malgré leurs efforts désespé- 
rés, d'autant plus que l'amie se cramponnait fortement à 
Lulu, plus adroite nageuse qu'elle. C'est in extremis qu'elles 
furent sauvées par Kevin, le jeune frère qui vit de loin la 
scène et eut la présence d'esprit et le courage de mettre à flot 
une petite barque en cale sèche sur le rivage. 

Le lendemain, cette aventure fit la « une » des journaux : 
aucun détail ne manquait, sauf le nom des téméraires 
nageuses. 

Le père, déployant le journal à table, lut le récit à haute 
voix, le commenta en rappelant combien il avait raison de 
mettre ses enfants en garde contre ce danger de noyade à cet 
endroit précis, et se félicita de sa prévoyance. Lulu et son 
frère, le sauveteur, écoutaient en silence, approuvant de la 
tête les propos judicieux de papa, le nez pointé vers leur 
assiette. Le secret fut bien gardé et le père ne le découvrira 
qu'au ciel! 

Parmi les autres « crimes d'enfance » dont j'ai recueilli 
l'écho, je relève encore sa manière astucieuse d'échapper aux 
exercices de piano qu'elle devait faire chaque jour et qu'elle 
subissait comme une corvée. Assise sur son tabouret, elle 
tapotait sur les touches noires et blanches, mais, sur ses 
genoux, elle dissimulait quelque conte de fées lu avec avidité, 
et sans lever la tête. 

Toutes ces désobéissances ne l'empêchaient pas d'aimer 
tendrement le Seigneur et sa Mère, mais, au dehors, sa piété 
n'était pas évidente. 

Ainsi, on comprend que, rebelle à toute discipline, elle 
n'ait pas été admise sans difficulté dans la confrérie des En- 
fants de Marie. L'aumônier de l'école dut insister personnel- 
lement auprès de la supérieure pour qu'elle y soit acceptée. 

On trouva un compromis : elle sera admise, mais la 
cérémonie d'affiliation aura lieu en privé, pendant un 
congé. 

LA « CONVERSION » 

Les classes primaires terminées à Midleton, elle est 
envoyée en Angleterre pour achever son éducation chez les 
religieuses de Sainte-Clotilde, à Eltham, près de Londres. 



Au cours d'un sermon, l'aumônier de l'école avait raconté 
la vie du père Doyle, s.j., un Irlandais célèbre par ses mortifi- 
cations et son courage apostolique. Elle en fut bouleversée! 

Au lendemain de ce sermon, elle dut rester au lit à 
l'infirmerie, par suite d'une grippe, et la sœur infirmière lui 
donna en lecture la biographie du père Doyle. 

Lulu pleura à chaudes larmes en la lisant. La sœur 
infirmière la surprit en pleurs et lui demanda pourquoi elle 
pleurait. N'osant pas lui révéler la vraie raison, c'est-à-dire 
sa propre « conversion » et son désir de consacrer sa vie à 
Dieu avec le même enthousiasme que le père Doyle, elle 
répondit à la sœur qu'elle avait très mal à l'estomac. La sœur 
lui donna un calmant, et la malade déclara presque aussitôt 
qu'elle se sentait nettement soulagée! 

Lorsque la sœur la quitta, Lulu fut bourrelée de remords 
au sujet de son terrible mensonge, n'ayant pas avoué qu'elle 
pleurait par amour de Dieu. Aussi ira-t-elle se confesser 
d'avoir « trahi et renié le Seigneur ». 

A partir de ce moment, à la suite de cette lecture, me 
confia-t-elle un jour, « j'ai capitulé », disant à Jésus : « Je ne 
puis plus vous résister ni refuser votre amour; je choisis à 
jamais de vous aimer et de faire votre volonté et non la 
mienne. » 

Le tournant décisif prit la forme non pas d'une résolution 
volontariste, mais d'une capitulation devant l'amour de Dieu 
qui ne cessait de l'envahir. 

« C'était, dira-t-elle, un abandon total de moi-même à son 
amour envahissant et triomphant de tous les obstacles. Je me 
sentais acculée à dire " oui " à Dieu. C'était comme la fin 
d'un duel où, vaincue, j'avais à m'incliner devant l'amour 
victorieux de Dieu. » 

Son amour du Seigneur ne fit que s'accentuer. 
A la même époque, au cours d'une retraite au pensionnat 

à Eltham, elle entendit un jour le célèbre père Mattheo 
parler de l'amour du Sacré Cœur. Son sermon la bouleversa. 
Elle courut vers lui pour lui dire : « Mon père je veux aimer 
Jésus! » 

Le père Mattheo lui répondit : « Qu'allez-vous faire pour 
Lui? » 

Cette parole illuminera toute sa vie. 



DANSE, TENNIS, MUSIQUE ET APOSTOLAT 

Elle vivait à la fois en plein monde et à mille lieues de 
là... 

Elle raconta un jour au chanoine Guynot, le premier 
prêtre légionnaire en France, qui en prit note dans ses 
souvenirs, comment elle vivait ce genre de paradoxe : 

J'ai beaucoup dansé, à partir de mes quinze ans. Tout en 
étant fort jeune, comme la onzième de treize, mes sœurs 
aînées ne pouvant me laisser à la maison m'amenaient avec 
elles dans les soirées chez nos voisins de la « société », comme 
on disait alors. J'y dansais avec entrain -  mais je n'ai jamais 
laissé passer une occasion pour parler de Dieu à chacun de 
mes cavaliers. 

Tout en valsant, je leur disais la joie qu'était pour moi ma 
confession hebdomadaire et, avec le sourire, je leur suggérais 
de goûter aux mêmes délices! Je me pliais sans efforts aux 
exigences de la vie mondaine, dansant fort bien, mais l'esprit 
très éloigné de la danse et du « cavalier », ne faisant aucune 
attention à l'homme, mais pensant à Notre Seigneur et 
dansant en quelque sorte avec Lui. 

Je jouais au tennis avec les jeunes gens, mais, dès que je 
m'asseyais, raquette en main, entre deux parties, je leur 
parlais de choses spirituelles et faisais de l'apostolat, ce qui 
était d'ailleurs l'unique mobile qui me faisait jouer. 

Je chantais volontiers des chansons d'amour, mais cet 
amour n'était pas de cette terre : mon chant s'adressait à 
Notre Seigneur. Je cherchais à plaire, selon l'instinct naturel 
de la femme, mais en vue d'entraîner mes admirateurs 
éventuels plus haut, vers Dieu. 

J'ai même un jour, au cours d'une retraite au pensionnat à 
Eltham, confié à mon confesseur, le père Benedict, que je 
rêvais d'être actrice pour plaire aux hommes et, par ce biais, 
les amener à Dieu. Mon confesseur réprima un sourire et me 
conseilla paisiblement de renoncer à ce genre de vocation 
téméraire et de servir le Seigneur par des voies plus classi- 
ques. C'était sans doute un sage conseil, mais le Seigneur 
dans sa miséricorde bénissait un zèle naïf. 



UNE LETTRE À M. OGINO 

Cette lettre est pour le moins inattendue et audacieuse de 
la part d'une jeune fille de quinze ans. En voici l'origine : elle 
entendait souvent ses sœurs aînées critiquer l'Église à propos 
du contrôle des naissances : il était précisé aussi dans ces 
conversations que la méthode Ogino n'offrait pas la solution 
voulue. 

Elle écoutait ces propos, comprenait à moitié mais, sou- 
cieuse de défendre l'Église et de rendre service, elle rédigea, à 
l'insu de tout le monde, une lettre qu'elle adressa, sans autre 
indication postale, à M. Ogino, Tokyo. Elle lui demandait 
tout simplement de bien vouloir préciser et clarifier sa 
méthode et de lui envoyer une documentation supplémen- 
taire. 

Bien des années après, racontant cette histoire à un groupe 
d'amis, un d'entre eux, Pierre Goursat*, lui demanda avec 
un malicieux sourire si M. Ogino lui avait répondu : 

« Non », dit-elle en riant. 
A quoi Pierre Goursat réagit par ces mots : 
« Quel toupet de la part de M. Ogino! » 
L'histoire n'est pas banale et mérite d'être mentionnée, car 

elle sera suivie de plusieurs autres initiatives en ce domaine, à 
haut niveau, en vue toujours d'aider à débloquer la même 
impasse un demi-siècle plus tard! 

UNE TEMPÊTE EN MER D'IRLANDE 

Pendant les années scolaires à Londres, Lulu retournait 
régulièrement à Midleton passer ses vacances en famille. Un 
de ses voyages en mer faillit finir en tragédie. Rentrant chez 
elle, en congé de Noël, une tempête d'une extrême violence 
secoua le bateau. Parti du sud du pays de Galles vers 

* Le fondateur de la Communauté de l'Emmanuel. 



11 heures du soir, au lieu d'arriver au port vers 9 heures du 
matin selon l'horaire, il n'atteignit Cork qu'à 19 heures le 
soir. Affolées, les familles des voyageurs attendaient sur les 
quais. Les passagers, malades, couchés sur le pont, étaient 
ballottés en tous sens. Le navire était menacé de naufrage à 
chaque assaut des vagues. Cette nuit-là, d'autres bateaux 
furent engloutis, et l'on signala même leur propre navire 
comme perdu. 

Il semble que la tourmente était due à un tremblement de 
terre sous-marin. 

Évoquant ce souvenir lointain, elle me dit que pas un 
instant sa paix intérieure ne fut troublée, ni son union 
sensible avec Dieu : elle vivait « comme une lune de miel 
avec Lui ». 

En débarquant, enfin, elle entendit un voyageur dire : « Il 
y a certainement une âme privilégiée de Dieu à bord, pour 
que nous soyons tous sauvés. » 

Et elle ajoute, très émue encore à cette évocation : 
« Pendant toute la tourmente, j'ai eu l'intuition que le 
Seigneur allait nous sauver tous et qu'il me destinait à 
remplir une mission au service de toute l'Église. » 

UN SÉJOUR À PARIS 

Les années scolaires à Eltham terminées, Lulu avait pris 
secrètement la résolution d'entrer au couvent dans cette 
même congrégation de Sainte-Clotilde dont la maison mère 
était à Paris. D'où son désir de se perfectionner dans la 
langue française. Une de ses compagnes lui avait montré une 
annonce de journal dans laquelle l'on demandait à Clichy 
(Paris), une jeune fille pour s'occuper d'un enfant et lui 
apprendre l'anglais. Elle saisit la balle au bond et annonça 
à sa mère qu'elle allait accepter l'offre et se rendre à Paris. 

Affolée à l'idée que sa fille allait se perdre, seule, dans le 
grand Paris, avec tous les dangers que cela comporte, et ne 
parvenant pas à l'ébranler, sa mère écrivit, à tout hasard, 
une lettre éplorée au curé de Clichy, sans nom ni adresse... 
pour la lui recommander. 



Lulu débarque tranquillement à Paris, où elle est attendue 
par un jeune homme -  de quoi confirmer les craintes de sa 
mère -  mais c'était un ami de la famille -  qui la conduisit à 
Clichy dans le foyer fort respectable des Muller. 

La suite ne manque pas de pittoresque. 
Les présentations faites, on lui montre sa chambre de 

bonne : une mansarde sous les combles, qui lui donne des 
frissons. On lui demande ensuite d'aider à éplucher les 
légumes, c'est un désastre. 

Mais il y a pis : à l'heure du dîner, qu'elle est supposée 
partager avec le personnel de la cuisine, elle se présente, en 
toute innocence, dans la salle à manger de la famille, en jolie 
robe d'intérieur. 

M. et M  Muller se regardent, surpris, mais ils ont le 
réflexe et la courtoisie rapides : ils invitent la nouvelle venue 
une fois pour toutes à leur table, et lui donnent une chambre 
dans leur appartement. Le climat est créé aussitôt : Lulu leur 
montre, en toute candeur, la photo récente, prise d'avion, de 
la belle maison familiale à Midleton. 

On lui explique ce que l'on attend d'elle. Sa fonction : 
s'occuper de Gisèle, une enfant de quatre-cinq ans, la 
promener, lui enseigner quelques bribes d'anglais. La vie suit 
son cours, rien de spécial à signaler, sinon que l'emploi du 
temps de Lulu, au cours des promenades avec Gisèle, fit 
problème car leur durée se prolongeait curieusement. 

Un parent, voisin de la famille des Muller, fut chargé 
d'élucider l'énigme et de la suivre discrètement. Il découvrit 
le secret : un certain temps de la promenade était consacré à 
un arrêt dans l'église des Passionistes de l'avenue Hoche, où 
Lulu faisait un chemin de croix quotidien et entraînait Gisèle 
avec elle aux quatorze stations! 

Les Muller trouvèrent étrange cet excès de piété, jusqu'au 
jour où, devenue très amie de la famille, elle leur confia, à 
leur vive surprise, qu'elle avait pris la décision d'entrer au 
couvent dans les prochains mois. 

Sous son influence, M  Muller reprit la pratique reli- 
gieuse abandonnée, et à peu près toute la famille retrouva le 
chemin de la messe dominicale. 



AVENUE HOCHE 

Le séjour à Paris chez les Muller fut marqué par une 
expérience religieuse qui l'impressionna profondément. Elle 
reconnaît, aujourd'hui encore, l'endroit précis où elle eut lieu 
dans l'avenue Hoche, non loin de l'arc de Triomphe. 

Elle allait traverser la rue lorsqu'elle dut s'arrêter, frappée 
soudain comme par un éclair : une évidence spirituelle 
fulgurante s'imposa à elle qui s'exprimait intérieurement par 
ces mots : « Dieu m'aime et Il est tout-puissant. » 

C'était comme une répétition de l'expérience vécue lors de 
sa première communion et une invitation renouvelée de 
consacrer sa vie à Dieu. Ce sentiment d'être aimée par Dieu 
allait de pair avec le vif désir de le faire connaître et de le 
faire aimer autour d'elle. Il ne s'agissait plus que de trouver 
le moyen concret d'y consacrer la totalité de sa vie. 

L'expérience de l'avenue Hoche ne fit que renforcer sa 
hâte de se présenter à la porte de la maison mère de 
Sainte-Clotilde. 

Une amie, Suzanne Benoît, à qui elle avait confié le secret 
de son choix, avait tenté de l'ébranler en lui disant : « Mais 
tu détestes les études, comment peux-tu aller t'enfermer 
là! » 

Elle lui avait répondu : « La seule chose qui m'intéresse, 
c'est le tabernacle, le reste m'est égal. » 

LA DÉMARCHE À SAINTE-CLOTILDE 

Elle n'a plus qu'à faire le pas décisif et à se présenter à la 
maison mère à Reuilly. 

Sa sœur Joe, qui était alors à Paris et la rencontra le jour 
même où elle devait faire sa démarche, lui dit : « Toutes les 
Françaises ont un directeur de consience. La supérieure 
générale te demandera certainement quel est le tien et ce qu'il 
pense de ta vocation. » 

Elle crut qu'il lui fallait donc, de toute urgence, faire choix 
d'un directeur, se faire connaître de lui et obtenir son accord. 



Ignorant ce qu'était un directeur spirituel, elle courut chez 
les passionistes tout proches et demanda à voir le supérieur. 

« Qu'est-ce que vous désirez, Mademoiselle? dit celui-ci. 
-  Mon Père, je voudrais savoir si j'ai une bonne vocation. » 
Réponse : « Vous en avez une excellente! » 
Et la conversation se poursuivit sur la pluie et le beau 

temps pendant quelques minutes. Lulu comprit plus tard que 
le religieux n'avait pas pris sa démarche au sérieux, mais, 
dans son ignorance en matière de direction spirituelle, elle 
crut avoir obtenu la décision nécessaire et se rendit chez la 
supérieure générale. Celle-ci manda la maîtresse des novices 
qui lui fit subir un premier examen sur ses intentions, ses 
capacités, etc. 

Et le dialogue s'engagea comme prévu : 
-  Quel est votre directeur spirituel? 
-  Le supérieur des pères passionistes. 
-  Que pense-t-il de votre vocation? 
-  Qu'elle est excellente. 
Elle me racontera plus tard qu'elle avait cru que ce genre 

d'examen chez un directeur spirituel était aussi rapide qu'un 
examen sur l'état des yeux chez un oculiste. 

Voilà pour le préambule. Après quoi, tout naturellement, 
vinrent les autres questions classiques : 

-  Avez-vous des diplômes? Réponse : Non. 
-  Aimez-vous les études? Réponse : Non. 
-  Savez-vous chanter? Réponse : Non. 
-  Savez-vous coudre? Réponse : Non. 
-  Savez-vous au moins obéir? Réponse : Non, mais ça 

je crois que je peux l'ap- 
prendre. 

Réponses sans doute aussi inattendues que la manière 
dont était habillée à cette occasion la future postulante. 
L'heure du rendez-vous fixé par la mère générale coïncidait 
en partie avec un thé dansant chez des amies, où elle s'était 
rendue dans une tenue appropriée. Elle dut toutefois s'en 
aller avant la fin et sauter dans un taxi, afin de ne pas 
manquer la rencontre avec la mère générale, qui n'attendait 
sûrement pas cette aspirante à la vie religieuse en robe de 
cocktail noire et rouge! 

Malgré la toilette et les réponses au questionnaire, l'im- 



pression globale fut bonne, et l'on accepta à titre d'essai, 
cette postulante assez peu classique... 

Le séjour chez les Muller prit fin dans le meilleur climat : 
ils avaient compris son étonnante décision et ils eurent la 
gentillesse de lui offrir, la veille du départ, un dîner d'adieu 
dans un endroit assez inattendu pour la circonstance : un 
restaurant élégant et mondain de Montmartre! 



CHAPITRE II 

U n e  v o c a t i o n  qu i  se c h e r c h e  

(1924 -  1935) 

J'ai demandé une chose au Seigneur, la seule que je cherche : 
habiter la maison du Seigneur tous les jours de ma vie. 

Psaumes 27. 

PARIS 

Postulat et noviciat à Sainte-Clotilde (1924-1926) 

Le 31 mai 1924, la candidate se présenta à Sainte-Clotilde, 
rue de Reuilly, pour sa formation dans le noviciat. 

Contrairement à toute attente, elle fut saisie, dès le début, 
d'angoisses et de doutes sur sa vocation. Elle en fit part à la 
maîtresse des novices et au père eudiste, confesseur de la 
communauté; tous deux la rassurèrent et l'encouragèrent à 
persévérer. La postulante leur fit confiance, dans la nuit de 
la foi; nul ne put deviner son trouble tant elle rayonnait de 
joie. 

Elle se plia à la règle sans effort, se donnant de tout cœur 
aux petits travaux ménagers de routine. Elle se fit même 
rappeler à l'ordre pour excès de zèle : un jour, une religieuse 



l'avait aperçue balayant gauchement un long corridor, à 
genoux, mètre par mètre! 

Le postulat s'acheva le 8 décembre, après quoi suivirent 
les deux années de noviciat. Celles-ci débutèrent par la 
cérémonie de la prise d'habit. A cette occasion, la nouvelle 
novice se choisit le nom de Veronica, qui demeurera le sien 
pour toujours. 

Cette période, sans problèmes apparents, continua dans le 
même climat d'angoisses et de doutes, mais Veronica passa 
outre à ses hésitations et prononça ses premiers vœux. 

LONDRES 

Reprise des études 

Le noviciat achevé, elle fut envoyée à Eltham Park, au sud 
de Londres, où les dames de Sainte-Clotilde dirigeaient un 
pensionnat -  celui-là même où elle fut élève. 

La communauté en charge de l'école comptait douze 
religieuses : six religieuses « de choeur » et six sœurs 
« converses », selon la terminologie de l'époque. 

A ce moment, l'école comptait quinze pensionnaires et une 
cinquantaine d'externes. 

Un changement important venait de se produire dans la 
législation scolaire anglaise : pour l'octroi des subsides, la loi 
exigeait dorénavant pour les enseignants des diplômes offi- 
ciels. Cette mesure mettait la direction de l'école dans 
l'embarras; il fut demandé à la nouvelle arrivée de commen- 
cer les études requises pour que l'école soit en règle avec la 
loi. 

Sœur Veronica se mit aussitôt à l'étude, dans des condi- 
tions particulièrement difficiles, sauf pour le latin, où un 
prêtre lui donna quelques leçons particulières. Elle eut à 
parcourir et à assimiler seule tout le programme des huma- 
nités, sans professeur pour la guider, presque sans livres, le 
tout par correspondance. 

Ce fut très dur, dira-t-elle, il m'est arrivé de prier à 
genoux, le crucifix en mains, pour tirer au clair des problè- 
mes d'algèbre ou de syntaxe latine. 



De plus, le temps libre dont elle disposait pour ses études 
personnelles était limité; il se situait après les heures de 
classe et il lui fallait de surcroît renoncer à la récréation 
communautaire du soir. A ce régime, sa santé s'affaiblit, et 
elle commença à souffrir d'insomnies quasi continues. 

Mais les diplômes furent acquis un à un. D'abord la 
matric (l'équivalent du baccalauréat français), puis la licence. 
Comme matières à option, elle avait choisi le latin, le 
français, l'histoire et la géographie. 

Ensuite, après une autre année d'études, elle acquit le 
Cambridge Teaching Diploma avec comme spécialisation la 
psychologie, d'où son intérêt pour Freud, Adler et Jung. 

Tout en poursuivant son programme d'études, elle prenait 
une part active à la vie même de l'école. Elle obtint de la 
supérieure de pouvoir moderniser l'école sous divers aspects. 
Avec le concours bénévole de son beau-frère, elle y adjoignit 
un terrain de tennis, une scène pour le théâtre, et elle 
introduisit des cours de danse. 

L'école atteindra peu à peu la centaine d'élèves. 
C'est durant cette période que son père mourut : elle ne 

put se rendre aux funérailles, en Irlande, en raison des règles 
en usage à l'époque dans les communautés religieuses. 

Le problème non résolu des vœux 

Les vœux temporaires furent renouvelés durant trois ans, 
mais ce fut chaque fois une crucifiante épreuve. 

Il arriva qu'au moment de les prononcer devant l'autel, le 
cierge à la main, il lui fut impossible, la gorge serrée comme 
dans un étau, d'articuler la formule de consécration. Une 
fois même il fallut reprendre la cérémonie, en privé, dans le 
bureau de la supérieure; elle eut encore des sanglots dans la 
voix, mais elle n'en révéla pas le secret. 

Au-dehors, nul ne soupçonnait ses angoisses, tant sa joie 
était rayonnante, puisée dans son abandon, indéfectible, 
confiant et filial, à l'amour de Dieu. 

Un jour, le père Benedict, l'aumônier assomptionniste de 
la maison, lui dit combien il était frappé de l'impact qu'avait 
eu sur elle le livre du père de Caussade, s.j. : L'Abandon à la 
Providence divine. Il en sera plus d'une fois question ici plus 
tard. 



Elle lui répondit qu'elle ne l'avait jamais lu et ne connais- 
sait même pas le nom de l'auteur : l'harmonie était prééta- 
blie. 

De cette époque date aussi sa prédilection pour le célèbre 
poème : The Hound of Heaven (« Le Lévrier du ciel »), de 
Francis Thompson; elle le connaissait par cœur et chaque 
vers l'interpellait. 

Parmi les livres qu'elle goûtait spécialement se détachait 
celui du père Faber, oratorien célèbre, auteur d'un ouvrage 
fort répandu : Au pied de la Croix. 

Elle avait obtenu de son confesseur de pouvoir se tracer 
sur la poitrine une croix dans la chair vive, en signe 
d'accueil, par anticipation, aux souffrances qu'elle pré- 
voyait. 

Je souffrais beaucoup, confiera-t-elle un jour au chanoine 
Guynot, cela ne m'empêchait pas d'être heureuse, mais c'était 
le bonheur de souffrir. J'avais clairement conscience que 
j'étais destinée à de grandes souffrances et j'en étais terrifiée. 
Mais cette crainte a disparu depuis le jour où j'ai commencé 
à prier pour obtenir la grâce d'aimer la souffrance. 

Pour vivre l'accueil à la souffrance, en union avec Notre- 
Dame des Sept Douleurs, elle avait aussi taillé la lettre M 
(Marie) sur son bras. 

Dans cet esprit, elle renouvela chaque année ses vœux, 
selon sa propre expression : La mort dans l'âme et la joie 
dans le cœur. 

Toujours dans cet esprit d'offrande totale et irrévocable 
d'elle-même, et pour couper court à ses troubles sur sa 
vocation, elle avait obtenu de son confesseur, le père Bene- 
dict, de pouvoir s'engager, en privé, à un vœu supplémen- 
taire de stabilité. Cela pour brûler ses vaisseaux, en promet- 
tant ainsi devant Dieu de ne jamais prendre elle-même -  
quoi qu'il arrive -  l'initiative de quitter la congrégration, ni 
même de penser volontairement à un éventuel départ. 

Dans ces mêmes dispositions, elle prononça le 11 août 
1930 ses vœux perpétuels, en présence de sa famille. 

J'avais le sentiment, dira-t-elle plus tard, d'être comme une 
emprisonnée volontaire, enfermée dans un cercueil dont 
j'avais moi-même vissé les clous de l'intérieur, pour mourir 
ainsi totalement à ma volonté propre. 



Au cours de la cérémonie le père Benedict, qui connaissait 
le prix de cette immolation spirituelle, ne put cacher ses 
larmes. Mais personne n'en devina la cause. 

L'incompréhension de la supérieure locale 

En raison de la nouvelle législation scolaire, la direction de 
l'école devait être obligatoirement anglaise. Il fallut donc 
remplacer la directrice d'alors, qui était suisse. Or, il n'y 
avait dans la communauté que deux sœurs candidates anglai- 
ses possibles. La supérieure générale demanda confidentielle- 
ment l'avis de sœur Veronica sur le choix à faire. Elle 
répondit sans hésiter : « Choisissez l'aînée. » La générale lui 
dit alors : « Si je la nomme, vous aurez à souffrir. » Veronica 
ne l'ignorait pas, mais maintint sa suggestion, pour le bien 
de l'école. 

Effectivement, peu après cette nomination, un chemin de 
souffrance s'ouvrit : la nouvelle supérieure anglaise interpré- 
tait l'état de santé déficient de sœur Veronica comme un 
signe de déséquilibre mental. Elle s'efforça dès lors de la 
persuader de quitter le couvent à cause de sa mauvaise 
santé. 

Le surmenage de sœur Veronica, occasionné par les études 
universitaires menées de front avec son travail ordinaire à 
plein temps, avait grandement miné sa santé : perte du 
sommeil, évanouissements fréquents. A quoi s'ajoutaient une 
amygdalite chronique et de mystérieux maux de dents. 

L'aumônier, qui célébrait chaque matin l'eucharistie pour 
la communauté, avait remarqué en distribuant la commu- 
nion que la langue de sœur Veronica était étrangement 
infectée et l'avait signalé à la supérieure. Un examen médical 
fut décidé; la radio dentaire révéla la cause : lors d'une 
opération antérieure, un petit fragment d'instrument était 
resté par mégarde dans la gencive! Une opération eut lieu 
sur place. A la suite de quoi, vu le délabrement physique de 
la malade, on prescrivit un séjour d'un mois à l'hôpital. 

Malgré tous ces éléments, combien objectifs, qui expli- 
quaient l'état de santé de la malade, la supérieure, toujours 
prévenue contre elle, maintenait son diagnostic : « Vous êtes 
une déséquilibrée, lui dira-t-elle, proche de l'aliénation men- 



tale, où vous ne pouvez manquer de sombrer un jour ou 
l'autre. Vous avez été déjà une lourde charge pour la 
communauté, vous serez plus lourde encore à porter. Reti- 
rez-vous de plein gré. » 

Un jour, elle lui dira même : « Vous singez l'humilité, mais 
c'est par orgueil; le démon vous fait singer l'humilité, 
l'orgueil vous ronge. Vous n'avez pas plus de vocation que 
cette porte. » Au confesseur de la communauté, elle dit : 
« Sœur Veronica est très obéissante, mais c'est une obéis- 
sance toute d'orgueil. » 

Même aux enfants de l'école, elle insinua que sœur Vero- 
nica manquait d'équilibre et, à la famille, elle le déclara sans 
ambages. Tout était interprété à rebours. Même lorsque 
après un court séjour en Irlande, sœur Veronica ramena trois 
postulantes, recrutées par elle là-bas, cela fut interprété 
comme l'effet d '« une séduction malsaine ». Bref, le diagnos- 
tic était aussi faux que sans appel. 

La supérieure fit venir de Londres un médecin spécialiste, 
pour un examen mental. Influencé par elle, et peu au fait de 
la vie religieuse, celui-ci décela de l'orgueil spirituel et 
conclut que les troubles de santé étaient imaginaires. 

Finalement, devant le refus persistant de sœur Veronica de 
prendre l'initiative du départ, la supérieure appela la sœur de 
celle-ci, Kitty -  qui était elle-même médecin -,  et lui 
demanda de la ramener en famille, lui disant littéralement : 
Your sister is mental (« Votre sœur est une malade men- 
tale »). 

Devant cette invraisemblance, Kitty, voulant en avoir le 
cœur net, exigea un nouvel examen psychiatrique et choisit 
elle-même un médecin de renom. La supérieure conduisit 
alors sœur Veronica chez celui-ci. Le psychiatre examina la 
malade, et conclut... au remarquable équilibre de sa cliente et 
jugea avec sévérité et colère l'attitude inqualifiable de la 
supérieure. 

La situation demeura tendue, sœur Veronica refusant 
toujours de prendre l'initiative d'un départ, vu son vœu 
secret de stabilité. 

Il fallut ultérieurement que le supérieur ecclésiastique de la 
communauté, lorsqu'il en fut informé, déclarât ce vœu « nul 
et non avenu ». 

Sœur Veronica s'en sentit intérieurement libérée, mais 



cependant maintint encore son attitude de fidélité à son 
engagement religieux, sous réserve qu'un signe parvienne du 
dehors pour l'en dégager. 

Toujours enjouée et souriante, elle continua à cacher sa 
souffrance sans une plainte ou allusion à la situation tendue. 

Comme le médecin avait ordonné un mois de repos com- 
plet, sa mère vint la prendre pour la conduire elle-même au 
bord de la mer et y séjourner avec elle. Logeant dans la 
chambre voisine, M  O'Brien fut réveillée, une nuit, par un 
cri atroce, hurlé par sa fille au cours d'un cauchemar (c'était, 
dira celle-ci, une scène d'assassinat avec poignard planté dans 
son dos). Sa mère soupçonna le drame de sœur Veronica, 
torturée moralement par la supérieure, mais l'interrogea sans 
résultat. Elle ne parvint pas à obtenir la moindre indication 
qui aurait pu la mettre sur la piste. Ce n'était pas en vain 
qu'elle avait elle-même appris jadis à sa fille un petit poème 
sur le courage du silence face aux épreuves de la vie : 

To play through life a perfect part, 
unnoticed and unknown... 
To write no secret on the face 

fo r  men to read it there. 

« Jouer son rôle dans la vie, 
sans être remarquée ni connue... 
Sans inscrire un secret sur le visage 
pour qu'on put l'y découvrir. » 

SUISSE 

Transfert et tension persistante 

La situation psychologique devenant intenable à Londres, 
un changement radical s'imposait. La supérieure générale, 
qui estimait et aimait sœur Veronica, décida son transfert en 
Suisse. Elle ferait désormais partie de la communauté de 
Sainte-Clotilde qui dirigeait un pensionnat à Aigle, près de 
Lausanne. 

La supérieure locale l'y accueillit avec amitié et compré- 



hension, sans être toutefois sur la même longueur d'onde 
qu'elle au sujet des implications d'une formation religieuse 
des élèves. 

Sœur Veronica avait déjà eu l'occasion antérieurement, 
comme déléguée à un congrès propre à la congrégation, de 
plaider pour une meilleure formation chrétienne des élèves. 
Ses suggestions, énoncées avec tact et prudence (j'ai retrouvé 
le cahier de notes de sœur Veronica avec le brouillon de son 
intervention), parurent trop révolutionnaires à l'époque et 
furent rejetées. 

Par la suite, la congrégation élabora un questionnaire à 
l'usage du chapitre général qui devait avoir lieu ultérieure- 
ment. 

En possession de ce questionnaire, la supérieure d'Aigle 
-  tout en étant elle-même plus traditionaliste -  insista auprès 
de sœur Veronica pour qu'elle y réponde en livrant toute sa 
pensée. 

Sœur Veronica se mit à l'œuvre, par esprit d'obéissance et 
soumit son travail, sur place, à un père jésuite de Lyon qui, 
pendant les vacances, faisait fonction d'aumônier. Celui-ci 
l'encouragea, la félicita pour son courage apostolique et lui 
dit : « Il faut envoyer ces pages telles quelles. Je prévois que 
vous allez beaucoup souffrir mais " il faut qu'un homme 
meure pour le peuple " (Jn 18, 14). » 

Cette parole demeurera gravée dans son cœur. 
Elle était pleinement consciente de ramer à contre- 

courant : les temps n'étaient pas mûrs dans les milieux 
bien-pensants de l'époque. La réaction négative qui lui fut 
communiquée hâtera la nouvelle orientation de sa vie. 

La nuit du 14 au 15 septembre 1935 

Ici se place une expérience mystique d'ordre prophétique 
qui eut lieu à Aigle la nuit du 14 au 15 septembre 1935. Elle 
va préfigurer et engager l'avenir. 

J'ai demandé à Veronica d'en faire elle-même le récit, tant 
il est capital pour la suite. Le voici : 

« La nuit du 14 au 15 septembre 1935, je m'étais endor- 
mie paisiblement dans le dortoir commun... Brusquement, 



vers 2 heures du matin, je fus éveillée en sursaut : une image 
s'imprima en moi plus réelle qu'un rêve. 

Je me vis subitement en vêtements laïcs, une torche 
allumée à la main, allant de droite et de gauche pour 
transmettre le feu à d'autres torches au contact de celle que 
je tendais à bout de bras. C'étaient des personnes de toutes 
conditions, mais particulièrement des prêtres, des religieu- 
ses... J'aurais presque pu discerner les visages. J'éclatais en 
sanglots. Pour ne pas troubler le sommeil de mes voisines de 
dortoir, je suis allée me réfugier dans un cabinet de toilette 
jusqu'au moment du lever. Je priais et pleurais, et la 
conviction s'imposait à moi que j'avais à quitter Sainte- 
Clotilde pour répondre à ma vocation personnelle d'aposto- 
lat direct. » 

Tel est le récit qui éclairera étonnement la suite de sa 
vie. 

Pour comprendre sa réaction, il faut se souvenir que sœur 
Veronica s'était engagée par vœux à ne pas quitter la 
congrégation motu proprio -  c'est-à-dire de son plein gré -,  
mais uniquement si un signe lui venait du dehors. 

Or, voici qu'au lendemain de la nuit « à vision prophéti- 
que » une lettre de la mère générale lui parvient. Très émue, 
elle se rend à la chapelle et l'ouvre devant le tabernacle, 
demandant au Seigneur qu'il lui manifeste sa volonté à 
travers cette lettre. 

Les premiers mots qui lui sautent aux yeux sont : « Quit- 
tez la congrégation. » 

La phrase était au conditionnel et la supérieure poursui- 
vait : « Si vous n'êtes pas prête à changer d'attitude et 
d'esprit au sujet de la formation des élèves... » 

Le mot clef : « QUITTEZ », brillait brusquement pour elle 
comme une étoile dans la nuit indiquant une voie nouvelle à 
suivre. Ce mot la libérait intérieurement et déclencha la 
décision de prendre une autre voie. 

Le départ 8 décembre 1935 

Comme date de départ, elle choisit la fête de l'Immaculée- 
Conception, le 8 décembre, fidèle en cela à son habitude de 


