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      Certaines personnes savent dès leur plus jeune âge ce qu’elles veulent faire comme métier quand elles seront grandes, mais à vingt-sept ans, je n’en avais toujours aucune idée. Je me disais qu’une partie de la découverte de ma passion impliquait que je ne saurais pas si quelque chose était fait pour moi avant de l’avoir essayé, non ? C’est cette logique qui expliquait pourquoi cette fille de petite ville balnéaire avait un jour tenté de devenir instructrice de plongée sous-marine.

      Et, bon, c’était vrai que nager (et être sous l’eau en général) ne m’avait jamais particulièrement attirée. Mais les gens parlaient de la plongée sous-marine avec tellement d’enthousiasme que ça m’avait fait penser que je passais peut-être à côté de quelque chose de formidable. Je veux dire, pourquoi ne voudrais-je pas avoir l’impression d’être en vacances tout le temps en enseignant la plongée sous-marine dans des eaux tropicales ?

      L’obscurité.

      Le silence.

      Les créatures sous-marines.

      Sans parler du torticolis que j’attrapais à force de regarder partout pour m’assurer que des créatures marines sournoises n’allaient pas m’attaquer par-derrière.

      Ouais, la plongée sous-marine n’avait vraiment pas été faite pour moi.

      Personne ne pouvait m’accuser de ne pas avoir fait assez d’efforts pour trouver ma voie, mais je commençais à douter sérieusement de trouver un jour le métier de mes rêves. J’avais déjà passé une année entière comme guide touristique sans aucun sens de l’orientation dans les Rocheuses, un été à l’étranger à massacrer la langue française d’une façon qui aurait fait frémir mon prof de français du lycée, et plusieurs semaines à Noël dernier comme personal shopper avec un don particulier pour choisir des articles que les gens finissaient par retourner.

      Cela dit, pourquoi quelqu’un ne voudrait pas garder neuf rennes en similicuir qui dansent sur « La Bamba », ça me dépassait. Mais bon.

      Ma grande sœur, Kari, me disait que je devrais juste choisir quelque chose, n’importe quoi—c’étaient ses mots exacts—et m’y tenir plus longtemps sans abandonner si vite. Mais je ne mettais jamais beaucoup de temps à savoir quand je n’aimais pas quelque chose, et cette rapidité ne devrait-elle pas être une qualité ? Je le pensais, mais ma sœur semblait croire que c’était un crime d’être rapide à évaluer les choses.

      Bien sûr, elle avait su dès son plus jeune âge qu’elle voulait être artiste, et avait ouvert sa propre boutique dans notre ville natale de Blue Moon Bay au début de sa vingtaine, remplissant ce magasin de ses bibelots originaux et populaires faits à la main. Elle avait récemment ouvert une seconde boutique ici à Sacramento où elle avait rencontré l’amour de sa vie. Maintenant, Kari et Adrian étaient fiancés. Et j’étais heureuse pour ma sœur, mais en même temps, son bonheur me rappelait que j’avais encore une fois échoué. En fait, le dernier type avec qui j’étais sortie avait passé tout le rendez-vous à se plaindre de chaque personne de son travail—une grande entreprise, malheureusement—pendant que je réfléchissais à mes choix de rencontres malheureux.

      Le triste constat était que je n’avais pas eu de véritable connexion avec un homme depuis Spencer Black, mon copain du lycée, et mon seul et unique amour. Il m’avait brisé le cœur puis avait quitté la ville avant que je puisse vraiment tourner la page. J’aurais aimé blâmer des problèmes de confiance pour n’avoir jamais réussi à me rapprocher de quelqu’un depuis, mais la vérité c’est que j’avais essayé. Certains de mes petits amis avaient été meilleurs que d’autres, mais je n’avais jamais ressenti cette même étincelle. Mieux valait me concentrer sur le travail.

      Je cherchais maintenant avec diligence et sans relâche cette insaisissable chose que j’aimerais faire pour gagner ma vie, qui pourrait très bien être professeure de danse interprétative, raison pour laquelle j’avais traîné Kari et notre amie Courtney Carmichael à un cours de danse interprétative cet après-midi. S’il te plaît, oh, s’il te plaît, que ce soit ma réponse à une carrière épanouissante. Combien de métiers différents une femme devrait-elle essayer avant d’en trouver un qui lui convienne ? Soupir.

      Peut-être que j’adorerais ce cours et que je me formerais ensuite pour devenir instructrice. Bien sûr, je n’avais jamais vraiment dansé, sauf une fois à mon bal de promo (seule) et, eh bien, plus de fois que je ne voudrais l’admettre sous ma douche (également seule). Mais j’avais récemment lu un article qui s’enthousiasmait sur la popularité grandissante de la danse interprétative, alors peut-être que cette possibilité de carrière serait enfin, après tout ce temps, ma vocation.

      Je ressassais probablement mes choix de vie en ce moment parce que l’instructrice du cours, une femme grande et élancée avec des dreadlocks enroulées sur sa tête dans un bandana coloré, nous avait demandé de commencer à réfléchir à notre « chemin dans la vie » et mon chemin ressemblait plutôt à un labyrinthe rempli d’impasses.

      —Pensez à votre chemin de vie et comment il vous a amené ici, à ce moment précis. Bougez simplement comme votre corps a envie de bouger, avait-elle dit, d’un ton apaisant et serein qui me donnait envie de me rouler en boule et de faire une sieste. Votre corps est un vaisseau pour ce voyage que nous appelons la vie. Vos mouvements vous aideront à vous synchroniser avec l’univers, même si votre esprit conscient ne sait pas comment. Ressentez le flux. Ressentez le chemin. Et simplement bougez.

      —Ressentir et bouger, ai-je dit, prête à arrêter de penser à mon passé. Déterminée à donner le meilleur de moi-même dans ce cours de danse, je me suis efforcée de vraiment me laisser aller, secouant mes hanches, et... heurtant accidentellement Courtney, qui a trébuché sur le côté et a foncé dans Kari.

      J’ai grimacé, affichant un large sourire. —Oups.

      Courtney a retrouvé son équilibre et m’a lancé un regard. —Si j’ai besoin de physiothérapie après ce cours, Tabitha, ce sera de ta faute.

      —Désolée, ai-je dit, soulagée de voir que Kari s’était rapidement redressée. —Ça va ?

      Kari a penché la tête sur le côté. —Est-ce que j’ai oublié d’éteindre mon fer à lisser ?

      J’ai secoué la tête. —Tu te poses toujours cette question et pas une seule fois tu ne l’as laissé allumé.

      —Je ne suis pas sûre... Elle a levé son regard vers le plafond tout en dansant un mouvement en huit avec ses hanches, les bras au-dessus de sa tête, ce qui lui donnait un air détendu et fluide.

      Bien sûr, elle avait rapidement assimilé la danse interprétative. Moi, en revanche, je devais ressembler à une grenouille en train de se noyer.

      Peut-être que d’avoir amené Kari et Courtney à ce cours de danse avait été une erreur. J’étais, après tout, censée être la bohème de notre trio, avec un soupçon d’hippie et une pincée d’aventurière pour faire bonne mesure. Comment se faisait-il que Courtney avait l’air plus détendue que moi en ce moment ? Elle était avocate, bon sang. Quoique, elle avait abandonné cette carrière florissante quand son mari l’avait quittée en disant qu’elle ne lui avait pas accordé assez d’attention. Aïe.

      Maintenant, Courtney était célibataire et possédait un chariot à café décoré de suffisamment de bibelots hawaïens pour presque vous faire entendre les vagues de l’océan se briser contre les immeubles en briques du centre-ville de Sacramento. Elle avait été stressée et avait travaillé de longues heures en tant qu’avocate, et maintenant elle avait une carrière qui la rendait heureuse, ce qui m’inspirait à croire que je trouverais aussi mon emploi parfait. En fait, peut-être que c’était celui-ci.

      Pensant positivement, j’ai balancé mes bras, sautillé d’un pied à l’autre, et fait tournoyer ma jupe, espérant de chaque cellule de mon corps que quelque chose se produirait.

      —C’est tellement libérateur, ai-je menti, dans un effort de « faire semblant jusqu’à ce que ça marche » pour ne pas abandonner rapidement ou j’aurais droit à un autre sermon de ma chère sœur. —J’adore ce type de danse et la façon dont je peux simplement me laisser aller.

      J’ai ramassé l’air avec mes mains vers le sol puis lancé mes doigts vers le plafond, comme si j’arrosais le studio de danse de pétales de rose ou de feuilles d’automne. Kari et Courtney se sont tournées l’une vers l’autre, haussant les sourcils.

      —Quoi ? ai-je demandé, essoufflée, et essayant d’ignorer la crampe grandissante dans mon côté. Cette histoire de « ressentir le flux » était un travail difficile. Avec un regain d’énergie, j’ai sautillé devant quelques autres danseurs avant de revenir, mes mouvements sauvages et imprévisibles. J’ai vu Kari et Courtney échanger un autre regard, et j’ai levé mes sourcils avec espoir. —Est-ce que j’ai l’air de savoir ce que je fais ?

      —Hé, peu importe ce que tu ressens, c’est normal. Courtney se balança légèrement à gauche puis à droite—ce qui semblait être une tentative sans conviction si vous voulez mon avis—avant de revenir à une position immobile. Kari avança avec quelques pas fermes et confiants, puis revint à sa place, mais elle semblait avoir l’esprit ailleurs—probablement en train de penser à son fer à lisser.

      —Je pourrais être douée en danse, non ? demandai-je avec un sourire forcé.

      —C’est toi qui vois, dit Courtney en haussant les épaules. Je me sens plutôt stable dans mon parcours de vie en ce moment, donc je pense qu’un tapis roulant serait plus mon style.

      —Tu préfères un tapis roulant à la danse ? demandai-je.

      Elle rit. —Chacun son chemin.

      Je me tournai vers Kari. —Tu es stable dans ton chemin, toi ?

      —Ce n’est pas une compétition, Tabitha, dit-elle en évitant mon regard et en baissant la tête.

      Bien sûr qu’elle se sentait stable dans son parcours en ce moment, vu que deux secondes après avoir ouvert sa boutique Kari’s Kaleidoscope ici à Sacramento, les affaires avaient explosé, sans parler de sa relation avec Adrian qui était une parfaite histoire d’amour devenue réalité.

      Comment ma sœur et Courtney avaient-elles trouvé leur voie alors que moi, je n’y arrivais pas ?

      Est-ce que je faisais quelque chose de mal ?

      La prof de danse s’avança à l’avant de la salle. —Bien, tout le monde, imaginons ce que ça ferait d’être un tournesol maintenant.

      Fermant les yeux, je poussai ma poitrine vers l’avant, imaginant que j’étais un tournesol. Je fis semblant de me réveiller et de me tourner vers le soleil, comme si le plafond était le ciel. Fixant le plafond en lambris de bois, je dus faire face à la réalité. J’étais Tabitha Smith, pas un tournesol. Pourquoi, mais pourquoi ne pouvais-je pas être un tournesol comme Kari, Courtney et le reste de la classe ?

      Il n’y avait pas à se voiler la face : la danse d’interprétation n’était pas mon truc.

      Peut-être que la déception de cette prise de conscience m’a rendue un peu distraite, ou peut-être que mon moi-tournesol s’est tout simplement fané et est mort, car d’une façon ou d’une autre, je me suis pris les pieds et j’ai fini par tomber sur le côté. Peut-être que Kari avait finalement oublié son fer à lisser et était devenue un peu plus agressive dans ses mouvements de danse, et c’est pour ça qu’elle a trébuché sur moi et est tombée. Et peut-être que Courtney avait vraiment besoin d’un tapis roulant, parce qu’elle a trébuché sur ma cheville, et nous nous sommes retrouvées toutes les trois par terre, dans un enchevêtrement de membres.

      Et comme dans un film au ralenti après ma chute, j’ai regardé mon téléphone portable rebondir sur le sol et heurter le mur, atterrissant sur le plancher en bois avec un clac sonore. Ce n’était probablement pas la meilleure idée de l’avoir mis dans la poche de ma jupe.

      Une seconde plus tard, je me redressai et grimaçai, tenant mon coude certainement meurtri en me mettant en position assise. La classe nous lança des regards compatissants tandis que l’instructrice s’approchait de nous et que Kari m’aidait à me remettre sur pied.

      Je me retournai et me retrouvai face à l’instructrice.

      —Trouver le bon chemin peut être douloureux, mais tu y arriveras, dit-elle d’un ton calme et entendu en me regardant dans les yeux. Bon travail, tout le monde. À la prochaine fois.

      Trouver le bon chemin peut être douloureux ? Apparemment, elle voulait dire physiquement douloureux, parce que mon bras me lancinait. Je secouai la tête. Toutes les idées persistantes sur la danse comme moyen de trouver ma voie avaient définitivement disparu à ce stade, et même le regard de Kari semblait être d’accord.

      —Désolée, petite sœur, mais tu as fait un bel effort, dit-elle, avant qu’elle et Courtney n’aillent chercher nos sacs de sport de l’autre côté de la salle.

      Avec un soupir, j’ai rampé à quatre pattes vers le mur pour ramasser mon téléphone. En le retournant, il a bipé pour signaler un message vocal. J’ai jeté un coup d’œil au numéro en me relevant, pensant qu’il me semblait familier sans pouvoir le situer précisément. Quelque chose me chatouillait à l’arrière du cerveau. Un indicatif local et familier. Tiens.

      Pendant que je vérifiais si l’écran de mon portable n’était pas fissuré, nous sommes sorties et Kari a examiné mon coude tandis que Courtney s’approchait avec un sachet de glace pilée provenant de son stand de café juste à l’extérieur.

      — Ça va, Tabitha ? a-t-elle demandé.

      — Je... Ma voix s’est éteinte quand la transcription du message vocal est apparue sur l’écran du téléphone. J’ai lu le message une fois, deux fois, puis je me suis effondrée sur le trottoir. Non, ça ne va pas du tout. Pas du tout.
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        * * *

      

      Quand je suis arrivée au Cabinet d’Avocats de Frank Fields et que la réceptionniste m’a escortée dans la salle de conférence, j’ai été surprise de trouver un homme âgé en costume, penché en arrière sur sa chaise, en train de lire un roman d’amour.

      La réceptionniste s’est éclairci la gorge. « Monsieur Fields ? »

      — Hein ? Quoi ? a dit l’homme, semblant avoir été perdu dans son livre.

      — Tabitha Smith est là pour le rendez-vous de dix heures, a-t-elle dit en reculant.

      — Ah, bonjour, a-t-il dit en se levant pour me serrer la main tandis que la réceptionniste quittait la pièce. Je suis Frank Fields.

      — Enchantée, ai-je dit, même si ce n’était pas une circonstance agréable pour le rencontrer. Pas le moins du monde.

      — Le plaisir est partagé, a-t-il dit, en me faisant un signe de tête avant de retirer sa main. Comme nous en avons parlé au téléphone, M. et Mme Black vous ont mentionnée dans leur testament. Mais nous devrons attendre l’arrivée de leur petit-fils, Spencer Black, avant de commencer.

      Il m’avait déjà dit cela au téléphone, mais entendre à nouveau le nom de Spencer a déclenché toutes sortes de sentiments contradictoires en moi : curiosité, excitation, amertume...

      — Dois-je m’asseoir ? ai-je demandé.

      — Je vous en prie... Il a étendu le bras, désignant un fauteuil en cuir. Mettez-vous à l’aise.

      — Merci, ai-je dit, surprise de le voir retourner à sa place, se pencher en arrière dans son fauteuil et poser ses pieds sur le bord de la table.

      Il portait des baskets blanches avec son costume noir soigné et impeccable. C’était plutôt intéressant. Il était également intéressant que sa tasse à café soit à l’effigie de Twilight, affichant « Team Jacob ».

      Mais ce n’était ni intéressant ni surprenant que Spencer Black ne soit pas arrivé à l’heure. Et ce n’était pas non plus choquant que quarante-cinq minutes plus tard, il soit toujours absent.

      — Pourriez-vous l’appeler à nouveau ? ai-je demandé, jetant un coup d’œil à l’horloge tout en faisant les cent pas sur le tapis, sachant que c’était inutile. Peu importait qu’il s’agisse de quarante-cinq minutes, quatre heures ou toute une journée, je doutais que Spencer se montre.

      — Donnons-lui encore quelques minutes, a dit M. Fields, gardant les yeux rivés sur les mots de son livre alors qu’il tournait la page et continuait à lire, visiblement captivé.

      J’ai levé les yeux au ciel. Attendre ne serait-ce qu’une minute de plus pour Spencer Black serait une perte de temps. Spencer n’avait pas non plus assisté aux funérailles de ses grands-parents. Cela m’avait surprise, par contre. Quand il avait décidé de quitter la ville à dix-sept ans, je m’étais dit que je ne le reverrais jamais. Même si ses grands-parents vivaient en face de ceux de mes grands-parents, j’avais arrêté de passer mes étés chez les miens. Trop occupée par ma vie d’adulte et mes nombreux emplois. Jamais je n’aurais imaginé devoir déposer des fleurs sur leurs tombes côte à côte et ne plus jamais les revoir. Et je n’avais certainement jamais envisagé de me retrouver dans le bureau de leur avocat, attendant la lecture de leur testament, pendant que leur avocat lisait Amoureuse de mon professeur de français.

      Je secouai la tête, pensant que Spencer aurait dû assister aux funérailles de ses grands-parents. Mais il n’y était pas. Tout comme il n’était pas ici dans ce bureau. Tout comme il ne m’avait pas donné de véritable explication il y a dix ans sur les raisons pour lesquelles notre amour n’avait pas suffi à l’empêcher de partir.

      — Peut-être n’avez-vous pas remarqué, Mademoiselle Smith, dit M. Fields sans lever les yeux des pages de son livre, mais il y a deux fauteuils parfaitement convenables devant vous dans lesquels vous êtes plus que bienvenue de vous asseoir.

      Au milieu de mon va-et-vient, je jetai un coup d’œil aux deux « fauteuils parfaitement convenables » et les écartai rapidement. J’avais trop d’énergie qui me parcourait les veines pour m’asseoir maintenant, alors je repris mon mouvement de va-et-vient sans commentaire.

      Frank Fields haussa un sourcil par-dessus le bord de ses lunettes
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