Pour Kate et Robbie,
les meilleurs frère et sœur du monde…
qui n’ont heureusement rien à voir
avec ceux que l’on trouve dans ce livre !

MAINTENANT
Les lumières s’éteignent.
En un clin d’œil, tout est plongé dans le noir. La musique s’arrête. Sous le barnum, les invités poussent des cris et s’agrippent les uns aux autres. Les bougies sur les tables ne font qu’amplifier la confusion en lançant des ombres bondissantes sur les parois de toile. Impossible de voir ou d’entendre quoi que ce soit ; le vent s’emporte et rugit en couvrant les voix.
Au-dehors, la tempête fait rage, siffle et malmène le chapiteau. À chaque bourrasque, c’est toute la structure qui tremble sur ses bases, dans un terrible grincement de métal. Paniqués, les convives se recroquevillent. Les rabats de la tente, illuminée par des torches de jardin crépitantes, se sont dénoués et claquent dans le vent.
À croire que cette tempête leur en veut personnellement, qu’elle leur adresse toute sa fureur.
Ce n’est pas inédit que les plombs sautent, mais la dernière fois, la lumière était rapidement revenue. Les invités s’étaient bien vite remis à danser, à boire, à gober des pilules et à s’envoyer en l’air, à manger et à rire… en oubliant ce qui venait de se passer.
Depuis quand la lumière est-elle coupée ? Difficile à dire, dans le noir. Quelques minutes ? Quinze ? Vingt ?
Ils commencent à prendre peur. L’obscurité semble dissimuler une infinité de menaces.
 
Enfin, les ampoules clignotent et se rallument. Tous applaudissent et lancent des vivats. Les voilà embarrassés de se découvrir accroupis, prêts à parer un assaut. Ils en rient et parviennent presque à se convaincre qu’ils ne sont pas effrayés.
La lumière qui inonde désormais les trois tentes adjacentes devrait révéler une scène de fête, mais c’est plutôt le chaos qui règne. Sous le chapiteau principal, qui accueille le dîner, des éclaboussures de vin coagulent sur le sol. Une traînée écarlate macule le lin blanc d’une nappe. Des bouteilles de champagne encombrent toutes les tables, témoignant d’une soirée arrosée de verres levés au bonheur des mariés. Une paire de sandales argentées, laissée à l’abandon, pointe sous un siège.
Sous la tente abritant la piste de danse, le groupe irlandais se lance dans un air plein d’entrain pour remettre la fête sur ses rails. Beaucoup d’invités s’y précipitent, en quête d’un soulagement facile. L’une d’entre eux, pieds nus, a marché sur du verre brisé et laisse des taches de sang par terre. Elles prennent une couleur rouille en séchant. Personne ne les remarque.
D’autres convives errent sous la tente principale et se rassemblent dans les coins, telle la fumée d’une cigarette oubliée. Ils aimeraient bien s’en aller, mais ils n’ont guère envie d’abandonner leur abri au beau milieu de la tempête. Et personne ne peut quitter l’île, pas pour l’instant. Les bateaux ne viendront pas tant que le vent soufflera.
Au centre de l’attention trône l’énorme gâteau de mariage. Pendant toute la journée, il est resté offert aux regards, entier, parfait, avec sa traîne de feuillages en sucre scintillant sous la lumière. Mais quelques minutes à peine avant que les lumières ne s’éteignent, les invités se sont rassemblés pour assister à son éviscération. Sa génoise écarlate est désormais exposée aux yeux de tous.
Puis un bruit nouveau se fait entendre de l’extérieur. On pourrait presque le confondre avec le vent. Mais il prend de l’ampleur et monte dans les aigus, jusqu’à ne plus laisser aucun doute.
Pétrifiés, les uns et les autres échangent des regards. Ce qu’ils perçoivent est facilement identifiable : c’est un hurlement de terreur.



LA VEILLE
AOIFE
La wedding planner
Presque tous les invités d’honneur sont arrivés. On passe aux choses sérieuses : ce soir, c’est le dîner de répétition avec une sélection de convives, déjà le début du mariage, en quelque sorte.
J’ai mis le champagne au frais pour l’apéritif. C’est un Bollinger grand cru – huit bouteilles –, plus le vin pour le dîner et quelques caisses de Guinness, suivant les instructions de la mariée. Je n’ai pas à faire de commentaires, mais tout cela me semble un peu excessif. Enfin, ce sont des adultes, ils sauront certainement se tenir. Ou peut-être pas. Le témoin du marié a l’air du genre à causer des problèmes. Comme tous les garçons d’honneur, à vrai dire. Sans parler de la témoin de la mariée, qui est aussi sa demoiselle d’honneur. Sa demi-sœur. Je l’ai vue errer seule sur l’île, courbée et hâtant le pas comme si elle fuyait quelque chose.
Dans ce métier, aucun secret ne nous échappe. On voit ce à quoi personne d’autre n’a accès – les convives seraient sans doute prêts à tuer pour de tels ragots. Lorsque l’on organise un mariage, on ne peut pas se permettre d’ignorer quoi que ce soit. Je dois composer avec les plus petits détails, guetter sous la surface les plus infimes remous, ceux qui pourraient se changer en tourbillons et emporter tous mes préparatifs si je n’y prends pas garde. L’expérience m’a appris que les courants les plus discrets s’avèrent parfois les plus puissants.
Je parcours le rez-de-chaussée de la Folie pour allumer les briquettes de tourbe dans les poêles, histoire d’avoir de bonnes braises le soir venu. Freddy et moi nous sommes mis à les tailler nous-mêmes dans les tourbières et à les sécher pour notre propre usage, suivant une tradition séculaire. L’odeur terreuse des feux de tourbe fera encore plus couleur locale, ce qui devrait plaire aux invités. Sans compter que les nuits peuvent être fraîches sur l’île, même au milieu de l’été. Les vieux murs de pierre de la Folie empêchent la chaleur d’entrer, mais ils ne parviennent pas non plus à la retenir à l’intérieur.
La journée a été étonnamment chaude – pour la région, en tout cas – mais ce ne sera sans doute pas le cas demain. En allumant la radio, je suis tombée sur la fin du bulletin météo : il va y avoir du vent. L’île est en première ligne quel que soit le temps, et les tempêtes se montrent souvent pires ici que sur le continent, comme si elles épuisaient leurs forces sur nos têtes. Il fait encore beau pour le moment, mais dans l’après-midi, le vieux baromètre dans le couloir a vu son aiguille passer de « beau temps » à « variable ». J’ai préféré l’enlever. Je ne veux pas que la mariée le voie, même si je pense qu’elle n’est pas du genre à paniquer. Plutôt à se mettre en colère et à chercher un coupable. Et je ne sais que trop bien qui porterait le chapeau.
— Freddy, tu lances bientôt le dîner ? dis-je en passant devant la cuisine.
— Oui, tout est sous contrôle.
Au menu ce soir, un clam chowder typique du Connemara : du poisson fumé et beaucoup de crème dans un bon bouillon. La première fois que j’ai visité cet endroit, à l’époque où il comptait encore des habitants, j’ai mangé quelque chose de ce genre. Nous servirons cette fois une version plus raffinée que la recette habituelle, à la mesure de nos clients. J’imagine qu’ils aiment à se croire raffinés. Nous verrons comment ils se comportent après quelques verres.
— Dans ce cas, il faudrait commencer à préparer les canapés pour demain, dis-je en passant en revue ce qu’il nous reste à faire.
— Je m’en occupe.
— Et le gâteau. Mieux vaut s’y prendre à l’avance pour mettre la touche finale à la présentation.
C’est vraiment quelque chose, ce gâteau. Et encore heureux, quand on sait combien il a coûté. La mariée n’a pas sourcillé devant la facture. Je crois qu’elle a l’habitude du luxe. Quatre étages de génoise rouge sous un glaçage immaculé, le tout orné de verdure en sucre assortie aux plantes qui décorent la chapelle et le barnum. Confectionné par un pâtissier de renom, selon les consignes de la mariée. D’une fragilité extrême, il a fait le voyage depuis Dublin. Assurer sa survie pendant la traversée n’a pas été une mince affaire. Demain, bien sûr, il sera détruit. Mais ce qui compte, lors d’un mariage, c’est l’instant. La cérémonie elle-même n’est pas le plus important, quoi qu’on puisse en dire.
Orchestrer le bonheur, voilà mon métier, la raison pour laquelle j’ai choisi d’être wedding planner. La vie est compliquée, nous le savons tous. Des choses terribles peuvent arriver, je l’ai appris dès l’enfance. Mais quoi qu’il advienne, notre existence n’est qu’une série de jours. Si l’on ne peut en contrôler plus d’un à la fois, on peut bel et bien organiser vingt-quatre heures et les gérer de bout en bout. Un mariage est une portion de temps, soigneusement découpée, dont je peux faire quelque chose d’abouti, de parfait, un souvenir à chérir une vie durant, une perle conservée d’un collier brisé.
Freddy sort de la cuisine avec son tablier de boucher couvert de taches.
— Comment tu te sens ?
— Un peu nerveuse, si tu veux tout savoir, dis-je en haussant les épaules.
— Il n’y a pas de raison, ma chérie. Tu as déjà fait ça tellement de fois.
— Mais là, c’est différent. Ce n’est pas n’importe qui…
Avoir décroché le mariage de Will Slater et de Julia Keegan, c’est un tour de force. Autrefois, je travaillais à Dublin. C’était mon idée, de nous installer sur cette île, de restaurer sa Folie qui tombait en ruine pour en faire une magnifique propriété avec 10 chambres, salon, cuisine et salle à manger. Nous y vivons à l’année, Freddy et moi, mais lorsque nous sommes seuls, nous n’occupons qu’une toute petite partie des lieux.
— Tout ira bien, dit-il en me prenant dans ses bras.
Je commence par me raidir : je suis si concentrée sur ma liste de tâches que ce moment m’apparaît comme une distraction, une perte de temps. Puis je m’autorise à me détendre contre lui, à apprécier la chaleur de son étreinte, réconfortante, familière – toujours très agréable : dodu comme il est, c’est un vrai nounours. Il aime bien manger ; la cuisine, c’est son travail. Avant notre déménagement, il tenait un restaurant à Dublin.
— Ce sera parfait, je te le promets, me rassure-t-il avant de déposer un baiser sur mon front.
J’ai beaucoup d’expérience dans le métier, mais je ne m’étais encore jamais sentie si investie. La mariée a des goûts très particuliers – ce qui est sans doute inévitable lorsque, comme elle, on dirige son propre magazine. Certains auraient pu être débordés par ses requêtes, mais pas moi. Au contraire, j’y ai pris plaisir. Il faut dire que j’aime les défis.
Mais assez parlé de moi. Ce week-end est dédié aux mariés. Aux dires de tous, ils ne sont pas ensemble depuis très longtemps. Comme notre chambre se trouve dans la Folie, avec les autres, nous les avons clairement entendus la nuit dernière.
— Seigneur ! a soupiré Freddy. Je ne peux pas écouter ça !
Je comprenais ce qu’il voulait dire. Étrange comme des cris de plaisir peuvent ressembler à des hurlements de douleur. Les mariés semblent très amoureux, mais quelqu’un d’un peu cynique dirait que ce n’est qu’une apparence, et qu’ils sont plutôt motivés par un appétit moins romantique.
Freddy et moi sommes ensemble depuis près de vingt ans, et pourtant je garde encore certaines choses pour moi. Je suis sûre qu’il fait pareil. On se demande bien ce que ces deux-là savent vraiment l’un de l’autre.
Ce qu’ils savent de leurs secrets les plus sombres.


HANNAH
La pièce rapportée
La houle se soulève devant nous, moutonnante. Sur le rivage, c’était une belle journée d’été, mais en pleine mer, c’est autre chose. Quelques minutes plus tôt, quand nous avons quitté le petit port, l’eau a paru s’assombrir tandis que les vagues grandissaient de plusieurs mètres.
Nous voilà la veille du mariage, en route vers l’île. En tant qu’« invités d’honneur », c’est là que nous passerons la nuit. J’ai hâte d’y être. Enfin, je crois. De toute façon, j’ai surtout besoin de penser à autre chose.
— Accrochez-vous ! nous lance le capitaine depuis la cabine derrière nous.
Mattie, il s’appelle. Sans nous laisser le temps de réfléchir, le petit bateau jaillit du sommet d’une vague et atterrit droit sur la crête d’une autre. Un jet d’écume nous retombe dessus. Charlie pousse un juron : il est tout trempé d’un côté. Miraculeusement, je suis passée entre les gouttes.
— Alors, ça mouille ? hurle Mattie.
Je réponds par un rire un peu forcé, parce que j’ai quand même eu assez peur. Je ne sais pas comment s’y prend le bateau pour subir à la fois tangage et roulis, mais mon estomac fait des sauts périlleux. Une nausée soudaine m’arrache un grognement. En repensant aux petits gâteaux que nous avons mangés avant d’embarquer, j’ai envie de vomir.
Charlie me jette un coup d’œil et pose sa main sur mon genou.
— Oh, non… Déjà ?
Je suis facilement malade en bateau. À vrai dire, je suis facilement malade tout court : quand j’étais enceinte, c’était pire que tout.
— Oui… J’ai pris des médocs, mais ils ne font presque pas effet.
— Tiens, écoute, dit-il très vite, je vais te lire une page sur l’île, ça te changera les idées.
Il fait défiler sur son portable le guide qu’il a téléchargé ; professeur jusqu’au bout des ongles, mon mari. Le bateau plonge de nouveau et l’iPhone manque de lui échapper. Il jure encore – on ne pourrait pas se permettre d’en acheter un autre.
— Il n’y a pas grand-chose…, s’excuse-t-il après le chargement de la page. Plein d’infos sur le Connemara, mais sur l’île elle-même… Il faut dire qu’elle est tellement petite…
Il fixe l’écran comme pour le convaincre d’afficher quelque chose.
— Ah, voilà, attends.
Après s’être éclairci la gorge, il se lance sur le ton qu’il prend sans doute devant sa classe.
— Inis an Amplóra, ou l’île du Cormoran, s’étend sur 3 kilomètres, plus longue que large. Elle est constituée d’un bloc de granit émergeant « majestueusement » de l’Atlantique, à quelques kilomètres des côtes du Connemara. Elle est presque entièrement recouverte de tourbe. La meilleure façon – en fait, la seule façon – d’admirer l’île est depuis un bateau privé. Le bras de mer entre l’île et la côte peut se révéler assez agité…
— Ils n’ont pas tort là-dessus, je marmonne en me cramponnant au rebord.
Le bateau escalade une autre vague avant de retomber de tout son poids, et mon estomac suit le mouvement.
— Je peux vous en dire plus, nous interpelle Mattie depuis sa cabine. Ce n’est pas un guide qui vous apprendra quoi que ce soit sur Inis an Amplóra.
Je ne m’étais pas rendu compte qu’il pouvait nous entendre. Nous nous rapprochons de lui pour l’écouter. Il a un très fort accent, ce Mattie.
— Les premiers sur l’île, pour ce qu’on en sait, c’étaient les membres d’une secte religieuse persécutée en Irlande.
— Ah oui, le coupe Charlie en baissant les yeux sur son guide. Je crois que j’ai vu quelque chose là-dessus…
Mattie ne semble pas enchanté d’être interrompu :
— Vous ne pouvez pas tout trouver sur ce machin ! J’ai toujours vécu ici, et ma famille est là depuis des siècles. Je peux vous en dire plus que votre Internet, là.
— Pardon, rougit Charlie en rangeant son téléphone.
— Bref. Il y a vingt ans et quelques, les archéologues les ont trouvés. Tous ensemble dans la tourbière, côte à côte, bien tassés…
J’ai l’impression qu’il prend plaisir à raconter cette histoire.
— … parfaitement préservés, à ce qu’on dit, parce qu’il n’y a pas d’air là-dessous. Ils s’étaient fait massacrer.
— Oh, peut-être que…, hésite Charlie en me lançant un coup d’œil.
Mais c’est trop tard, maintenant, l’image est dans ma tête : des cadavres enfouis depuis longtemps déjà, qui émergent de la tourbe noire. J’essaie de ne pas y penser, mais elle ne cesse de revenir, comme une vidéo qui tourne en boucle. La nausée qui me reprend à la vague suivante est presque un soulagement, une distraction. Charlie tente de changer de sujet :
— Et plus personne ne vit là-bas ? À part les nouveaux propriétaires ?
— Personne. Rien que des fantômes.
Charlie montre l’écran de son portable.
— Ça dit que l’île est restée déserte jusqu’aux années 90. Les derniers habitants avaient regagné la côte depuis longtemps pour avoir l’eau courante, l’électricité et tout le confort de la vie moderne.
— Ah oui, c’est ce que ça dit ? fait Mattie, amusé.
— Pourquoi ? je demande en retrouvant enfin la parole. Ils avaient une autre raison de partir ?
Il semble sur le point de dire quelque chose, mais change soudain d’expression.
— Attention à vous ! rugit-il.
Charlie et moi parvenons à agripper le bastingage juste avant que l’océan ne se dérobe sous le bateau, qui se retrouve projeté contre une autre vague. Mon Dieu.
Pour résister au mal de mer, il faut trouver un point fixe. Je regarde l’île, qui est en vue depuis le début : une tache bleue à l’horizon, qui ressemble à une enclume aplatie. Julia n’exige rien de moins que le meilleur, mais même par une si belle journée, cette forme sombre qui se ramasse sur elle-même m’apparaît menaçante.
— Magnifique, non ? tente Charlie.
— Espérons en tout cas qu’il y a l’eau courante et l’électricité, maintenant. Il va me falloir un bon bain après tout ça.
— Connaissant Julia, s’ils n’avaient pas installé la plomberie et le courant avant son arrivée, c’est désormais chose faite, plaisante-t-il. Tu la connais, elle est tellement efficace.
C’est comme s’il nous comparait, même si je sais bien qu’il ne l’entend pas comme ça. On ne peut pas dire que je batte des records d’efficacité. Impossible pour moi de traverser une pièce sans y mettre le bazar et, depuis les enfants, notre logement est un véritable dépotoir. Lorsque nous avons des invités, ce qui n’arrive que rarement, je fourre tout dans les placards et je force pour les fermer, si bien que la maison semble retenir sa respiration pour ne pas exploser. En allant dîner chez Julia pour la première fois, dans son élégant manoir victorien, j’ai eu l’impression de me retrouver dans un magazine – dans son magazine, The Download, une publication numérique. Là-bas, c’était moi qu’elle risquait de mettre au placard. J’avais bien conscience de détonner avec mes racines apparentes et ma tenue H&M. J’ai même essayé d’atténuer mon accent de Manchester.
Elle et moi ne pourrions être plus différentes. Les deux femmes qui comptent le plus dans la vie de mon mari. Je me penche par-dessus la rambarde en emplissant mes poumons d’air marin.
— J’ai lu un truc intéressant sur l’île dans cet article, reprend Charlie. Apparemment, il y a des plages de sable blanc qui sont célèbres dans ce coin d’Irlande. Du coup, l’eau prend une belle couleur turquoise dans les criques.
— Ah ? Ça me plaît plus que ces histoires de tourbière.
— À moi aussi, sourit-il. Peut-être qu’on pourra se baigner.
J’observe l’eau, qui me paraît plutôt vert glacial que turquoise. Mais je me baigne bien sur la plage de Brighton, et la Manche, c’est presque l’Atlantique, pas vrai ? Malgré tout, l’océan semble ici tellement plus sauvage, plus brutal.
— Ce week-end va nous changer les idées, ajoute Charlie. Ce ne sera pas du luxe, non ?
— Oui, j’espère…
Ça fait bien longtemps que nous ne nous sommes pas accordé un break. Et j’en ai vraiment besoin, ces jours-ci.
— Je ne comprends toujours pas pourquoi Julia a choisi une île finalement assez anodine, au large de l’Irlande… Elle aurait pu s’offrir tout ce qu’elle voulait.
Cela dit, ça lui ressemble bien, de choisir un endroit si sélect qu’on risque la noyade pour s’y rendre.
Charlie plisse le front. Il n’aime pas parler d’argent ; ça l’embarrasse. C’est l’une des raisons pour lesquelles je l’aime. Même si, parfois, je ne peux pas m’empêcher de me demander ce que ça ferait, d’en avoir juste un peu plus. Nous avons tergiversé pendant des heures sur la liste de mariage, en allant jusqu’à nous disputer un peu. D’habitude, nous ne dépassons pas les 50 livres, mais Charlie voulait absolument marquer le coup, puisque Julia et lui sont amis de longue date. Comme la liste était déposée chez Liberty, la boutique de luxe londonienne, les 150 livres sur lesquelles nous avons fini par tomber d’accord n’ont financé qu’un bol de céramique assez ordinaire. La petite sélection des mariés comportait aussi une bougie parfumée à 200 livres.
Le bateau plonge dans les vagues, droit contre une paroi plus proche du rempart en béton que du mur d’eau, et se redresse en roulant pour faire bonne mesure.
— Tu connais Julia, réplique Charlie. Elle aime se démarquer. Et son père est irlandais, ce n’est sans doute pas sans rapport.
— Mais je croyais qu’elle ne s’entendait pas avec lui ?
— C’est plus compliqué que ça. Il n’était pas vraiment présent pour la voir grandir, et il agit parfois comme un imbécile, mais je crois qu’elle l’a toujours plus ou moins idolâtré. C’est pour ça qu’elle voulait que je lui apprenne à faire de la voile, à une époque. Son père avait un yacht et elle voulait qu’il soit fier d’elle.
Difficile d’imaginer Julia dans une position si vulnérable. Je sais que son père est un important promoteur immobilier, et qu’il ne doit sa réussite qu’à lui-même. En tant que fille d’un conducteur de train et d’une infirmière, j’ai grandi dans une famille qui manquait constamment d’argent et j’ai toujours été fascinée par les gens qui gagnaient très bien leur vie, tout en les considérant avec suspicion. À mes yeux, ils appartiennent à une autre espèce, féline et prédatrice.
— Ou peut-être que c’est Will qui a choisi l’endroit, dis-je. Ça lui ressemble bien, très sauvage…
Un frisson d’excitation me parcourt à l’idée de rencontrer quelqu’un de si célèbre. Difficile de réaliser que le fiancé de Julia est bien réel.
Je suis l’émission en secret. J’adore, même si ce n’est pas facile de rester objective. Songer à Julia avec cet homme me fascine… L’idée qu’elle le touche, qu’elle l’embrasse, qu’elle couche avec… qu’elle soit sur le point de l’épouser…
Le principe du show, La Nuit de la Survie, est le suivant : Will est abandonné quelque part, attaché et les yeux bandés, au milieu de la nuit. En forêt, par exemple, ou dans la toundra, sans rien d’autre que ses vêtements et, parfois, un couteau à la ceinture. Il lui faut alors se libérer et retrouver le camp de base sans autres moyens que son intelligence et son sens de l’orientation. C’est plein de rebondissements : dans un épisode, il traverse même une chute d’eau dans le noir. Dans un autre, il est poursuivi par des loups. Parfois, on se souvient soudain qu’une équipe de tournage l’escorte, le regarde, le filme. S’il courait un vrai risque, ils l’aideraient, non ? Mais ils se montrent très doués pour créer le suspense.
En m’entendant mentionner Will, Charlie s’assombrit.
— Je ne comprends toujours pas pourquoi le mariage s’est fait si vite. Enfin, c’est tout Julia, ça… Quand elle a décidé quelque chose, elle passe tout de suite à l’action. Mais souviens-toi de ce que je te dis là, Hannah : il cache quelque chose, ce gars-là.
C’est pour ça que je regarde l’émission en cachette. Je sais que Charlie n’apprécierait pas. Parfois, je ne peux pas m’empêcher de penser que son antipathie pour Will ressemble à de la jalousie. J’espère vraiment que ça n’en est pas : qu’est-ce que ça supposerait ?
L’enterrement de vie de garçon de Will est peut-être le nœud du problème. Charlie y est allé, ce qui m’a paru bizarre, puisque c’est avec Julia qu’il est ami. Il est revenu de ce week-end en Suède un peu perturbé. Chaque fois que j’y faisais allusion, il se raidissait et devenait fuyant. Alors j’ai laissé tomber. Je l’ai récupéré entier, après tout.
Sur la mer toujours plus démontée, le vieux bateau de pêche semble à nouveau rouler et tanguer à la fois, tel un taureau mécanique, comme s’il essayait consciemment de nous jeter par-dessus bord.
— Vous êtes sûr qu’il faut continuer ? je crie à Mattie.
— Mais oui ! rétorque-t-il en forçant la voix pour couvrir le rugissement de l’eau et du vent. C’est une belle journée, pour le coin ! Et on n’est plus très loin d’Inis an Amplóra.
Des mèches de cheveux trempées me collent au front, tandis que les autres semblent s’être emmêlées en un énorme nœud sur ma tête. J’ose à peine imaginer quelle mine j’aurai devant Julia et Will en arrivant.
— Un cormoran ! s’exclame Charlie en tendant le doigt.
Je sais qu’il essaie de me distraire, comme un enfant que l’on emmène se faire vacciner. Malgré tout, je suis son regard jusqu’à repérer une tête noire au plumage lisse, qui émerge des vagues comme le périscope d’un sous-marin. Puis elle disparaît sous l’eau, aussi vive qu’un trait d’encre. Incroyable de pouvoir évoluer si parfaitement dans des conditions si hostiles…
— Il y avait quelque chose dans l’article sur les cormorans, insiste Charlie en reprenant son portable. Ah, voilà… Apparemment, ils sont très communs sur ces côtes. « Le cormoran est un oiseau fort peu apprécié dans la région… » Ouh là. « Dans le folklore local, c’est un symbole d’avarice, de malchance et de malveillance. »
Nous le regardons jaillir de nouveau des flots. Il tient dans son bec acéré un petit poisson qui disparaît en un flash argenté lorsque l’oiseau, d’un coup de tête, l’avale tout rond.
Mon estomac se retourne. J’ai l’impression que c’est moi qui ai englouti ce poisson, tout vif et frétillant, et qu’il nage dans mon estomac. Le bateau tangue, et je me rue vers le bord pour vomir mes petits gâteaux.


JULIA
La mariée
Debout devant le miroir de notre chambre, la plus grande et la plus élégante de la Folie, naturellement, il me suffit de tourner la tête pour contempler l’océan depuis la fenêtre. Il fait un temps magnifique, et le reflet du soleil sur l’eau est si vif qu’il fait mal aux yeux. La météo a intérêt à rester au beau fixe.
Nous dormons dans l’aile ouest du bâtiment, et l’île est la plus occidentale sur cette partie de la côte, si bien que, sur des milliers de kilomètres, rien ni personne ne me sépare des Amériques. J’aime beaucoup cette idée, très romanesque. La Folie date du XVe siècle. Majestueusement restaurée, elle est à la fois luxueuse et intemporelle, grandiose et tout confort : des tapis anciens sur les dalles de pierre, des baignoires à pieds de lion, des cheminées où rougeoient des mottes de tourbe. L’endroit est assez grand pour accueillir tous nos invités, mais aussi suffisamment petit pour sembler intime. Il est parfait. Tout sera absolument parfait.
Ne pense pas à la lettre anonyme, Julia.
Je refuse d’y penser.
Merde ! Je ne comprends pas pourquoi cela m’atteint à ce point. Je n’ai jamais été d’un tempérament inquiet. Pas le genre de personne que ses problèmes réveillent à 3 heures du matin. Mais ces derniers temps…
Le message a été glissé dans notre boîte aux lettres trois semaines plus tôt. Il me disait de ne pas épouser Will. D’annuler le mariage.
Je ne sais comment, cette idée s’est emparée de moi. Lorsque j’y songe, quelque chose d’amer me tord l’estomac, comme de l’angoisse. C’est ridicule. En d’autres circonstances, j’aurais chassé tout cela de mon esprit.
Je reviens me poster devant le miroir. Je porte une robe. La robe. Il me semblait important de l’essayer une dernière fois, la veille de la cérémonie, pour vérifier que tout allait bien. Le précédent essayage s’est déroulé la semaine dernière, mais je ne veux rien laisser au hasard. Comme prévu, elle est parfaite. De lourds jupons de soie crème qui me ruissellent le long du corps, un corset qui me façonne une silhouette idéale. Pas de dentelle ou d’autres fanfreluches de ce genre, ça ne me ressemble pas. Le tissu est si fin qu’il ne peut être manipulé qu’avec des gants blancs spéciaux que, bien sûr, j’ai enfilés. Elle a coûté un prix faramineux, mais elle le vaut bien. Même si je ne m’intéresse pas à la mode en elle-même, je respecte son pouvoir lorsqu’il s’agit de me mettre en valeur. J’ai tout de suite su que cette robe était celle d’une reine.
D’ici la fin de la soirée, elle sera probablement toute tachée. Même moi, je ne pourrai pas l’empêcher. Mais je la ferai raccourcir sous le genou et teindre d’une couleur plus sombre. Je suis quelqu’un de pragmatique. Je prévois toujours tout – depuis toute petite.
Je me dirige vers le mur où j’ai punaisé le plan de table. Will me trouve des airs de général entouré de ses cartes de campagne. Mais c’est important, non ? Le placement des invités peut s’avérer déterminant pour l’atmosphère d’un mariage. Je sais que j’aurai tout arrangé à la perfection d’ici à ce soir. Tout est question de planning : c’est comme ça que j’ai transformé mon blog, The Download, en un véritable magazine en ligne comptant 30 employés, en quelques années seulement.
La plupart des invités viendront demain pour le mariage puis repartiront dormir sur la côte – j’ai adoré écrire traversée de minuit sur les invitations. Mais les invités d’honneur séjourneront sur l’île, dans la Folie, avec nous. Ils sont peu nombreux. Will a dû faire un choix parmi ses garçons d’honneur : il en a tellement. De mon côté, ça n’a pas été un problème, puisque je n’ai qu’une seule demoiselle d’honneur, ma demi-sœur Olivia, qui est aussi mon témoin. Je n’ai pas beaucoup d’amies. Pas de temps à consacrer aux ragots non plus, et tout groupe féminin me rappelle trop les cliques de langues de vipères au lycée, qui ne m’acceptaient jamais parmi elles. J’ai été étonnée que mon enterrement de vie de jeune fille compte tant de participantes – mais il faut dire que la plupart travaillent pour moi : ce sont elles qui ont organisé l’événement, une surprise que je n’ai pas entièrement appréciée. Les conjointes des amis de Will constituaient le reste de la bande. Mon meilleur ami est un homme, Charlie. Ce week-end, il incarnera en quelque sorte mon garçon d’honneur.
Charlie et Hannah sont en route. Nous n’attendons plus qu’eux ce soir. J’ai vraiment hâte de le revoir. J’ai l’impression que ça fait des siècles que nous n’avons plus passé de temps ensemble, sans ses enfants. À l’époque, nous nous voyions sans arrêt, même après son mariage avec Hannah. Il trouvait toujours quelques heures à me consacrer. Mais une fois devenu père, il a basculé dans une autre dimension, où se coucher tard signifie éteindre la lumière à 23 heures, et où chaque sortie sans les enfants doit être réglée comme du papier à musique. Ce n’est vraiment qu’à ce moment-là qu’il s’est mis à me manquer.
— Tu es splendide.
Je sursaute et je l’aperçois dans le miroir : Will, appuyé à l’encadrement de la porte, ses yeux fixés sur moi.
— Will ! Je porte ma robe ! Sors d’ici ! Tu n’es pas censé me voir…
— Quoi, je n’ai pas le droit à une avant-première ? me taquine-t-il sans pour autant bouger. Et puis, ça y est, je l’ai vue, maintenant.
Il s’avance vers moi.
— C’est dingue, tu es vraiment magnifique… J’ai tellement hâte de te voir marcher jusqu’à l’autel comme ça.
En se plaçant derrière moi, il pose les mains sur mes épaules nues. Je devrais être furieuse. Je le suis. Mais ma colère prend déjà l’eau. Car ses doigts glissent maintenant le long de mes bras, et je ressens un premier frisson. Je m’efforce de me rappeler que je suis loin d’être superstitieuse, et que je n’ai jamais accordé d’importance à la traditionnelle interdiction de voir sa future femme en robe de mariée avant la cérémonie.
— Tu n’as rien à faire là.
Mais mon agacement sonne déjà faux.
— Regarde-nous, commente Will lorsque nos yeux se rencontrent dans le miroir. On forme un joli couple, non ?
Il a raison. Moi, la peau si pâle, les cheveux si sombres, et lui si blond et si bronzé. Partout où nous allons, nous éclipsons les autres. Je serai honnête, c’est en partie pour cela que je l’aime, pour cette image que nous présentons au monde – et que nous présenterons à nos invités demain. Je songe aux filles du lycée qui se moquaient de moi en me traitant d’intello grassouillette – je n’ai grandi que tardivement – et je me dis : rira bien qui rira la dernière.
Il me mordille l’épaule et une secousse de désir me traverse, comme un élastique qui se rompt. Mes dernières défenses tombent.
— Bientôt fini ? s’enquiert-il en regardant le plan de table.
— Pas encore, il me reste des gens à placer.
Il l’inspecte un moment en silence. Son souffle chaud s’enroule dans mon cou, le long de ma clavicule. Son après-rasage sent le cèdre et le sous-bois.
— On a invité Piers ? demande-t-il nonchalamment. Je ne me souviens pas de l’avoir vu sur la liste.
Je me retiens de lever les yeux au ciel. C’est moi qui ai envoyé toutes les invitations – moi qui ai élaboré la liste des convives, choisi le papier, rassemblé les adresses, acheté les timbres et posté jusqu’à la dernière d’entre elles. Will était souvent absent, occupé sur le tournage de sa nouvelle série. De temps en temps, il mentionnait un nom, quelqu’un qu’il avait oublié d’inviter. C’est vrai qu’il a relu la liste avec beaucoup d’attention sur la fin, en disant qu’il voulait s’assurer que tout le monde serait là. Piers y a été ajouté plus tard.
— Il n’y était pas. Mais j’ai croisé sa femme au Groucho. Nous avons parlé du mariage, et ç’aurait été bizarre de ne pas leur demander de venir. Non ?
Piers est le producteur de l’émission de Will, un homme très sympathique qui paraît bien s’entendre avec lui. L’inviter coulait de source.
— Oui, bien sûr, c’était logique, concède Will.
Mais je perçois une tension dans sa voix. Pour une raison inconnue, il est contrarié.
— Écoute, mon chéri, dis-je en passant mon bras autour de son cou. Je pensais que tu serais heureux de les voir. Eux semblaient ravis, en tout cas.
— Ça ne me dérange pas, explique-t-il prudemment. Je ne m’y attendais pas, c’est tout. Mais vraiment, ce n’est pas grave. C’est même une bonne surprise. Je suis content qu’ils viennent.
Ses mains descendent sur ma taille.
— Très bien. Alors je comptais placer les maris et femmes côte à côte. Tu penses que ça fonctionnera ?
— L’éternel dilemme, ironise-t-il d’un air faussement pénétré.
— Je sais bien… mais les gens attachent vraiment de l’importance à ces choses-là.
— Si on faisait partie des invités, je sais où je voudrais m’asseoir.
— Ah oui ?
— Juste en face de toi, pour pouvoir faire ça.
Sa main descend sous ma jupe et remonte en chiffonnant la soie.
— Will, le tissu…
Ses doigts trouvent la dentelle de ma culotte.
— Will ! je proteste, à moitié agacée. Vraiment, à quoi tu…
Mais ses doigts s’égarent sous la dentelle puis se mettent en mouvement, et voilà que je n’accorde plus guère d’importance à la soie. Mon menton retombe contre ma poitrine.
Ce n’est pas du tout mon genre. Jamais je n’aurais pensé me fiancer quelques mois à peine après avoir rencontré quelqu’un… ni l’épouser presque aussitôt après. Mais est-ce vraiment si irréfléchi, si impulsif, comme certains le pensent ? Au contraire. C’est se connaître soi-même, savoir ce que l’on veut et faire en sorte de l’obtenir.
— On pourrait le faire maintenant, murmure Will contre mon cou. On a le temps, pas vrai ?
J’essaie de répondre mais ses doigts persistent dans leur ouvrage et mes mots se muent en un long gémissement.
Avec tous mes précédents partenaires, le sexe devenait ennuyeux en quelques semaines à peine – une corvée ordinaire. Avec Will, j’ai l’impression de n’en avoir jamais assez, alors même que je n’ai jamais été autant satisfaite. Ce n’est pas juste parce qu’il est beau. Bien qu’il le soit, bien sûr, indéniablement. J’ai conscience de vouloir… le posséder. Comme si chaque fois que nous couchions ensemble, j’essayais de le faire mien, sans jamais y parvenir entièrement. Une part essentielle de son être m’échappe encore, fuyant sous la surface.
Est-ce que cela aurait un rapport avec sa célébrité ? Lorsqu’on est connu, on devient, en quelque sorte, un bien public. Ou alors c’est autre chose, un aspect fondamental de sa personne, un secret qui se dissimule en lui.
Ce qui me ramène inévitablement à la lettre anonyme. Je refuse d’y penser.
Les doigts de Will s’activent toujours. Je proteste encore, sans me convaincre moi-même :
— Will, quelqu’un pourrait entrer…
— Justement. C’est ça, le plus excitant. Non ?
Oui, j’imagine que c’est vrai. À n’en pas douter, Will a élargi mes horizons. Il n’y a qu’avec lui que j’ai couché dans un lieu public. Nous l’avons fait dans un parc à la nuit tombée, au dernier rang d’une salle de cinéma quasiment vide… Lorsque j’y repense, je m’étonne moi-même. Je n’arrive pas à croire que c’était bien moi. Julia Keegan n’enfreint pas la loi.
C’est aussi le seul homme que j’ai autorisé à me filmer nue – et même, mais une seule fois, pendant l’acte lui-même. Je n’ai accepté qu’après nos fiançailles, bien sûr. Je ne suis pas idiote. Mais il aime ça, et même si je ne peux pas en dire autant – c’est une perte de contrôle, et dans toutes mes autres relations, celle qui dominait, c’était moi –, je dois avouer que ce lâcher-prise s’apparente à une drogue. Je l’entends défaire sa ceinture et ce simple cliquetis suffit à me faire frémir. Il me pousse en avant contre la commode, un peu brusquement. Je m’y accroche et je le sens derrière moi, prêt à me pénétrer.
— Allô ? Il y a quelqu’un ici ?
Les portes s’ouvrent. Merde !
Will recule et je l’entends batailler avec son jean, sa ceinture. Ma robe retombe. Je dois faire un effort de volonté pour me retourner.
Johnno, le témoin de Will, se tient là, appuyé paresseusement à la porte. Qu’a-t-il eu le temps de voir ? Tout ? Je sens le rouge me monter aux joues, furieuse contre moi-même. Contre lui. D’habitude, je ne rougis jamais.
— Pardon, pardon. J’interromps quelque chose ?
Un sourire en coin est passé sur son visage, ou je rêve ? Puis ma tenue semble le frapper.
— Oh, ce n’est pas… Ça porte pas malheur ?
Je voudrais lui lancer quelque chose à la tête, lui hurler de sortir. Mais je me retiens.
— Vraiment… ! j’ironise à la place.
Et j’espère que mon ton parle pour moi : J’ai l’air de faire partie des cruches qui croient à ce genre de chose ? Je croise les bras et j’arque un sourcil, un art dans lequel j’excelle – je m’en sers tout le temps au travail, avec un effet dévastateur. Johnno a beau plastronner, je crois qu’il a peur de moi. Comme la plupart des gens.
— Nous étions en train d’étudier le plan de table, dis-je. C’est ça que tu as interrompu.
Il semble un peu intimidé. Tant mieux.
— Eh bien… Vous allez vraiment penser que je suis qu’un pauvre imbécile, mais… je viens de me rendre compte que j’ai oublié quelque chose d’important…
Mon cœur se met à battre plus vite. Pas les anneaux. J’ai dit et répété à Will de ne pas lui faire confiance pour les alliances. S’il les a oubliées, je ne réponds plus de mes actes.
— Mon costume. Il était tout prêt dans sa housse et puis, à la dernière minute… Enfin, je sais pas ce qui s’est passé, quoi. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il est probablement toujours pendu à ma porte à Blighty.
Je détourne le regard tandis qu’ils quittent la pièce ensemble, m’efforçant de ne pas lâcher quelque chose que je regretterais. Mon mauvais caractère ne peut pas se manifester pendant ce week-end. Il prend parfois le dessus chez moi, et je n’en suis pas fière. Je le contrôle de mieux en mieux, mais pas entièrement, pas encore. En tant que mariée, la fureur ne m’irait pas au teint.
Impossible de comprendre pourquoi Will est toujours ami avec Johnno, pourquoi il n’a pas coupé les ponts. Ce n’est certainement pas pour sa brillante conversation qu’il garde le contact. Oh, j’imagine que Johnno est inoffensif… enfin, je ne peux que l’imaginer. Mais ils sont si différents. Will est si dynamique, maître de sa carrière et de l’image qu’il offre au monde. Johnno n’est qu’un lourdaud. Du genre à échouer en tout. Lorsque nous sommes allés le chercher à la gare, il puait le cannabis et il avait l’air d’avoir dormi dans la rue. J’espérais qu’il se ferait au moins couper les cheveux avant son arrivée. Que le témoin ne ressemble pas à un homme des cavernes, est-ce vraiment trop demander ? J’enverrai Will lui porter un rasoir plus tard.
Will se montre trop gentil avec lui. Apparemment, il a même fait en sorte que Johnno passe une audition pour La Nuit de la Survie. Évidemment, ça n’a rien donné. Lorsque je lui ai demandé pourquoi il persistait dans cette relation, Will m’a simplement répondu qu’ils étaient liés par leur passé.
— Nous n’avons plus grand-chose en commun, mais c’est l’un de mes plus vieux amis.
Pourtant, Will n’est pas du genre sentimental. À vrai dire, c’est sans doute l’un des aspects de sa personnalité qui m’a attirée lors de notre première rencontre. Là-dessus, nous étions pareils, je l’ai tout de suite vu. Sous son charme, il transpirait l’ambition avec ses airs de star et son sourire de vainqueur, et je n’ai pas pu résister.
C’est bien ce qui m’inquiète, maintenant. Will ne garderait pas un ami comme Johnno en raison de leur seul passé… à moins que ce passé ne risque de le rattraper.


JOHNNO
Le témoin du marié
Will émerge de la trappe avec un pack de Guinness. Nous sommes sur les remparts de la Folie, à admirer le paysage entre les créneaux. On est très haut et certaines pierres ne tiennent plus très bien. Mieux vaut ne pas avoir le vertige. D’ici, on peut voir la côte à l’horizon. Je me sens comme un roi, avec le soleil sur le visage.
— Tiens, dit Will en me tendant une bière.
— Ah, ça, c’est top. Merci, mec. Et encore pardon de vous avoir interrompus, dis-je avec un clin d’œil. Vous n’êtes pas censés attendre d’être mariés ?
— Je ne vois pas de quoi tu parles, répond-il en feignant l’innocence. On étudiait le plan de table.
— Bel euphémisme. Je le connaissais pas, celui-là. Mais en vrai, je suis désolé pour le costume. Je me sens tellement bête de l’avoir oublié.
Je veux qu’il sache, qu’il comprenne que je prends mon rôle de témoin au sérieux. Je veux qu’il soit fier de moi.
— Pas grave, fait Will. J’en ai un autre. Pas certain qu’il t’ira, mais je te le prête, si tu veux.
— T’es sûr que ça ne posera pas de problème à Julia ? Elle avait pas l’air très contente…
— Mais non, élude-t-il d’un geste de la main.
J’imagine que ça en posera, mais que c’est à lui de la convaincre.
— D’accord. Merci, mec.
Il boit une gorgée de Guinness et s’adosse au mur de pierre. Puis une pensée semble le frapper.
— Au fait, tu n’aurais pas vu Olivia ? La demi-sœur de Julia ? Elle n’arrête pas de disparaître. Elle est un peu… fragile, dit-il en se tapotant la tempe de l’index.
Je l’ai rencontrée plus tôt. Grande, les cheveux sombres, avec des lèvres boudeuses et des jambes interminables.
— Dommage, dis-je. Parce qu’elle est vraiment… Enfin, t’as dû remarquer.
— T’es sérieux, Johnno ? Elle a 19 ans. Ne sois pas dégueulasse. Et en plus, c’est la sœur de ma fiancée.
— 19 ans, c’est légal, dis-je en essayant de l’agacer. Et puis c’est la tradition, non ? Le témoin peut choisir parmi les demoiselles d’honneur. Et vu qu’il n’y en a qu’une…
— Je ne pense pas que la tradition s’applique quand elles ont quinze ans de moins que toi, grimace-t-il.
Oh, il me fait la leçon, mais les filles, il a toujours aimé ça. Et elles l’ont toujours aimé en retour, ce sale veinard.
— Pas touche à Olivia. D’accord ? Rentre-toi ça dans ton crâne vide, dit-il en me tapant le front du bout des doigts.
Ça me plaît pas trop, « crâne vide ». Je ne dis pas que je suis brillant, mais je n’aime pas qu’on me traite comme si j’étais stupide, et Will ne l’a pas oublié. C’était l’une des choses qui me faisait toujours partir au quart de tour à l’école. Mais cette fois-ci, je me contente d’en rire. Je sais bien qu’il plaisante.
— Écoute, sérieusement, ne tourne pas autour de ma belle-sœur de moins de 20 ans. Julia me tuerait. Et elle te tuerait aussi.
— D’accord, d’accord.
— Et en plus, comme elle est un peu…
Encore ce geste. « Folle. »
— Ça doit lui venir de sa mère. Heureusement que Julia n’a pas hérité de ces gènes-là. Enfin bref, garde tes distances, compris ?
— C’est bon, c’est bon…
Je prends une gorgée de Guinness et je lâche un énorme rot.
— Tu t’es remis à l’escalade, ces jours-ci ? me demande Will, qui a visiblement envie de changer de sujet.
— Non, pas vraiment. D’où le ventre, dis-je en le tapotant. Difficile de trouver du temps pour ça quand on ne me paie pas pour le faire, comme toi.
Le plus drôle, c’est que c’était plutôt mon truc à moi, toutes ces activités de plein air. D’ailleurs, il y a peu, je gagnais encore ma vie comme ça, moi aussi, dans un village nature du Lake District.
— Oui, j’imagine, dit Will. Et moi, c’est marrant, mais… je ne trouve pas ça si amusant, en fait.
— Ça, j’ai du mal à y croire, mec. Tu as décroché le meilleur job du monde !
— Oui, enfin… Tu sais, ce n’est pas si authentique que ça… Les apparences sont trompeuses.
Je parierais n’importe quoi qu’un cascadeur le double quand ça devient difficile. C’est vrai qu’il n’a jamais trop aimé se salir les mains. Il dit qu’il s’est beaucoup entraîné pour l’émission, mais n’empêche…
— Et puis, la coiffure, le maquillage… C’est un peu ridicule dans une émission sur la survie, non ?
— Ah, mais je parie que tu adores, dis-je avec un clin d’œil. On me la fait pas, à moi.
Il a toujours été un peu prétentieux. Je dis ça affectueusement, bien sûr, mais j’aime bien l’asticoter. Will est beau et le sait très bien. Et puis, clairement, tout ce qu’il porte aujourd’hui, c’est de la qualité, même son jean. Peut-être que c’est l’influence de Julia : elle-même ne manque pas de style, et je la vois bien le traîner dans les boutiques. Mais je le vois bien y aller aussi de lui-même sans rechigner.
— Alors, dis-je en lui serrant l’épaule. Prêt à te marier ?
— Carrément, répond-il avec un grand sourire. Ça peut sembler bizarre, mais je suis dingue d’elle.
J’ai été surpris d’apprendre la nouvelle, il faut l’avouer. Je l’ai toujours vu comme un homme à femmes. Personne ne peut résister à son charme. Le soir de son enterrement de vie de garçon, il m’a raconté certaines de ses aventures, avant Julia.
— D’un côté, tu vois, c’était fou… Avec toutes ces applis de rencontres, je voyais tellement de femmes différentes. Et tout le temps ! Même à la fac, je n’avais jamais connu un truc pareil. Mec, j’allais me faire tester tous les mois ! Mais il y a des tarées dans le tas. Certaines qui s’accrochent un peu trop, tu vois ce que je veux dire ? Je n’ai plus de temps à perdre avec ça. Et puis, j’ai rencontré Julia. Elle était juste… parfaite. Elle a tellement confiance en elle. Elle sait ce qu’elle veut. On est pareils.
Oui, et j’imagine que sa maison d’Islington est parfaite, elle aussi, avec son père plein aux as…
Mais ça, je ne le dis pas. Je n’ose pas plaisanter là-dessus. La question de l’argent peut provoquer des réactions bizarres. Il faut dire que Will aime l’argent encore plus que les femmes. Peut-être que c’est un reste de son enfance, cette époque où tout le monde était plus riche que lui à l’école. J’ai connu ça aussi. Il n’était là que parce que son père était le directeur, et moi, j’avais décroché une bourse pour le sport. Ma famille n’est pas du tout friquée. C’est juste qu’on m’a repéré pendant un tournoi de rugby contre Croydon quand j’avais 11 ans. Mon père a reçu une proposition peu de temps après. Ce genre de chose compte vraiment à Trevellyan : ils voulaient avoir une bonne équipe.
Une voix nous parvient d’en bas.
— Dites donc ! Qu’est-ce qui se passe, là-haut ?
— Venez avec nous, crie Will. Plus on est de fous, plus on rit !
Tu parles. J’étais bien content d’être seul avec lui.
Les quatre garçons d’honneur émergent déjà de la trappe. Je me pousse pour leur faire de la place, en les saluant chacun d’un signe de tête : Femi, puis Angus, Duncan et Peter.
— Putain de merde, c’est haut, s’écrie Femi en regardant par-dessus les remparts.
Duncan attrape les épaules d’Angus et fait mine de le faire passer par-dessus bord.
— Ouh là ! Je viens de te sauver la vie !
Le cri aigu d’Angus nous fait éclater de rire. Il se reprend, furieux :
— Merde, fais pas ça, c’est dangereux !
Il s’accroche à la pierre comme s’il était sur le point de tomber et vient, centimètre par centimètre, s’asseoir près de nous. Il a toujours été un peu trop trouillard pour le groupe, Angus. Mais arriver dans l’hélicoptère de son père tous les semestres l’auréolait de gloire.
Will distribue les canettes de Guinness, alors que j’espérais me resservir.
— Merci, mec, dit Femi. Tu te la joues à l’irlandaise, c’est ça ?
— T’as intérêt à en boire plus qu’une si tu veux oublier ton vertige, Angus, fait Pete avec un signe de tête vers les remparts.
— Oui, mais pas trop non plus, sinon tu oublieras de faire attention, ajoute Duncan.
— Oh, fermez-la.
Angus a beau rougir de colère, il est encore assez pâle et donne l’impression de faire tout ce qu’il peut pour ne pas regarder le vide.
— Avec ce que j’ai apporté pour le week-end, dit Pete à voix basse, je pourrais te faire croire que tu sais voler.
— Il y en a qui ne changent pas, hein ? lance Femi. Toujours à piller l’armoire à pharmacie de ta mère. Ton sac était toujours super lourd quand tu revenais de vacances, ça m’a marqué.
— Oui, on lui doit beaucoup, à ta chère maman, ricane Angus.
— Je la remercierais avec plaisir, renchérit Duncan. Elle était canon, la mère de Pete.
— T’as intérêt à faire tourner, demain, conclut Femi.
Pete lui fait un clin d’œil.
— Tu me connais, je suis du genre partageur.
— Pourquoi pas maintenant ? dis-je soudain.
Ce que j’ai fumé plus tôt ne fait plus effet, et j’ai tout à coup besoin d’un peu de légèreté.
— J’adore ton enthousiasme, Johnny-Johnno, mais un peu de patience, réplique Pete.
— Vous avez intérêt à bien vous tenir demain, lance Will, faussement s
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