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Lisboa, tempos actuais — uma cidade de contrastes e mistérios.

O Tejo cintilava ao longe, reflectindo a última luz dourada do crepúsculo como um rio de fogo líquido. Mas o coração de Lisboa batia noutro compasso — abafado, opaco, reverberando nas sombras. Nos becos estreitos e nas vielas tortuosas do Bairro Alto, a alma da cidade parecia sufocar, envolta numa bruma pesada que emanava dos próprios muros, como se as pedras respirassem segredos há muito esquecidos. Era uma Lisboa que se escondia, onde a luz era engolida pela escuridão, e os passos ecoavam com o peso de algo não dito. As ruelas pareciam guardar em silêncio os segredos de todas as almas que por ali haviam passado.

À medida que a noite caía, o Bairro Alto transformava-se. A escuridão alastrava-se como mãos invisíveis, convocando aqueles que, como eu, procuravam algo para lá do óbvio. Espíritos góticos e punks, figuras de outra realidade, emergiam das trevas como fantasmas contemporâneos, vestindo a dor e a rebeldia como uma armadura. Havia uma beleza silenciosa nos seus gestos, um ritual de resistência não apenas à luz, ao comum, ao previsível. Eles não caminhavam apenas pelas ruas — dançavam com os reflexos, numa coreografia de passos incertos, mas sintonizados com a oferta da noite.

Eu vagueava por essas ruas como um observador invisível, com a minha Leica sempre à mão, capturando cada momento como se fosse uma sinfonia visual. As roupas negras dos góticos fundiam-se com as paredes de pedra, os seus rostos pálidos reflectiam a luz fraca dos candeeiros como luas num céu encoberto. Era como se o Bairro Alto pertencesse a outro tempo, a uma dimensão onde o passado e o futuro se confundiam. Cada clique da minha máquina era como o pulsar de um coração hesitante, que ecoava pelas vielas vazias. A cidade parecia prender a respiração, à espera do momento certo para se libertar. O som do obturador cortava o silêncio como uma lâmina, capturando reflexos efémeros que dançavam nas paredes de pedra — reflexos que vibravam de desejo.

Numa dessas noites, quando o nevoeiro envolvia as ruas como um véu translúcido, a música ao longe parecia vir de uma Lisboa esquecida. O som distorcido das guitarras e a batida frenética de uma bateria tornavam-se o pulsar da própria cidade. As figuras punks, com roupas rasgadas e cabelos coloridos, moviam-se como guerreiros num campo de batalha. Lutavam contra a conformidade, contra o peso do dia. As sombras eram a sua trincheira. Foi nessa noite que os meus caminhos se cruzaram com os de Dalila e Ofélia. Entre as ruas de calçada desgastada, elas emergiram da névoa como fantasmas de um tempo antigo. Os seus corpos pareciam vibrar com uma energia silenciosa, um convite secreto para algo mais profundo.

Dalila caminhava com uma segurança quase desafiante, cada passo a ressoar como o batimento firme de um coração imperturbável. Ofélia, ao seu lado, escondia-se por detrás de óculos escuros, mas era impossível ignorar a electricidade no ar — uma tensão silenciosa estendia-se entre elas como um fio invisível, vibrando a cada movimento. Era como se as pedras da calçada soubessem exactamente onde colocar cada uma, conduzindo-as num bailado sombrio e irresistível.

Quando os seus olhares se cruzaram, o mundo ao redor dissipou-se num mar de névoa, deixando apenas as duas e a sombra do desejo que pairava, densa, entre elas. Houve um momento de reconhecimento — uma cumplicidade partilhada que transcendia palavras. Elas entregaram-se ao desejo que as consumia numa união inevitável, como o desenrolar de contornos indistintos.

Enquanto capturava esses momentos com a minha câmara, soube que testemunhava algo mais profundo do que uma simples união de corpos. Era a manifestação de segredos antigos, um eco das ruas de Lisboa. A cidade, com as suas vielas estreitas e muros de pedra, parecia proteger aquele instante como se reconhecesse, em Dalila e Ofélia, uma revelação sagrada. Uma linhagem de almas inquietas, sempre à procura de algo que o mundo não lhes podia oferecer.

O contraste entre o sagrado e o profano estava presente em cada canto de Lisboa. Naquela noite, soube que a cidade não era apenas um cenário — era uma cúmplice silenciosa, guardando e permitindo que os segredos das suas ruas antigas continuassem a viver
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Despertar em Lisboa



Os tempos eram conturbados, intensos, e a sociedade navegava numa catarse colectiva. Os valores de outrora, essas pedras firmes, dissolveram-se em poeira soprada por uma nova moralidade líquida. A linha que separava o bem do mal, antes tão clara, desvanecia-se agora na escuridão da cidade. Já não era apenas o mundo das duas mulheres, mas sim o de todos nós — uma sociedade transformada num espelho partido, reflectindo a nossa própria psicose e as fissuras que tentávamos ocultar.

No cimo, os Armazéns Grandela — ou o que restava deles — erguiam-se como um fantasma do passado. Fundados em 1891 por Francisco de Almeida Grandela, um empresário visionário e filantropo, os armazéns tornaram-se rapidamente sinónimo de luxo, modernidade e inovação. Eram um marco de elegância e um ponto de encontro obrigatório para a sociedade lisboeta.

Com uma arquitectura imponente de estilo Beaux-Arts, os armazéns apresentavam uma fachada ornamentada, com detalhes artísticos e grandes montras que exibiam os produtos mais requintados — desde moda a joalharia, acessórios e artigos de luxo. O espaço era um símbolo de progresso e modernidade, equipado com elevadores para clientes, escadas rolantes e até um sistema de ar condicionado primitivo — algo revolucionário para a época.

Tudo mudou no Verão de 1988, quando Lisboa sofreu uma das maiores tragédias da sua história recente: o Grande Incêndio do Chiado. O fogo começou por volta das cinco da manhã e rapidamente se alastrou pelas ruas estreitas e pelos edifícios antigos. Nos Armazéns Grandela, as chamas subiram pelas escadas e destruíram todo o interior do edifício. Os pisos desmoronaram-se como cartas de baralho, transformando um espaço outrora luxuoso numa visão dantesca de destruição.

Antes do grande fogo, eram um dos centros mais importantes de moda e cultura em Lisboa. Era comum ver a alta sociedade lisboeta a passear pelas suas galerias, onde famílias inteiras entravam para admirar as montras repletas de brinquedos mecânicos e enfeites natalícios. As crianças pressionavam os rostos contra o vidro, deslumbradas com os autómatos e as árvores de Natal.

Depois do incêndio, tornaram-se um símbolo de desolação. As suas paredes chamuscadas e estruturas enfraquecidas permaneceram como um testemunho silencioso do desastre. Durante anos, o edifício manteve-se num estado de abandono. A magia dos Grandela, os detalhes artísticos e as recordações de uma Lisboa que existira antes do fogo viviam apenas nas memórias dos mais antigos.

––––––––
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TEODORO NUNCA SE ENCAIXARA na superfície brilhante de Lisboa. Desde criança, sentia-se atraído por lugares que os outros evitavam — as vielas escuras, as esquinas esquecidas, os pátios abandonados onde a cidade parecia murmurar segredos antigos. Enquanto os miúdos da sua idade brincavam nos parques e corriam pelos largos ensolarados, ele encontrava refúgio nos becos estreitos, onde a luz do sol mal chegava. Era como se a penumbra tivesse um magnetismo próprio, algo que o chamava, que sussurrava o seu nome.

A primeira memória que guardava de Lisboa não era de uma paisagem grandiosa nem de uma praça movimentada. Não. Era de um canto discreto do Bairro Alto, onde uma parede antiga estava coberta de grafites quase apagados e as pedras da calçada tinham a textura de um livro velho, cada racha como uma linha de um poema perdido. Tinha apenas seis anos e, enquanto os pais discutiam ao longe, encontrou-se sozinho naquele beco. Recordava-se do silêncio a envolvê-lo, de como sentira a cidade a respirar à sua volta. Foi ali, nesse instante, que a sua obsessão começara.

Havia algo no ar, invisível mas palpável — uma energia latente, como se aquelas ruas guardassem histórias que ninguém ousava contar. A sensação provocava-lhe um formigueiro na pele, um impulso irresistível de querer saber mais, de querer ver mais. Assim começou a coleccionar segredos, a explorar os recantos escondidos de Lisboa em busca do que nunca encontrava à superfície.

No fundo, a sua busca por segredos tinha uma raiz mais profunda, quase dolorosa: era uma tentativa desesperada de preencher o vazio deixado por uma infância fragmentada, por um lar onde a presença dos pais era tão esporádica quanto a chuva em Agosto. A mãe, mulher de espírito livre e imprevisível, desaparecia durante dias sem avisar, deixando-o sozinho a cuidar de si. O pai, por outro lado, estava presente apenas fisicamente, com os olhos sempre presos a algo distante, ausente mesmo quando se sentava à sua frente.

Na ausência de um lar estável, Lisboa tornou-se a sua casa. Mas não a Lisboa que todos conheciam — a cidade viva, colorida, cheia de turistas e risos. Não. A sua Lisboa era a dos reflexos, dos recantos sombrios, dos lugares onde ninguém se aventurava. Era uma cidade dentro da cidade, um reflexo distorcido onde Teodoro acreditava que podia ver a verdade que escapava aos outros.

Com o tempo, a câmara fotográfica tornou-se a sua arma e o seu escudo. Foi aos doze anos, quando a mãe

regressou depois de uma ausência de três meses. Ofereceu-lhe uma velha Leica comprada numa loja de artigos de segunda mão no Bairro Alto. Não era apenas um instrumento para captar imagens — era uma lente para ver o mundo como ele realmente era. Através dela, podia criar a sua própria versão da realidade, captar o que estava escondido à vista de todos.

Mas, apesar de todas as fotografias que tirara, de todos os becos que explorara, nunca conseguira encontrar o que realmente procurava. Havia sempre uma sensação de algo incompleto, como se cada imagem fosse apenas um fragmento de um puzzle maior. Cada fotografia parecia aproximá-lo de algo, mas ao mesmo tempo afastava-o.

Teodoro era conhecido pela sua capacidade única de ver para além do óbvio. Para ele, a Leica não era apenas uma câmara: era um espelho da alma, uma extensão do seu próprio ser. Cada fotografia que tirava parecia capturar não apenas a imagem, mas também a essência do momento, como se estivesse a revelar camadas invisíveis do mundo.

No Miradouro da Graça, enquanto o sol mergulhava no horizonte, Teodoro sentiu uma energia inexplicável no ar. Com as mãos firmes, ajustou o foco da Leica e preparou-se para captar algo mais do que uma simples paisagem.

Quando olhou através da lente, viu linhas de energia a entrelaçarem-se, formando uma rede luminosa que conectava Lisboa a algo maior, invisível ao olho nu. Um arrepio percorreu-lhe a espinha.

— O que é isto? — murmurou, enquanto pressionava o obturador.

O clique ecoou como um sussurro na sua mente e, por um instante, teve a sensação de que o tempo parara. A primeira fotografia-chave estava capturada, mas Teodoro sabia, no fundo, que aquilo era apenas o início.

Enquanto guardava a Leica, olhou novamente para o horizonte. As sombras alongavam-se, e Lisboa parecia respirar com uma intensidade quase palpável. Ele não sabia ao certo o que tinha acabado de captar, mas uma coisa era clara: a cidade estava repleta de segredos à espera de serem desvendados. Sentiu um misto de fascínio e ansiedade. Era apenas um fotógrafo, mas agora parecia que o destino de algo maior se entrelaçava com o seu.
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O Cais do Sodré fervilhava com a habitual energia nocturna. As luzes de néon das tabernas iluminavam o pavimento húmido e as sombras das figuras que passavam reflectiam-se nos paralelepípedos, tornando a atmosfera ainda mais surreal. Teodoro sentia-se à vontade naquela mistura de movimento e sombras; era ali que, muitas vezes, encontrava o seu melhor enquadramento fotográfico. A Leica, pendurada no peito, parecia pulsar levemente contra o seu corpo, como se estivesse viva.

À distância, Elena observava-o. Estava habituada a mantê-lo sob vigilância, garantindo a sua segurança sem que ele o soubesse. A noite estava estranhamente calma, mas algo a incomodava. Havia uma presença no ar que ela percebia antes mesmo de a ver. Foi então que Viktor surgiu, movendo-se pela multidão como uma sombra viva. Tinha uma presença discreta, mas inegavelmente marcante, e as suas roupas elegantes destacavam-no entre os transeuntes apressados. Teodoro reconheceu-o quase de imediato — Viktor estivera na sua exposição algumas semanas antes, o homem misterioso que passara um tempo considerável a contemplar uma das suas fotografias em silêncio.

— Lisboa tem sempre essa magia à noite, não achas? — disse Viktor, com voz suave e um sotaque leve que Teodoro não conseguiu identificar. Teodoro olhou para ele, surpreso, mas logo se lembrou do rosto que tinha visto na galeria. A memória surgiu rápida, trazendo consigo um misto de curiosidade e ligeiro desconforto. Aquele homem da exposição estava ali, outra vez.

— Sim, é verdade... estiveste na minha exposição, certo?

— Sim. Lembro-me do salão mergulhado numa penumbra inquieta: luzes brandas a varrer as paredes, a recortar as tuas fotografias. Cada imagem sussurrava uma história, metade sombra,

metade luz. No centro, o gira-discos vintage fazia ouvir os graves da tua colecção de vinis, como um coração a bater.

O analógico do darkwave impregnava o ar — aquela melancolia densa, cúmplice das imagens, como se som e fotografia contassem o mesmo segredo.

— Fascinante... A música que se mistura com o crepitar do tempo. Discos de vinil têm alma, não têm? Tal como as tuas fotografias.

— Fiquei fascinado com o teu trabalho. Captas Lisboa de uma forma... singular. Há algo nos teus enquadramentos que me prende.

— Bom, tento captar o que está escondido, o que permanece na penumbra... nas entrelinhas. Ao mencionar a penumbra, o sorriso de Viktor tornou-se mais pronunciado, como se aquelas palavras lhe despertassem algo.

— As penumbras, os reflexos... sim. Contam mais histórias do que a própria luz. Mas falemos da tua Leica. Uma peça clássica, de grande valor. Sabes, uma câmara como essa não capta apenas imagens. Ela capta... memórias. Segredos, até. Já pensaste nisso?Elena, que observava à distância, sentiu o corpo enrijecer. Viktor não era um simples entusiasta de arte; sabia mais do que estava a deixar transparecer. O seu interesse na Leica era mais do que uma curiosidade ocasional — era um sinal de que compreendia o poder oculto que aquela câmara possuía.Teodoro, por outro lado, não percebia a gravidade da conversa. Para ele, Viktor era apenas alguém com uma visão excêntrica — talvez até romântica — da fotografia. — É uma câmara antiga, sim, oferecida pela minha mãe. Não sou coleccionador, mas aprecio o valor que ela tem. No fim do dia, contudo, é apenas uma ferramenta.Viktor sorriu enigmaticamente, os olhos ainda fixos na câmara.— Talvez. Mas algumas ferramentas têm mais poder do que imaginamos. E, por vezes, quem as possui ainda não compreendeu o que realmente tem nas mãos. Teodoro franziu o sobrolho, ligeiramente confuso com as palavras de Viktor. Antes que pudesse fazer mais perguntas, este suavizou o tom da conversa, como se quisesse afastar qualquer desconforto. — Que tal bebermos um café? Na Rua da Condessa. É um lugar calmo, ideal para conversas mais longas... Tenho a sensação de que tens muito para partilhar. E talvez eu também tenha algo para revelar. O convite parecia inofensivo, mas havia algo na forma como Viktor falava que intrigava Teodoro. A exposição tinha sido um ponto alto para ele, e conhecer alguém que demonstrava tanto interesse pelo seu trabalho era lisonjeiro. Sem pensar demasiado, Teodoro aceitou o convite. — Claro, porque não? Sempre aprecio uma boa conversa, e a Rua da Condessa é um lugar interessante. Viktor sorriu novamente, mas desta vez o sorriso parecia conter algo mais profundo, algo que Teodoro não conseguia identificar.— Amanhã à tarde, então. Estarei à tua espera. Não te atrases. E, com isso, Viktor desapareceu pela multidão tão silenciosamente como surgira. Teodoro ficou a observá-lo, intrigado e curioso. Algo naquele homem fazia-o sentir que havia mais a descobrir. À distância, Elena assistia à interacção com preocupação. Sabia que Viktor não era apenas um coleccionador de arte ou um admirador de fotografia. O interesse que demonstrara pela Leica era um sinal claro de que conhecia mais do que deixava transparecer. E o convite para a Rua da Condessa... só fazia crescer a sensação de que o perigo aumentava. Mais tarde, nessa mesma noite, num café isolado, Teodoro contou a Elena o que acontecera. Mexia lentamente na chávena de café, perdido nos seus pensamentos. Elena, sentada à sua frente, mantinha uma expressão calma, mas os olhos traíam a tensão que sentia desde o encontro no Cais.

— Encontrei aquele tipo outra vez, o da exposição. Chama-se Viktor. Estava no Cais do Sodré, como eu. Engraçado... acabou por me convidar para tomar café na Rua da Condessa amanhã à tarde. Elena quase deixou cair a colher ao ouvir o nome, mas recuperou rapidamente a compostura. Ela sabia quem Viktor era. Teodoro, porém, ainda não.

— Viktor, dizes? E pareceu-te... confiável? Teodoro fitou Elena e riu levemente.

— Não sei... parecia um tipo excêntrico, mas inofensivo. Acho que tem uma obsessão com a minha Leica e com a fotografia. Elena forçou um sorriso, mas a menção da Leica acelerou-lhe o coração. Viktor sabia algo sobre a câmara — e isso era preocupante.

— Talvez seja só um curioso, mas... Teodoro, quero que tenhas cuidado. Nunca sabes o que pode estar por detrás de um interesse tão específico. Teodoro sorriu, tranquilo, sem perceber a seriedade das palavras de Elena.

— Não te preocupes. É só um café. Lisboa está cheia de tipos assim. Elena manteve o sorriso, mas, no fundo, sabia que o encontro do dia seguinte seria decisivo. Viktor não era apenas um coleccionador excêntrico. O interesse dele pela Leica podia significar algo muito mais perigoso. E ela teria de estar pronta.
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Lisboa tinha um magnetismo que Elena não conseguia ignorar. Quando a missão lhe fora atribuída, soubera de imediato que esta cidade seria diferente. Não era apenas mais uma operação, nem apenas mais um destino exótico a acrescentar à sua longa lista. Havia algo em Lisboa que a chamava, algo que ia para além do trabalho. Desde o momento em que pisara o chão das ruas de calçada, sentira que a cidade guardava segredos profundamente ligados ao seu destino.

O Museu Nacional de Arte Antiga destacava-se como uma âncora na sua missão. Oficialmente, a Mossad enviara-a para investigar uma rede de tráfico de arte com raízes no coração da cidade. Para Elena, porém, o museu representava muito mais. O nome daquele lugar surgira em histórias sussurradas pela sua avó — narrativas de encontros secretos, de negociações de vida e de morte que remontavam às décadas após a Segunda Guerra Mundial.

A sua família sempre vivera com esse legado: proteger artefactos culturais durante a guerra. A avó repetia-lhe que os segredos mais valiosos do mundo não eram ouro nem diamantes, mas sim as histórias escondidas em pinturas, esculturas e manuscritos. Cada obra era mais do que arte: era um fragmento de memória colectiva, uma cápsula de poder capaz de alterar a forma como o passado era lembrado e, por consequência, como o futuro seria moldado.

Para Elena, essa herança tornara o museu num lugar sagrado. Não era apenas um edifício, mas um repositório de memórias em disputa — um campo de batalha invisível onde sombras antigas continuavam a mover-se. Ela sabia que, se os artefactos certos caíssem em mãos erradas, poderiam ser usados não como símbolos de cultura, mas como instrumentos de manipulação, chaves que activavam mitos esquecidos e redes de influência que atravessavam séculos.

Durante a ocupação nazi, parte da linhagem de Elena participara em operações clandestinas para salvar obras destinadas a desaparecer nos cofres do Reich. Muitas dessas missões tinham Lisboa como ponto de passagem. O museu fora, em tempos, um santuário para peças resgatadas, e a família de Elena desempenhara um papel crucial no transporte e na protecção desses tesouros. Agora, décadas depois, ela encontrava-se de volta ao mesmo local. Não estava ali apenas para investigar, mas para preservar.

A avó mencionara-lhe uma peça em particular — uma escultura em marfim do século XV, escondida durante anos em catacumbas secretas do museu, protegida pela Ordem Ancestral. Para o mundo, era apenas uma obra de arte. Para Elena, era um símbolo da resiliência e do compromisso da sua linhagem com a preservação da história.

Lisboa era também o lar de Teodoro, o fotógrafo que, anos antes, ela recrutara quase por acidente em Jerusalém. Embora as suas vidas tivessem seguido caminhos diferentes, havia algo inevitável naquele reencontro. Teodoro não fazia ideia do papel que viria a desempenhar no futuro do museu e nos segredos que Elena tentava proteger. Mas ela sabia. Ele era o elo que faltava, a pessoa destinada a continuar uma missão que começara muito antes do seu tempo.

O museu seria o palco onde o passado e o presente de Elena se cruzariam. Não podia revelar a Teodoro toda a verdade, mas sabia que ele acabaria por compreender. O museu não era apenas um local de exposição; era um santuário de histórias que precisavam de ser protegidas. E Teodoro teria o seu papel nesse destino.

Cada vez que visitava o museu, Elena encontrava conforto nas suas galerias silenciosas. A colecção de tapeçarias, as pinturas renascentistas, até os cantos mais esquecidos guardavam uma energia que ela sentia profundamente. Era como se cada peça lhe sussurrasse uma história, um segredo em espera.

Nos últimos anos, Lisboa tornara-se o seu refúgio. Uma casa discreta, situada numa rua calma perto da Graça, servia-lhe de lar durante as missões prolongadas. O espaço era simples, mas carregava marcas da sua vida itinerante: livros antigos recolhidos pelo mundo, fotografias que Teodoro lhe oferecera, uma tapeçaria de Jerusalém — lembrança da sua primeira grande missão.

A ligação a Teodoro ia além da profissão. Anos antes, em Jerusalém, tinham-se cruzado num contexto inesperado. Ele, jovem fotógrafo de olhar inquieto, captara imagens que revelavam mais do que devia. O encontro fora tenso, quase hostil, mas a habilidade dele em captar o invisível transformara-o num aliado precioso — e, inevitavelmente, em algo mais.

O relacionamento que se seguiu foi tão intenso quanto discreto. Havia entre eles uma química inegável, uma ligação que se aprofundava cada vez que as suas vidas se cruzavam em missões. Teodoro, porém, era um espírito livre: a sua vida dividia-se entre Lisboa e o mundo, e Elena sabia que ele nunca se prenderia a um só lugar. As suas vidas eram linhas paralelas que se cruzavam em momentos cruciais — e era essa irregularidade que tornava a ligação única.

Quando não estava em missão, Elena encontrava-se em Telavive. A cidade, caótica mas vibrante, era o oposto da calma melancólica de Lisboa. Mas ambas tinham um significado especial: Telavive era onde podia ser apenas uma agente; Lisboa era onde se permitia ser mais do que isso.

Teodoro, com o seu charme descontraído e olhar atento, era uma das poucas pessoas que conseguiam fazê-la baixar a guarda. Embora o tempo e a distância os separassem, havia algo inevitável na forma como os seus caminhos se entrelaçavam. No fundo, Elena sabia: Lisboa não era apenas o palco da sua missão. Era o lugar onde as peças do seu passado, presente e futuro se uniam.
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O Sr. Américo, dono da retrosaria, observava o mundo passar da sua pequena loja na Rua da Condessa. O cheiro a madeira encerada e chá verde misturava-se no ar. Ao fundo, o som dos elétricos ecoava, traçando pinceladas amarelas nas colinas de Lisboa — uma melodia que só os mais atentos conseguiam ouvir.

Na mesma rua, um arquiteto caminhava perdido no tempo, mumificado num nevoeiro de ervas e ideias, rabiscando projetos ou... quem sabe, devaneios esquizofrénicos — ninguém sabia ao certo. Lisboa queimava sob o sol tórrido, mas o arquiteto insistia em andar com o seu casaco de inverno, protegido ou talvez aprisionado num mundo que só ele entendia.

Enquanto isso, os meus olhos refletiam toda a inquietação da cidade: uma tensão palpável, um perigo iminente, como um ataque à carótida — sempre à espreita. Mas também era um mundo de imagens e memórias. Um mundo que eu capturava com a minha câmara, onde as mulheres, os homens, deixavam as suas marcas na escuridão e nas expressões singulares que fotografei. Por vezes, eu sentia-me com alma de palhaço, afinal, tinha uma razão de ser: afastar a dor, encolher os ombros, e viver numa fuga interminável. — Era como se cada imagem fosse uma tentativa de prender o momento, de capturar a verdade fugidia de Lisboa.

Era Verão e, na Rua da Condessa, o sol espreitava entre as nuvens, lançando uma luz difusa que mal aquecia as pedras da calçada. Sentia o calor, e a cidade, cheia de turistas, parecia perder-se de si mesma. A multidão caminhava sem ver, tropeçando na história, ignorando os segredos que Lisboa guardava em cada esquina.

Naquele dia, o arquitecto que todos observavam com curiosidade não era apenas uma figura excêntrica. Viktor — o homem que mais tarde descobriria estar ligado a sociedades secretas e intrigas ocultas — carregava consigo segredos tão antigos quanto as pedras de Lisboa, vivendo à margem de uma realidade que escolhia cuidadosamente ocultar.

––––––––
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ESTÁVAMOS SENTADOS num café discreto, longe da multidão que invadia cada canto da cidade. O dia já começava a cair e o crepúsculo, como sempre, trazia consigo uma calmaria estranha. Viktor estava lá, envolto no seu casaco de Inverno, mesmo com a brisa quente que ainda soprava do Tejo. Os seus olhos, que pareciam ver para além do que estava diante deles, pousaram sobre a minha máquina fotográfica. Eu, como combinado, lá estava na Condessa.

— Interessante — disse ele, com aquele sotaque carregado de ecos antigos. — Sempre me fascinaram as câmaras, mas essa em especial, desde o Cais do Sodré. Uma forma curiosa de capturar o tempo... congelar algo que inevitavelmente se perderá.

Sorri, mas o meu sorriso hesitante escondia a dúvida que latejava no fundo da minha mente. Estaria ele a revelar algo, ou apenas a testar-me?

A Leica parecia pulsar com uma energia própria, como se tivesse consciência de que carregava mais do que simples imagens. Levantei-a devagar, sentindo o peso familiar nos dedos, cada ranhura do metal frio como uma cicatriz de batalhas silenciosas travadas contra o tempo. Não era apenas uma máquina — era uma guardiã. Cada clique do obturador era um grito mudo de resistência, uma tentativa desesperada de...

... aprisionar o efémero e moldá-lo em algo eterno. Mas, no fundo, sabia que era uma guerra perdida. O tempo, impiedoso, acabava sempre por escapar, deixando apenas sombras de momentos que se desfaziam como fumo ao vento.

— É o que faço... tento guardar o que escapa. Porque, no fundo, o que sou senão um coleccionador de momentos? Um ladrão de instantes que tenta vencer o tempo.

Viktor observou-me por um instante, o olhar a brilhar com algo que eu não conseguia discernir.

— E acreditas realmente que consegues capturar a alma de um momento? — perguntou, inclinando-se para a frente, os olhos fixos nos meus como se tentassem desvendar algo escondido. — Ou será que todas as tuas fotografias não passam de sombras projectadas, reflexos imperfeitos de uma verdade que te escapa sempre, como um sussurro no vento?

Deixei escapar um sorriso — um daqueles que se formam sem permissão.

— Talvez seja apenas uma ilusão, sim. Mas uma ilusão poderosa. Porque, quando carrego no obturador, é como se dissesse ao tempo: “Aqui estás. Neste fragmento, neste instante, eu venci-te.”

Passei a mão levemente pela superfície fria da c
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