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Personnages

ALONZO, roi de Naples.
SÉBASTIEN, frère d’Alonzo.
PROSPERO, duc légitime de Milan.
ANTONIO, son frère, usurpateur du duché de Milan.
FERDINAND, fils du roi de Naples.
GONZALO, vieux et fidèle conseiller du roi de Naples.
ADRIAN, FRANCISCO, seigneurs napolitains.
CALIBAN, sauvage abject et difforme.
TRINCULO, bouffon.
STEPHANO, sommelier ivre.
Le maître du vaisseau, le bosseman et des matelots.
MIRANDA, fille de Prospero.
ARIEL, génie aérien.
IRIS, CÉRÈS, JUNON, nymphes, moissonneurs, génies employés dans le ballet.
Autres génies soumis à Prospero.
La scène représente d’abord la mer et un vaisseau, puis une île inhabitée.




Acte premier

Scène I

Sur un vaisseau en mer. Une tempête mêlée de tonnerre et d’éclairs.
Entrent le maître et le bosseman.

LE MAÎTRE
Bosseman ?

LE BOSSEMAN
Me voici, maître. Où en sommes-nous ?

LE MAÎTRE
Bon, parlez aux matelots. – Manœuvrez rondement, ou nous courons à terre. De l’entrain ! de l’entrain !

LE BOSSEMAN
Allons, mes enfants ! courage, courage, mes enfants ! vivement, vivement, vivement ! Ferlez le hunier. – Attention au sifflet du maître. – Souffle, tempête, jusqu’à en crever si tu peux.

(Entrent Alonzo, Sébastien, Antonio, Ferdinand, Gonzalo et plusieurs autres.)

ALONZO
Cher bosseman, je vous en prie, ne négligez rien. Où est le maître ? Montrez-vous des hommes.

LE BOSSEMAN
Restez en bas, je vous prie.

ANTONIO
Bosseman, où est le maître ?

LE BOSSEMAN
Ne l’entendez-vous pas ? Vous troublez la manœuvre. Restez dans vos cabines, vous aidez la tempête.

GONZALO
Voyons, mon cher, un peu de patience.

LE BOSSEMAN
Quand la mer en aura. Hors d’ici ! – Les vagues se soucient bien de la qualité de roi. En bas ! Silence ! laissez-nous tranquilles.

GONZALO
Fort bien ! cependant n’oublie pas qui tu as à bord.

LE BOSSEMAN
Personne qui me soit plus cher que moi-même. Vous êtes un conseiller : si vous pouvez imposer silence à ces éléments, et rétablir le calme à l’instant, nous ne remuerons plus un seul cordage ; usez de votre autorité. Si vous ne le pouvez, rendez grâces d’avoir vécu si longtemps, et allez dans votre cabine vous préparer aux mauvaises chances du moment, s’il faut en passer par là. – Courage, mes enfants ! – Hors de mon chemin, vous dis-je.

GONZALO
Ce drôle me rassure singulièrement. Il n’a rien d’un homme destiné à se noyer ; tout son air est celui d’un gibier de potence. Bon Destin, tiens ferme pour la potence, et que la corde qui lui est réservée nous serve de câble, car le nôtre ne nous est pas bon à grand-chose. S’il n’est pas né pour être pendu, notre sort est pitoyable.

(Ils sortent.)
(Rentre le bosseman.)

LE BOSSEMAN
Amenez le mât de hune. Allons, plus bas, plus bas. Mettez à la cape sous la grande voile risée. (Un cri se fait entendre dans le corps du vaisseau.) Maudits soient leurs hurlements ! Leur voix domine la tempête et la manœuvre. (Entrent Sébastien, Antonio et Gonzalo.) – Encore ! que faites-vous ici ? Faut-il tout laisser là et se noyer ? Avez-vous envie de couler bas ?

SÉBASTIEN
La peste soit de tes poumons, braillard, blasphémateur, mauvais chien !

LE BOSSEMAN
Manœuvrez donc vous-même.

ANTONIO
Puisses-tu être pendu, maudit roquet ! Puisses-tu être pendu, vilain drôle, insolent criard ! Nous avons moins peur d’être noyés que toi.

GONZALO
Je garantis qu’il ne sera pas noyé, le vaisseau fût-il mince comme une coquille de noix, et ouvert comme la porte d’une dévergondée.

LE BOSSEMAN
Serrez le vent ! serrez le vent ! Prenons deux basses voiles et élevons-nous en mer. Au large !

(Entrent des matelots mouillés.)

LES MATELOTS
Tout est perdu. – En prières ! en prières ! Tout est perdu.

(Ils sortent.)

LE BOSSEMAN
Quoi ! faut-il que nos bouches soient glacées par la mort ?

GONZALO
Le roi et le prince en prières ! Imitons-les, car leur sort est le nôtre.

SÉBASTIEN
Ma patience est à bout.

ANTONIO
Nous périssons par la trahison de ces ivrognes. Ce bandit au gosier énorme, je voudrais le voir noyé et roulé par dix marées.

GONZALO
Il n’en sera pas moins pendu, quoique chaque goutte d’eau jure le contraire et bâille de toute sa largeur pour l’avaler.

(Bruit confus au-dedans du navire.)

DES VOIX
Miséricorde ! nous sombrons, nous sombrons… Adieu, ma femme et mes enfants. Mon frère, adieu. Nous sombrons, nous sombrons, nous sombrons.

ANTONIO
Allons tous périr avec le roi.

(Il sort.)

SÉBASTIEN
Allons prendre congé de lui.

(Il sort.)

GONZALO
Que je donnerais de bon cœur en ce moment mille lieues de mer pour un acre de terre aride, ajoncs ou bruyère, n’importe. – Les décrets d’en haut soient accomplis ! Mais, au vrai, j’aurais mieux aimé mourir à sec.

(Il sort.)




Scène II

La partie de l’île qui est devant la grotte de Prospero.
Prospero et Miranda entrent.

MIRANDA
Si c’est vous, mon bien-aimé père, qui par votre art faites mugir ainsi les eaux en tumulte, apaisez-les. Il semble que le ciel serait prêt à verser de la poix enflammée, si la mer, s’élançant à la face du firmament, n’allait en éteindre les feux. Oh ! j’ai souffert avec ceux que je voyais souffrir ! Un brave vaisseau, qui sans doute renfermait de nobles créatures, brisé tout en pièces ! Oh ! leur cri a frappé mon cœur. Pauvres gens ! ils ont péri. Si j’avais été quelque puissant dieu, j’aurais voulu précipiter la mer dans les gouffres de la terre, avant qu’elle eût ainsi englouti ce beau vaisseau et tous ceux qui le montaient.

PROSPERO
Recueillez vos sens, calmez votre effroi ; dites à votre cœur compatissant qu’il n’est arrivé aucun mal.

MIRANDA
Ô jour de malheur !

PROSPERO
Il n’y a point eu de mal. Je n’ai rien fait que pour toi (toi que je chéris, toi ma fille) qui ne sais pas encore qui tu es, et ignores d’où je suis issu, et si je suis quelque chose de plus que Prospero, le maître de la plus pauvre caverne, ton père et rien de plus.

MIRANDA
Jamais l’envie d’en savoir davantage n’entra dans mes pensées.

PROSPERO
Il est temps que je t’apprenne quelque chose de plus. Viens m’aider ; ôte-moi mon manteau magique. – Bon. (Il quitte son manteau.) Couche là, mon art. – Toi, essuie tes yeux, console-toi. Ce naufrage, dont l’affreux spectacle a remué en toi toutes les vertus de la compassion, a été, par la prévoyance de mon art, disposé avec tant de précaution qu’il n’y a pas une âme de perdue, que pas un seul cheveu n’est tombé de la tête d’aucune créature sur ce vaisseau dont tu as entendu le cri, et que tu as vu sombrer. Assieds-toi, car il faut maintenant que tu en saches davantage.

MIRANDA
Vous avez souvent commencé à m’apprendre qui je suis ; mais vous vous êtes toujours arrêté me laissant à des conjectures sans terme, et finissant par ces mots : « Restons-en là, pas encore ».

PROSPERO
L’heure est venue maintenant ; voici l’instant précis où tu dois ouvrir ton oreille : obéis et sois attentive. Peux-tu te souvenir d’une époque de ta vie où nous n’étions pas encore venus dans cette caverne ? Je ne crois pas que tu le puisses, car tu n’avais pas alors plus de trois ans.

MIRANDA
Certainement, seigneur, je peux m’en souvenir.

PROSPERO
De quoi te souviens-tu ? D’une autre demeure ou de quelque autre personne ? Dis-moi quelle est l’image qui est restée gravée dans ton souvenir ?

MIRANDA
Tout cela est bien loin, et plutôt comme un songe que comme une certitude que ma mémoire puisse me garantir. N’avais-je pas jadis quatre ou cinq femmes qui prenaient soin de moi ?

PROSPERO
Tu les avais, Miranda ; tu en avais même davantage. Mais comment se peut-il que ce souvenir vive encore dans ta mémoire ? Que vois-tu encore dans cet obscur passé, dans cet abîme du temps ? Si tu te rappelles quelque chose de ce qui a précédé ton arrivée dans cette île, tu dois aussi te rappeler comment tu y es venue.

MIRANDA
Cependant je ne m’en souviens pas.

PROSPERO
Il y a douze ans, ma fille, il y a douze ans, ton père était duc de Milan et un puissant prince.

MIRANDA
Seigneur, n’êtes-vous pas mon père ?

PROSPERO
Ta mère était un modèle de vertu, et elle m’a dit que tu étais ma fille. Ton père était duc de Milan, et son unique héritière était une princesse, pas moins que je ne te le dis.

MIRANDA
Ô ciel ! faut-il avoir joué de malheur pour être venus ici ! Ou bien, est-ce pour nous un bonheur qu’il en soit arrivé ainsi ?

PROSPERO
L’un et l’autre, mon enfant, l’un et l’autre. On m’a cruellement joué, comme tu le dis, et c’est ainsi que nous avons été chassés de là ; mais c’est par un grand bonheur que nous sommes arrivés ici.

MIRANDA
Oh ! le cœur me saigne en songeant aux peines dont je renouvelle en vous l’idée, et qui sont sorties de ma mémoire. Je vous en prie, continuez.

PROSPERO
Mon frère, – ton oncle, appelé Antonio – et, je t’en prie, remarque bien ceci : qu’un frère ait pu être si perfide ; – lui que dans le monde entier je chérissais le plus après toi, lui à qui j’avais confié le gouvernement de mon État ! et alors, de toutes les principautés, mon État était le premier, Prospero était le premier parmi les ducs, le premier en dignité, et, dans les arts libéraux, sans égal. Ces arts faisant toute mon étude, je me déchargeai du gouvernement sur mon frère, et, transporté, ravi dans mes secrètes occupations, je devins étranger à mon État. Ton perfide oncle… M’écoutes-tu ?

MIRANDA
Avec la plus grande attention, seigneur.

PROSPERO
Dès qu’il se fut perfectionné dans l’art d’accorder les grâces ou de les refuser, de connaître ceux qu’il faut avancer et ceux qu’il faut abattre pour s’être trop élevés, il créa de nouveau mes créatures ; – je veux dire qu’il les changea ou qu’il les transforma. Alors, ayant la clef des emplois et des employés, il monta tous les cœurs au ton qui plaisait à son oreille ; et bientôt il fut le lierre qui enveloppa mon arbre princier et épuisa le suc de ma verdure. – Tu ne me suis pas. – Je t’en prie, écoute-moi.

MIRANDA
Mon cher seigneur, j’écoute.

PROSPERO
Ainsi, négligeant tous les intérêts de ce monde, dévoué tout entier à la retraite et au soin d’enrichir mon esprit de biens qui, s’ils n’étaient pas si secrets, seraient mis au-dessus de tout ce qu’estime le vulgaire, j’éveillai dans mon perfide frère un mauvais naturel : ma confiance, comme un bon père, engendra en lui une perfidie égale non moins que contraire à ma confiance, et en vérité elle n’avait point de limites ; c’était une confiance sans réserve. Ainsi, devenu maître non seulement de ce que me rendaient mes revenus, mais encore de ce que mon pouvoir était en état d’exiger, comme un homme qui, à force de se répéter, a rendu sa mémoire si coupable envers la vérité qu’il finit par croire à son propre mensonge, il crut qu’il était en effet le duc, parce qu’il se voyait substitué à mon pouvoir, parce qu’il exécutait les actes extérieurs de la souveraineté, et qu’il jouissait de ses prérogatives. De là son ambition croissante… M’écoutes-tu ?

MIRANDA
Seigneur, votre récit guérirait la surdité.

PROSPERO
Pour supprimer toute distance entre ce rôle qu’il joue et celui dont il joue le rôle, il faut qu’il devienne réellement duc de Milan. Pour moi, pauvre homme, ma bibliothèque était un assez grand-duché. Il me juge désormais inhabile à toute royauté temporelle : il se ligue avec le roi de Naples, et (tant il était altéré du pouvoir !) il consent à lui payer un tribut annuel, à lui faire hommage, à soumettre sa couronne ducale à la couronne royale ; et mon duché (hélas ! pauvre Milan), qui jusque-là n’avait jamais courbé la tête, il le condamne au plus honteux abaissement.

MIRANDA
Ô ciel !

PROSPERO
Remarque bien les conditions du traité et l’évènement qui suivit, et dis-moi s’il est possible que ce soit là un frère.

MIRANDA
Ce serait pour moi un péché de former sur ma grand-mère quelque pensée déshonorante : un sein vertueux a plus d’une fois produit de mauvais fils.

PROSPERO
Voici les conditions de leur pacte. Ce roi de Naples, mon ennemi invétéré, écoute la requête de mon frère, c’est-à-dire qu’en retour des offres que je t’ai dites d’un hommage et d’un tribut dont j’ignore la valeur, il devait m’exclure à l’instant, moi et les miens, de mon duché, et faire passer à mon frère mon beau Milan avec tous ses honneurs. En conséquence, ils levèrent une armée de traîtres, et, un soir, à l’heure de minuit marquée pour l’exécution de leur projet, Antonio ouvrit les portes de Milan. Au plus profond de l’obscurité, des hommes apostés me chassèrent de la ville, moi et toi qui pleurais.

MIRANDA
Hélas ! quelle pitié ! moi qui ne me souviens plus comment je pleurai alors, je suis prête à pleurer : je sens des larmes
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ARIEL chante.
Venez sur ces sables jaunes,
Et prenez-vous par les mains ;
Quand vous vous serez salués et baisés
(Les vagues turbulentes se taisent),
Pressez-les çà et là de vos pieds légers ;
Et que de doux esprits répètent le refrain.
Écoutez, écoutez.



REFRAIN. (Le son se fait entendre de différents endroits.)
Ouauk, ouauk.



ARIEL
Les chiens de garde aboient.



LE MÊME REFRAIN.
Ouauk, ouauk.



ARIEL
Écoutez, écoutez ; j’entends
La voix claire du coq crêté
Qui crie : « Cocorico ».



FERDINAND

ARIEL chante.
À cinq brasses sous les eaux ton père est gisant,
Ses os sont changés en corail ;
Ses yeux sont devenus deux perles ;
Rien de lui ne s’est flétri.
Mais tout a subi dans la mer un changement
En quelque chose de riche et de rare.
D’heure en heure les nymphes de la mer tintent son glas.
Écoutez, je les entends : « ding dong, glas ».



REFRAIN.
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