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      Para todos os leitores que pediram bis – este é para vocês.
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      Um


      Meu celular vibra enquanto o táxi me deixa na esquina da West 32nd Street com a Broadway, onde uma neve fina paira sobre as placas brilhantes em hangul e inglês. Leio a mensagem da secretária Park: Uma limusine vai pegar você no hotel às 11h para te levar ao aeroporto amanhã. Estarei te esperando em Seul. Até logo.


      Ok, obrigada, respondo, suspirando diante da ironia de me comunicar mais com a secretária da minha mãe do que com ela.


      Guardo o celular, aperto a sacola de compras contra o peito e olho para os lados antes de atravessar a rua. Vejo um grupo chegando no restaurante e o espero passar — três caras de casacos e jaquetas fofas por cima de moletons da NYU, a Universidade de Nova York. O último, um garoto de pele escura e óculos, segura a porta para mim ao me ver. Apresso-me e sorrio, fazendo uma reverência por hábito. As orelhas dele ficam vermelhas, e quando ele se junta aos amigos, eles o cutucam com o cotovelo e me olham por cima dos ombros.


      Enquanto tiro o casaco, algumas pessoas sentadas no bar se viram para mim. Além das botas de cano alto e da bolsa personalizada, estou usando um body com um jeans de cintura alta. Eu teria me trocado depois do desfile — o último evento da New York Fashion Week para o qual fui convidada —, mas isso teria me tomado um tempo que eu não queria desperdiçar. Não esta noite.


      Corro os olhos pelo restaurante, procurando um rosto familiar. O lugar está abarrotado de estrangeiros, estadunidenses falando inglês tão rápido que minha cabeça começa a girar. A hostess, que estava acomodando o grupo de universitários, volta ao seu lugar.


      


      — Eoseo oseyo — ela diz. Ela deve ter percebido meu nervosismo, porque mudou do inglês para o coreano. Relaxo no mesmo instante. — Quantas pessoas?


      — Vou encontrar uma pessoa — respondo. — Ela tem mais ou menos a minha idade e altura, e provavelmente está usando um boné. — Ela quase nunca sai sem ele.


      — Ah. — A mulher assente. — Sua amiga chegou há uns minutos. Siga-me, vou te levar até a mesa dela.


      Ela me conduz por uma porta lateral e depois por uma escada enfeitada com luzinhas de Natal, apesar de ser fevereiro. Damos um passo para o lado para deixar um grupo descer. Eles estão vestidos como se fossem para algum festival, com roupas estilosas e maquiagem pesada, assim como eu, que acabei de sair de um desfile. Alguns estão segurando cartazes com mensagens em inglês.


      Fã nº 1 do xoxo


      Sun-oppa, case comigo! 


      Bae Jaewoo, te amo!


      — Aqui sempre fica lotado quando tem um grupo de k-pop na cidade — a hostess explica. — Acho que alguns fãs esperam encontrar seus idols favoritos nos restaurantes aqui da Koreatown. — Encaro-a, mas ela não parece estar emitindo nenhum julgamento, apenas afirmando um fato. — É bom pros negócios.


      — Vocês já receberam muitos idols aqui? — pergunto.


      — O dono coleciona vários autógrafos acima do caixa. Eu mesma nunca vi nenhum, mas meu chefe disse que mês passado Jun do 95D esteve aqui com os amigos.


      Jun-oppa! Ela percebe a minha expressão e sorri.


      — Você é fã?


      — Tenho um pôster dele na parede do meu quarto.


      — Então você vai gostar de saber que ele caprichou na gorjeta.


      Terminamos de subir as escadas para o segundo andar. O espaço ali é mais apertado, mas está tão lotado quanto lá embaixo. Projetadas para parecerem um pojang-macha, as mesas circulares de metal são cercadas por assentos que parecem latas de lixo de cabeça para baixo. Garçons percorrem as mesas carregando bandejas com comida de rua coreana servida em pratos de plástico verdes. Há várias telas enormes espalhadas pelo lugar mostrando o mesmo MV (Music Video). Agora é o grudento “Anpanman” do BTS.


      


      Vejo minha amiga em uma mesa nos fundos e coloco a mão no ombro da hostess.


      — Estou vendo ela — digo.


      A mulher assente, deixando-me sozinha.


      Minha melhor amiga, Jenny Go, está encostada na parede mexendo no celular, com o boné dos Dodgers — presente do pai dela — cobrindo os olhos.


      — Jenny! — grito, já quase em cima dela.


      Ela ergue a cabeça, assustada.


      — Sori!


      Ela se levanta e se joga nos meus braços com tanta força que quase me derruba.


      A última vez que nos vimos foi no verão, quando ela foi visitar o namorado em Seul. Trocamos mensagens todos os dias, mas não é a mesma coisa. Os poucos meses em que fomos colegas de apartamento enquanto eu terminava o ensino médio na Academia de Artes de Seul, a AAS, provavelmente foram os melhores da minha vida. Sempre sonhei em passar tempo com meus amigos entre as aulas e depois da escola e ter uma melhor amiga com quem eu pudesse desnudar minha alma. Tudo isso se tornou realidade quando a conheci. Fico horrorizada de notar lágrimas se acumulando no cantinho do meu olho.


      — Ah, não, Sori! Sua maquiagem! — Jenny fala.


      Ela pega um cardápio e me abana enquanto olho para cima e pisco até as lágrimas secarem.


      Depois que me recomponho, ela pega minhas mãos e as aperta.


      — Você está maravilhosa! — ela exclama.


      Falo ao mesmo tempo:


      — Você parece saudável.


      Ela dá risada.


      Adoro fazê-la rir. Tudo o que eu faço parece diverti-la. Quando nos conhecemos, pensei que ela ficava rindo de mim, mas logo percebi que ela me adorava de verdade.


      Passei a vida toda lidando com gente no meu pé por causa do meu dinheiro ou das minhas conexões familiares, mas Jenny quis ser minha amiga sem saber nada de mim. Ela diz que é por conta da minha personalidade estelar. O que é só meia verdade. Até eu admito que sou um pouco chatinha.


      


      — Sori, você se arrumou toda só pra mim?


      — Jenny, eu me arrumo toda vez que saio — falo, seca.


      Já ela está toda confortável num conjunto de moletom com o nome do conservatório musical onde estuda: Escola de Música de Manhattan.


      Coloco a sacola de compras que venho carregando pela cidade toda em cima da mesa e me sento à sua frente.


      — Trouxe uns presentinhos.


      — Chanel!


      Apoio o queixo na mão enquanto a observo toda encantada com cada coisa. A maioria são brindes que peguei nos desfiles, mas também trouxe algumas marcas coreanas que sei que ela gosta. Ela pega um tubo de brilho labial, tira a tampa e usa as paredes de obsidiana do restaurante como espelho para aplicá-lo.


      Pego um petisco de milho de uma tigela na mesa e o examino entre as unhas antes de enfiá-lo na boca.


      — Como foi o show ontem? — Uns meses atrás, ela me contou que ia ver o XOXO quando o grupo anunciou as cidades da turnê mundial. — Descolou um VIP? — provoco.


      Os vários fãs do grupo no restaurante morreriam se soubessem que minha melhor amiga está namorando o vocalista principal, Bae Jaewoo. Eles oficializaram o relacionamento quando estudavam na AAS comigo e os outros membros — exceto Sun, que já tinha se formado quando Jenny entrou.


      — Nam me arranjou um ingresso — Jenny fala.


      Nam Ji Seok é o empresário do XOXO.


      — Ah.


      Ela não precisa explicar. Ji Seok nunca colocaria a namorada de um membro na área VIP, pois isso a deixaria visível demais. Apesar de idols namorarem, é ruim para a imagem deles exibir seus relacionamentos assim tão publicamente.


      — Mas o lugar até que era bom. Levei tio Jay, que ficou puxando assunto com fãs aleatórios. Foi superconstrangedor.


      Enquanto ela fala, noto um brilho em suas bochechas, e sei que ela adorou. Seu “tio” Jay era o melhor amigo do pai, que já faleceu.


      — Você viu Jaewoo? — pergunto, pegando outro petisco. — Depois do show.


      Ela balança a cabeça.


      


      — Nossa agenda ainda não bateu, mas planejamos passar o dia juntos amanhã. Ele quer ver um jogo de beisebol.


      — Legal.


      É a cara de Jaewoo. A gente se conhece desde o ensino fundamental, e ele sempre foi louco por beisebol. Na verdade, na única vez que estive em Nova York antes desta viagem, assisti a um jogo com ele e outro amigo nosso, Nathaniel. Foi no verão entre o ensino fundamental e o médio. Nunca me interessei por beisebol, mas vendo-os tão empolgados, torcendo e se abraçando depois de algum lance particularmente ousado, senti um pouco da alegria deles. Ainda me lembro da sensação.


      — Você quer ir? — Jenny pergunta, me trazendo de volta ao presente.


      Levanto uma sobrancelha. É a cara de Jenny me convidar para sair com ela e o namorado.


      — Meu voo pra Seul é amanhã — respondo, fazendo uma anotação mental de falar para Jaewoo que ele está me devendo uma.


      — Queria passar mais tempo com você — ela diz. Então ela se lembra de algo, porque se inclina para frente toda animada. — Ah, espere! Esqueci de te contar. Lembra daquele quarteto que comentei? Aquele com residência em Tóquio? Decidi tentar.


      — Sério?


      Meu coração dá um pulo só de pensar nela tão perto. Do aeroporto de Gimpo, o voo para Tóquio leva só duas horas. Muito mais curto do que o voo de dezesseis horas de Nova York para Incheon.


      Ela me contou dessa oportunidade algumas semanas atrás. Sua escola vai escolher um violoncelista para integrar um quarteto de cordas que vai fazer uma turnê pela Ásia. Se conseguir a vaga, ela vai passar seis meses no Japão.


      — É bem improvável que eu consiga — ela fala, nervosa, mexendo no boné. — A maioria dos violoncelistas são mais velhos do que eu e talvez mereçam mais…


      — Pare com isso. — Ela levanta a cabeça e eu a encaro com firmeza. — Você trabalha duro e é talentosa. É tão merecedora quanto qualquer um. Estou orgulhosa de você.


      — Certo, beleza. — Ela cora e assente. — Você tem razão. Obrigada, Sori.


      — Precisamos comemorar. Vou te pagar um drinque.


      Pressiono o botão na lateral da mesa e um sino ressoa acima. Um garçom aparece em segundos.


      


      — Duas sidras, por favor — peço.


      Quando nossas latinhas geladas chegam, fazemos um brinde.


      — Geonbae! — gritamos juntas.


      A bebida é doce e gasosa e faz cócegas na minha boca e garganta.


      — Mas e você? — Jenny pergunta. — Quero saber tudo o que tá rolando. Sua mãe finalmente decidiu lançar um grupo feminino?


      Minha mãe é ninguém menos do que Seo Min Hee, CEO da Joah Entertainment, a agência do XOXO, e “Uma das Mulheres Mais Influentes da Década”. O aperto no peito que comecei a sentir uns meses atrás, e que só piorou nas últimas semanas, retorna quando penso nela.


      — Sori? — Jenny franze o cenho. — Está tudo bem?


      — Não quero mais estrear. — É a primeira vez que falo em voz alta. — Já faz um tempinho que estou sentindo isso.


      Jenny franze as sobrancelhas, mas não me interrompe.


      — Estava torcendo pra passar, pra ser só exaustão por ser trainee há tanto tempo… — Tenho trabalhado para ser uma idol desde a escola. Quando estava no ensino médio, eu acordava três horas antes das aulas todos os dias só para praticar dança. No ensino fundamental, passava horas estudando coreografia. Esse sempre foi meu sonho. — Só que, quanto mais perto eu chegava do objetivo, mais ficava com medo de ter que viver minha vida de acordo com as vontades dos outros e ser julgada por cada ação.


      Lembranças do ensino fundamental se agitam na minha mente: sussurros me seguindo pelos corredores, cliques das câmeras de colegas tirando fotos de mim.


      — Se eu gostasse de me apresentar, se fosse apaixonada por música, valeria a pena, mas não sou — digo, respirando fundo.


      Que tipo de trainee não é apaixonada por música? É por isso que acho que essa vida não é para mim. Eu adoro dançar, mas não sei mais se é o suficiente.


      Observo o rosto de Jenny, que se manteve impassível o tempo todo. O que ela está pensando? A música sempre foi sua paixão; foi a música que uniu minha amiga e Jaewoo, e foi a música que nos uniu quando estudávamos na AAS. Será que ela acha que estou cometendo um erro?


      — Justo — Jenny fala. — Você, mais do que ninguém, sabe bem como é crescer no meio público. Dá pra entender por que você escolheria ficar fora disso.


      


      Sinto meus olhos ardendo, mas me recuso a chorar pela segunda vez esta noite.


      — Não tem nada de errado em mudar de ideia — ela continua, com gentileza. — Nunca é tarde demais pra tentar algo novo. Você vai encontrar outra coisa que te desperte mais paixão.


      Se pelo menos minha mãe pensasse assim… Por muitos motivos, alguns dos quais não sei nem se consigo explicar para Jenny, minha mãe vai ficar extremamente decepcionada de saber que mudei de ideia. Mas é melhor me preocupar com isso quando voltar para a Coreia.


      — Obrigada, Jenny. Eu precisava ouvir isso. — Pego o cardápio e abano o rosto discretamente. — Faz mais de seis meses que a gente não se vê e vamos ficar aqui nesse discurso motivacional?


      Ela dá risada.


      — Pra que servem as melhores amigas? Mas falando sério, Sori, não vamos esperar mais seis meses pra nos encontrar.


      Olho para o cardápio.


      — Você está certa, e eu estou faminta. Vamos pedir a comida?


      Ela sorri.


      — Demorou.


      Uma hora se passa, depois duas. Ela me conta sobre as aulas e a família, e eu falo sobre nossos amigos em Seul, assim como meu mais recente trabalho de modelo em Singapura, enquanto devoramos nossas comidas favoritas, que costumávamos comer na época da escola. Tteokbokki, bolinho de arroz doce e picante coberto com queijo muçarela derretido. Frango frito com alho coberto com um molho de soja doce e pegajoso. E rolinhos grossos de gimbap recheados com legumes temperados e cortados em pedaços.


      O restaurante vai ficando mais barulhento conforme a noite avança. No meio do salão, um grupo de empresários começa uma brincadeira com bebidas, virando copos atrás de copos de cerveja.


      — É melhor a gente ir! — grito sobre as vozes altas.


      — Vou ao banheiro!


      Jenny se levanta e sai caminhando entre as mesas. Quando ela desaparece na escada, chamo o garçom para pagar a conta. Ela vai ficar chateada, mas do que adianta ter dinheiro se não se pode mimar as pessoas que você ama?


      Por um momento, a barulheira no bar diminui enquanto um mv termina. Então uma pequena gritaria irrompe quando o logotipo da Joah Entertainment aparece em todos os três monitores.


      


      — Você não ia tentar conseguir ingressos pro show de hoje? — a garota na mesa ao lado pergunta para a amiga.


      — Eu ia, mas eles ficaram tão populares que está impossível. — Elas estão falando em coreano por cima dos compassos de abertura do mais novo single do XOXO.


      A música começa com os dois rappers do XOXO, Sun e Youngmin, um complementando o outro. Em seguida, o pré-refrão é cantado apenas por Jaewoo, com seus vocais suaves e poderosos.


      A garota à minha frente suspira sonhadoramente.


      — Bae Jaewoo está tão lindo nesse comeback.


      Sorrio, me perguntando o que Jenny acharia dessas garotas babando no seu namorado. Se bem que, à essa altura, ela já deve estar acostumada.


      O cenário do MV muda no refrão e meus olhos se desviam para as telas. O conceito desse comeback é um país das maravilhas de pesadelo, em que cada membro simboliza uma tentação.


      — Pra mim, é Lee Jihyuk — a outra garota diz, chamando Nathaniel, o outro vocalista, pelo nome coreano. — O jeito como ele move o corpo é absolutamente pecaminoso.


      Só estou ouvindo por alto, incapaz de tirar os olhos da tela. Nathaniel está na frente, como sempre que a coreografia é difícil. Enquanto o observo, sou atingida por uma série de lembranças de quando estávamos no ensino fundamental e ele me perseguia pelo pátio da escola com um sapo na mão, e no ensino médio, quando eu o observava jogando futebol na quadra e ele me procurava toda vez que fazia um gol, e depois, quando ele colocava uma mão na minha cintura e a outra na minha nuca e pressionava os lábios na curva do meu pescoço.


      Jenny volta para o seu assento.


      — Desculpe demorar tanto, Jaewoo ligou.


      — Ah?


      Pego o cardápio mais uma vez, que ultrapassou em muito o uso original, e me abano pela terceira vez esta noite. Verifico as horas no celular. O show do XOXO já deve ter acabado.


      Jenny fica mexendo no boné e eu ergo a sobrancelha.


      — O que houve?


      Em um só fôlego, ela diz:


      — Os meninos iam voltar pro hotel depois do show, mas decidiram ir pra um restaurante em cima da hora. É aqui perto. Jaewoo me convidou.


      


      Ela acrescenta depressa:


      — E convidou você também. Falei que estávamos juntas.


      Sinto o coração acelerar dentro do peito. Fazia tanto tempo que não sentia isso que não consigo identificar a emoção direito. Será nervosismo?


      — Todo o grupo vai estar lá — digo. Não é uma pergunta, mas mais uma sondagem.


      Sun, o mais velho, é o rapper principal e líder do grupo; Youngmin, o rapper mais jovem; Jaewoo, o vocalista principal…


      — Todo mundo — ela confirma.


      Ou seria… empolgação?


      — Sabe de uma coisa? — Jenny fala. — Esta é a nossa noite. Vou falar pra Jaewoo que não vou.


      Estico o braço e coloco a mão sobre a dela, sentindo o coração quentinho. Ela quer ver Jaewoo, mas está pensando em mim. Por ela, eu faria qualquer coisa, até ver Nathaniel — o vocalista e dançarino principal do XOXO, meu ex-namorado.
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      Dois


      A rua de alguma forma está mais cheia que há duas horas, apesar de ser quase onze. Jenny e eu caminhamos de braços dados pelo trânsito parado. O restaurante que Jaewoo mandou fica na mesma rua. O cardápio atrás da vitrine revela que eles servem principalmente hansik, comida tradicional coreana.


      Duas quadras abaixo, vejo uma multidão de gente parada em outro restaurante, e não parece que eles vão entrar. Então vejo uma van estacionada. A equipe e os dançarinos do XOXO devem estar comendo ali para desviar a atenção da localização exata dos membros.


      Alguns fãs olham para nós, se demorando em mim. Envolvo o casaco um pouco mais, apertando-o em volta do corpo.


      — Jaewoo disse que tem uma entrada lateral — Jenny fala.


      Damos a volta no prédio e entramos em um pequeno beco com uma caçamba de lixo. Há uma mancha um pouco angustiante na parede, que pode ser tinta velha ou sangue.


      — Considerando os becos nova iorquinos, até que esse não é tão ruim — ela comenta.


      — Bem, contanto que não sejamos assassinadas nesse beco “não tão ruim”. — Coloco a bolsa à minha frente, com o fecho voltado para fora.


      — Tomara que seja o lugar certo. — Jenny empurra a maçaneta, mas a porta não abre. Ela dá um passo para trás e leva o celular à orelha. — Estou aqui fora.


      Ouço passos apressados do lado de dentro, e então a porta se abre.


      


      — Jenny! — Jaewoo diz, sem fôlego.


      Seu cabelo está mais longo e caindo sobre os olhos despretensiosamente. Ele abaixa o celular devagar, sem desviar o olhar de Jenny.


      Espero que ela se jogue nele, mas Jenny permanece imóvel. Viro-me e vejo que ela está… corada. Está com vergonha? Que irritante. Empurro-a e ela cai nos braços de Jaewoo.


      Enquanto eles ficam de namorico, verifico o beco para ver se não fomos seguidas e depois entro no restaurante, fechando a porta atrás de mim.


      Estamos na escada de serviço, e há vários caixotes empilhados contra a parede à direita. À esquerda, há uma escada de concreto. Vejo Ji Seok ali em cima. Ele acena a cabeça para mim antes de desviar o rosto, respeitando a privacidade do casal. Suspiro. Quando foi que passei a me identificar mais com o empresário do XOXO?


      — Min Sori, quanto tempo.


      Jaewoo abre o braço para mim. Há pouco tempo, tínhamos a mesma altura, e agora ele está tão alto que apoia a cabeça brevemente sobre a minha antes de me soltar.


      — Hoje era pra ser a minha noite com Jenny — digo, dando um passo para trás. — Nunca vou te perdoar. — Estou meio falando a verdade, meio brincando.


      Ele copia meu tom sério:


      — Tenho uma dívida vitalícia com você. — Então abre aquele sorriso que mexe com os corações das fãs do mundo todo. — Está com fome? Vamos entrar.


      Ele nos conduz pela escada, e Ji Seok faz uma reverência para nós.


      — Olhe só o que Sori me deu — Jenny diz, mostrando os itens da sacola de compras para Jaewoo.


      — Fiquei surpreso por ela não te dar um ursinho de pelúcia. — Ele dá risada.


      — Sabia que você estava em Nova York — Ji Seok fala ao meu lado —, mas não pensei que fosse te ver.


      Apesar dos membros do XOXO e eu termos contratos com a mesma agência, não há razão para os nossos horários coincidirem. Nossas vidas são inteiramente separadas. Pergunto-me por um instante se ele vai contar para minha mãe sobre esse encontro, mas afasto o pensamento depressa — Ji Seok pode até ser funcionário da Joah, mas sua lealdade é com o grupo.


      


      Entramos por uma porta lateral e atravessamos um longo corredor ladeado por salas privativas. Conforme nos aproximamos da maior, minhas mãos começam a suar. Enfio-as bem fundo nos bolsos do casaco.


      Por causa da turnê e do tempo que passei em Singapura, não vejo Nathaniel desde que terminamos a escola — nunca passei tanto tempo sem vê-lo. Os meses depois do término foram… difíceis. Começamos a namorar em segredo quando tínhamos dezesseis anos, antes de Nathaniel estrear. Mas, logo depois, uma foto nossa vazou, resultando em um escândalo que quase arruinou a carreira deles. Pela insistência dos nossos superiores, inclusive minha mãe, decidimos mutuamente terminar.


      Foi a decisão certa. XOXO virou um dos maiores grupos do mundo, e mesmo que eu não esteja nesse nível, tenho um futuro na indústria se eu decidir seguir em frente, o que não teria sido o caso se Nathaniel e eu tivéssemos ficado juntos.


      Respiro fundo quando nos aproximamos da porta. Apesar dos primeiros meses depois do término terem sido bem difíceis, conseguimos terminar a escola como amigos. Afinal, já éramos amigos antes de namorar.


      Não há motivo para ficar nervosa agora. O nervosismo sugeriria que ainda existem sentimentos, e isso não pode ser possível. Porque se ainda estou apaixonada por Nathaniel Lee do XOXO, terminar com ele provavelmente foi a pior decisão da minha vida.


      Jaewoo abre a porta de correr. Há uma mesa de madeira com churrasqueiras a carvão embutidas, cadeiras estofadas de um lado e uma cabine do outro.


      — Min Sori? — A voz grave chama minha atenção para o canto da cabine, onde Sun, o líder do XOXO, está recostado casualmente na parede. — Que surpresa.


      Ele está usando uma camiseta larga, e seu cabelo comprido está preso, deixando o rosto marcante à mostra. Jenny diz que Sun parece o supervilão de algum videogame, mas sempre achei que ele tem mais cara de algum príncipe da dinastia Joseon.


      — Sun-oppa — digo. Embora Jaewoo, Nathaniel e eu treinássemos juntos na Joah, conheço Sun há mais tempo. Sendo neto do presidente do Grupo TK, nos encontramos em banquetes suficientes para toda uma vida. — Eu estava jantando com Jenny quando Jaewoo ligou.


      — Entendi — ele fala.


      


      Relaxo um pouco depois dessa curta interação. Conheço todos os meninos desde que estávamos no fundamental. Sim, agora estamos mais velhos, mas não há razão nenhuma para tratá-los diferente.


      Sun desvia o olhar para alguém atrás de mim, e minha nuca começa a formigar feito uma faísca de eletricidade contra minha pele.


      — Sori. — É a voz dele. — Por que é preciso cruzar o mundo inteiro pra te ver?


      Controlo a expressão antes de me virar.


      Quando ergo a cabeça para encontrar os olhos escuros de Nathaniel, meu estômago dá uma cambalhota.


      Sei que é quase meia-noite e ele está saindo de duas noites consecutivas de shows em Nova York, mas ele está indecente, como se tivesse acabado de se levantar da cama. Seu cabelo está tingido de azul-escuro para o ciclo de ações promocionais do comeback, e algumas mechas cobrem as sobrancelhas.


      — Você pode me ver a qualquer hora — digo, enfiando o cabelo atrás da orelha. É um tique nervoso, mas preciso fazer algo com as mãos. — Moramos na mesma cidade.


      Seus olhos seguem meu gesto e voltam para o meu rosto, e uma expressão estranha toma suas feições.


      Mas é só por um instante, e logo sua atenção se desvia para Jenny, que terminou de cumprimentar Sun.


      — Ei, Jenny Go. — Toda a sua postura muda, e aquela covinha famosa se acentua. — Não tem vergonha de invadir nosso jantar desse jeito?


      — De todos os restaurantes que vocês poderiam escolher em Nova York, decidiram por um coreano. — Ela imita seu tom provocativo. — Não vão voltar pra Seul daqui uns dias?


      — O que posso dizer? — Ele ergue as mãos em um gesto impotente. — Coreanos sempre vão procurar um restaurante coreano, não importa o país em que estejam.


      — Curti o cabelo.


      — O conceito foi gângster classudo. Um oxímoro, não acha?


      — Não se você for Won Bin — ela diz, fazendo referência a Ajeossi, seu filme favorito da vida.


      — O personagem dele não era um gângster, Jenny — Nathaniel intervém. — Ele era das forças especiais.


      — Mesma coisa. — Jenny dá de ombros.


      


      — Não é, não!


      Minha cabeça fica indo de um para o outro enquanto eles falam um inglês rápido. Meu peito se aperta mais a cada segundo.


      Jaewoo se coloca entre eles, pegando a mão de Jenny.


      — Não precisamos ficar lembrando Jenny das celebridades que ela curte.


      Ela se acomoda na cabine ao lado de Jaewoo, e Nathaniel se senta na frente deles.


      — Você conta? — ele brinca.


      Ji Seok se senta na frente de Sun, e me resta o lugar do meio, ao lado de Nathaniel.


      — Onde está Choi Youngmin? — pergunto em coreano.


      Jenny disse que todo mundo estaria aqui, e não há sinal do maknae do XOXO.


      — Ele tinha lição de casa, então foi pro hotel — Jaewoo responde.


      Eu tinha esquecido que o caçula do grupo ainda estava na escola.


      — Logo vai ser você — Sun diz, pegando um copo de cerveja.


      Fico surpresa de vê-lo bebendo, já que estamos nos Estados Unidos, mas depois me lembro que ele acabou de fazer vinte e um. Então percebo com quem ele está falando.


      Viro-me para Nathaniel.


      — Você voltou a estudar?


      — Você parece surpresa.


      Sempre pensei que se algum membro do XOXO fosse fazer ensino superior, seria Jaewoo, que sempre tirava as melhores notas na escola.


      — É só inesperado — digo.


      Nathaniel, que estava esticando o braço para pegar um copo d’água, fica imóvel. Me dou conta tarde demais de que ele deve ter levado a mal meu comentário, pensando que minhas expectativas eram tão baixas que eu acharia totalmente chocante o fato de ele ir para a universidade.


      — Você nunca gostou de estudar — falo baixinho.


      Ele pega o copo d’água.


      — As pessoas mudam. — Ele leva o copo à boca e toma um longo gole.


      


      Eu o magoei. Sei disso sem que ele precise falar, porque seus ombros murcham um pouco. Quero perguntar o que ele está estudando, mas sinto que perdi o direito. Pego um feijão preto com os palitinhos1, enfiando-o na boca.


      — Então você veio pra Fashion Week? — Ji Seok pergunta, alheio à estranheza entre Nathaniel e eu. — Já passeou na cidade? É sua primeira vez aqui, né?


      Jaewoo levanta a cabeça, me encarando do outro lado da mesa. Ji Seok se tornou o empresário dos meninos depois daquele verão que passei em Nova York com Jaewoo e Nathaniel.


      — Andei ocupada com os desfiles e não tive tempo de fazer nada — digo, respondendo as primeiras duas perguntas.


      — Sori não é impulsiva — Nathaniel fala. — Não como Jenny.


      Minhas bochechas, que já estavam quentes da outra interação, ficam mais quentes ainda. O que é que significa isso?


      Jenny franze o cenho.


      — Como assim sou impulsiva?


      — Você se mudou pra Coreia por causa do Jaewoo.


      — Nossa — Jenny fala, seca. — Não consigo nem entender uma afirmação tão falsa como essa.


      Uma batida na porta os interrompe e uma mulher que nunca vi na vida entra.


      Ji Seok assume o modo empresário, se colocando de pé para bloquear a passagem dela.


      — Posso ajudar?


      Ela se inclina para o lado para olhar além dele.


      — Eu estava na área VIP do show, meu nome é Jeon Sojin. Sou filha do CEO da Hankook Electric, Jeon.


      Ela não precisa dizer mais nada. A Hankook Electric é uma das principais acionistas da Joah Entertainment.


      Ji Seok hesita — nesse segundo, é como se eu pudesse ver meia dúzia de pensamentos passando por sua cabeça — e depois faz uma reverência. Sun olha para mim, registrando a verdade irrefutável: XOXO não pode se dar ao luxo de ofender a filha do CEO Jeon.


      Sun também se levanta e faz uma reverência.


      — Por favor, quer se juntar a nós?


      


      Os outros membros seguem seu líder e o imitam. Jenny franze o cenho, confusa do porquê de todos cederem a essa mulher mal-educada que interrompeu nosso jantar. Mas situações assim acontecem o tempo todo na nossa indústria. Temos que agradar pessoas com poder, cuja influência pode beneficiar a empresa ou até ser catastrófica, se elas se ofenderem.


      Sojin gesticula para um garçom colocar uma cadeira ao lado de Nathaniel e aceita uma garrafa de soju e dois copinhos de shot de outro garçom, pelo visto tendo feito o pedido anteriormente.


      — É difícil falar com você, hein. Enviei presentes pra sua agência, presentes caros, e você nunca nem os usou ou respondeu com uma mensagem. — Fica claro que ela não é tão fã do XOXO, mas está inapropriadamente interessada em Nathaniel. — Não mereço um pouco de gratidão?


      — Obrigado — Nathaniel responde, brincalhão e sério ao mesmo tempo.


      Ao meu lado, Ji Seok estremece com o tom dele, que não é exatamente amigável. Nathaniel nunca recebeu esses presentes — é contra a política da agência aceitar qualquer outra coisa além de cartas dos fãs.


      Sojin contrai os lábios. Não sei como ela imaginou o desenrolar das coisas, mas provavelmente não foi assim, com Nathaniel rejeitando friamente seus avanços.


      — Jihyuk-ssi — Sojin se recompõe e desliza a garrafa e um copo na direção de Nathaniel. — Vamos compartilhar uma bebida.


      — Ele não tem idade suficiente — Ji Seok protesta.


      — Ah, shhh. — Ela estala a língua. — Na Coreia ele tem.


      Alguém bufa com desdém. Todos congelam e se viram para Jenny.


      — Como se atreve…? — Sojin solta, irritada, e depois se interrompe.


      Percebo na mesma hora o que Sojin já notou. Jenny está tão perto de Jaewoo que seus ombros estão se tocando. Ela se afasta depressa, mas é tarde demais. Sojin abre um sorrisinho.


      — Você estuda na Escola de Música de Manhattan? — ela pergunta.


      É uma dedução bastante fácil — o nome da instituição está gravado no moletom de Jenny.


      — Sim — ela responde baixinho e está tão insegura que sinto minha pulsação acelerar.


      — Que instrumento você toca? — Sojin insiste. — Acho que já te vi antes. Qual é seu nome?


      


      Jenny abaixa o boné e curva os ombros. Jaewoo cerra o punho em cima da mesa, estreitando os olhos, e sei que está prestes a dizer algo que não devia.


      — O que te trouxe a Nova York? — Nathaniel tenta trazer a atenção de Sojin de volta para si, mas ela está mais interessada em Jenny agora, claramente gostando de deixá-la desconfortável.


      — Sabe, garotas como você não deveriam agir tão descaradamente, se exibindo desse jeito. É meio sem-vergonha.


      Algo estala dentro de mim feito um foguete explodindo. Jeon Sojin, quer ver quem é sem-vergonha?


      Ajeito-me na cadeira e tiro o casaco, algo que evitei fazer até agora para não chamar muita atenção. Já não é mais o caso. Sojin fixa o olhar em mim ou, mais especificamente, no meu body, bem justo nos ombros e no peito. Devagar, deslizo a mão pelo encosto da cadeira de Nathaniel, deixando a ponta dos meus dedos tocarem suas costas. Ele se vira com os olhos levemente arregalados.


      — Você não prestou atenção em mim a noite toda — falo, manhosa, com a voz arrastada. Apesar de nunca ter estudado seriamente para ser atriz, cheguei a ter aulas de atuação como trainee. Baixo meus cílios antes de levantar os olhos para ele. — É como se eu nem estivesse aqui.


      Nathaniel se recupera rapidamente e entra na minha. Sem jamais desviar os olhos escuros dos meus, ele diz:


      — Eu nunca me esqueceria que você está aqui.


      Meu coração dispara e quase perco o foco. Ele é bom nisso.


      Tento me concentrar, torcendo para ter lido Sojin corretamente e deflagrar suas próprias inseguranças e inveja com o desconforto que eu estou causando nela.


      — Senti sua falta — sussurro, aproximando a outra mão da sua em cima da mesa.


      Ele nem hesita e vira a mão para cima. Quando pouso minha mão na sua, ele fecha os dedos e sinto seu calor descer até minha barriga.


      Estou feliz que seja ele. Aqui comigo. Não há ninguém em quem eu confie mais para fazer isso, ninguém com quem eu me sentiria segura o suficiente para sequer tentar. Não importa o que somos um para o outro, ainda formamos um belo time.


      — Também senti sua falta — ele diz, mas não está mais olhando para mim.


      


      De repente, Sojin se levanta, derrubando a garrafa de soju. Nathaniel solta minha mão para pegá-la antes que caia.


      — Esqueci que tenho uma reunião de trabalho muito importante de manhã. — Ela não olha para ninguém. — Com licença.


      E antes que qualquer um possa se levantar para cumprimentá-la, ela já sai pela porta.


      Recolho o braço quando ela sai, afundando no assento, aliviada.


      — Você realmente a intimidou a ponto de fazê-la ir embora? — Jenny fala, com a voz cheia de admiração. — Gi Taek ficaria orgulhoso.


      Dou risada. Nosso colega da Academia de Artes de Seul, Hong Gi Taek, apoiaria minha maldade.


      — Legal, Min Sori — Jaewoo fala.


      Sun faz um joinha do seu canto.


      Levo um susto quando Nathaniel puxa a cadeira para trás.


      — Acho que aquele soju me pegou — ele fala.


      Ninguém parece notar quando ele sai, com Sun e Jaewoo se perguntando como Jeon Sojin os encontrou no restaurante, e Ji Seok se desculpando profusamente com Jenny.


      Nathaniel volta e a noite segue como se nunca tivéssemos sido interrompidos. Depois, saímos pelos fundos em duplas, com Sun e Ji Seok na frente, seguidos por Jenny e eu, e Jaewoo e Nathaniel por último. Eles estão todos vestidos com casacos enormes, chapéus e máscaras, o que seria bem cômico se não estivesse nevando lá fora.


      Estou abraçando Jenny — não sei quando vamos nos ver de novo — quando Nathaniel chama meu nome na rua.


      — Sori.


      Ele está segurando a porta de um táxi para mim. Corro até lá. Há gelo negro na calçada, então seguro a mão que ele me oferece. Tenho a ligeira sensação de que ele aperta minha mão de leve, falando perto do meu ouvido — “Mande mensagem pra Jenny quando chegar no hotel” — antes de fechar a porta e dar uma batidinha no carro, produzindo um baque alto. Enquanto nos afastamos, viro-me no assento para observá-lo pela janela embaçada, até que ele é engolido pelas luzes.


      


      
        
          	1 N. da E.: Na Coreia, pauzinhos, palitinhos ou hashis são normalmente feitos de metal e chamados de jeotgarak [젓가락 ou ‘Cheot-garak’].
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      Três


      Obrigada por avisar que chegou bem no hotel. Leio a resposta de Jenny ao sair do chuveiro, enrolada em um roupão macio.


      Me jogo na cama e tiro as pantufas antes de escrever para ela. Trocamos mais algumas mensagens até que ela para de responder e sei que acabou pegando no sono.


      Espero meu corpo e minha mente relaxarem, mas, assim como nas últimas noites, permaneço teimosamente acordada. Apesar de ser mais de meia-noite em Nova York, meu corpo parece achar que é fim de tarde em Seul.


      Pego o celular de novo. Abaixo da conversa com Jenny está a mensagem que a secretária Park me mandou sobre o voo de amanhã, e abaixo dessa há uma mensagem da secretária Lee, funcionária do meu pai, marcando uma visita à casa da minha avó daqui a duas semanas. Tiro um print, procuro a conversa com minha mãe — faz mais de um mês que nos falamos — e anexo a imagem. Sempre ríamos dos absurdos da família do meu pai — minha tia faz Jeon Sojin parecer um anjo. Mas hesito na hora de enviar a mensagem.


      Ultimamente, a relação entre minha mãe e a família dele ficou mais… tensa. Talvez uma mensagem assim só serviria para lembrá-la de que eles apenas a cortaram de suas vidas. Apesar do meu pai ser o motivo da separação, eles sempre vão culpar minha mãe.


      Apago o print e, em vez disso, escrevo para a secretária Lee falando que estarei lá na hora marcada.


      


      Jogo o celular na cama de dossel e enfio a cara no travesseiro. Quem sabe, se eu ficar assim por tempo suficiente, consigo enganar minha mente e convencê-la de que estou dormindo. Só que o efeito parece ser o oposto. Na escuridão, tudo o que vejo são lembranças da última vez que estive em Nova York. Não era inverno, mas verão. Caminhar de chinelo no calçadão com os dedos sujos de açúcar. Observar Nathaniel correndo para mim com um sorriso alegre e triunfante no rosto e uma vaquinha de pelúcia nas mãos. Dar risada com Jaewoo em uma pizzaria, com ele e Nathaniel de um lado da mesa, a vaquinha e eu do outro. Talvez seja por causa dessa última lembrança, mas de repente estou fora da cama, vestindo o moletom e enfiando o celular e a carteira no casaco.


      Trinta minutos mais tarde, um táxi me deixa na Joe’s Pizzeria, localizada em Flushing, Queens.


      Fico olhando para o letreiro luminoso piscando na rua tranquila. Através das janelas de vidro fosco, um homem de meia-idade franze a testa enquanto faz suas palavras cruzadas. Joe, talvez?


      Entro no restaurante, fazendo o sininho acima da porta tocar. Enquanto me aproximo do balcão, meu coração acelera, sabendo que vou ter que fazer o pedido em inglês. Apesar de ser fluente em japonês e falar um pouco de francês e mandarim, inglês sempre foi difícil para mim. Pego uma nota de vinte dólares, uma das várias que a secretária Park trocou no banco de Seul para mim antes da viagem.


      — Uma fatia, por favor — falo devagar, caprichando na pronúncia. Os Fs são particularmente complicados.


      Joe assente, pegando o dinheiro e me devolvendo o troco correspondente.


      — Você não é daqui?


      Estremeço. Será que ele percebeu meu sotaque?


      — Desculpe. — Ele coça a cabeça. — Isso não foi muito legal. Conheço a maioria dos jovens da área, especialmente os que aparecem essa hora da noite, e nunca te vi aqui antes.


      — Eu… — Procuro as palavras. — Visitante.


      — Ah, sim, sua família mora aqui? Tem uma população grande de coreanos nessa região. — Ele coloca um copo alto de papel no balcão com o logo da Pepsi na lateral. — Por conta da casa.


      Pego o copo e vou até a máquina de refrigerante. Depois de enchê-lo com Pepsi diet, fico esperando Joe terminar de esquentar a pizza no forno.


      O óleo já está encharcando o prato de papel quando me acomodo na cabine. Limpo um pouco da bagunça com vários guardanapos e depois pego a fatia com cuidado.


      


      Uma lembrança domina o momento: Nathaniel e Jaewoo estavam sentados à minha frente. “Experimenta”, Nathaniel falou todo animado. “Juro que se a pizza do Joe não te convencer de que a pizza de Nova York é a melhor, nada mais vai.”


      Dou uma mordida, como fiz aquele dia. O sabor é…


      Bom, mas não é como a pizza coreana, que é muito mais macia — do jeito que eu gosto. Não tem nem milho. Mesmo assim, como tudo.


      Do lado de fora, um carro passa na rua, jogando lama na calçada. Um cachorro late em algum lugar do bairro. Eu devia voltar para o hotel. Se minha mãe ou a secretária Park, ou até a secretária Lee, decidirem verificar minha localização, vou ter muito o que explicar. É só que…


      O verão que passei em Nova York trouxe uma das semanas mais felizes da minha vida, mesmo que o motivo da viagem não tenha sido exatamente positivo. Ao voltar aqui, queria sentir pelo menos uma lasquinha desses sentimentos de novo. Porém, ficar sozinha em uma pizzaria fria em uma noite de inverno não está exatamente evocando emoções quentinhas.


      O sino da porta ressoa quando outra cliente entra no restaurante.


      — Uma pizza de queijo pra mim, Joe — uma jovem mulher diz. Sua voz é baixa e melódica. — Uma dessa do balcão já está bom.


      Viro-me para dar uma olhada na nova freguesa, mas ela está de costas. Está usando uma jaqueta de couro e seu cabelo tem um corte estiloso tipo bob.


      — Aqui está, Naddy. — Joe desliza uma caixa de pizza no balcão. — Leva tudo pra casa pra dividir com a família.


      Enquanto a mulher pega a carteira, me levanto para jogar o lixo fora.


      — Sori?


      Olho para cima e me deparo com ela me encarando, e me dou conta… enfim a reconheço. É a irmã mais velha de Nathaniel, Nadine.


      — É você mesmo — ela diz, abrindo um sorriso largo. — O que está fazendo aqui?


      — Eu… — Estou tão chocada que cuspo o primeiro pensamento que me vem à mente. — Queria pizza.


      Ela parece incrédula.


      — No Queens? — Ela balança a cabeça. — Quero dizer, o que está fazendo nos Estados Unidos?


      


      Quais são as chances de eu trombar com alguém que conheço e esse alguém ser uma das irmãs de Nathaniel, entre todas as pessoas do mundo? Então me lembro que estamos perto da casa dos pais deles.


      — Vim pra New York Fashion Week — digo. — Não pra desfilar — esclareço, corando. — A Dazed Korea me convidou. É uma revista.


      — Que incrível, Sori. — Ela estica o braço para me dar um tapinha no ombro. — Estou orgulhosa de você. — Sinto o calor se espalhar pelas minhas bochechas. — Onde você está ficando? — ela pergunta em coreano.


      Falo o nome do hotel reservado pela revista.


      Ela franze o cenho.


      — É em Midtown, não é? Você veio de carro?


      Assinto, suspeitando para onde vai sua linha de questionamento.


      — Você não pode voltar sozinha a essa hora. É melhor dormir em casa, eu te levo pro hotel amanhã de manhã.


      — Não precisa — protesto.


      — Não adianta discutir comigo. Vou dar uma de Eonni. Posso não ser a irmã mais velha entre as minhas irmãs, mas sou mais velha do que você. Venha.


      Ela acena para Joe e caminha porta afora sem nem esperar para ver se a estou seguindo.


      Quando saio da pizzaria, ela sorri para mim antes de seguir em um ritmo acelerado pela calçada. Me apresso para acompanhá-la, fechando o casaco até o pescoço.


      — Está voltando de algum lugar? — pergunto, soltando baforadas no ar gelado.


      — Estava em um bar — ela fala, enquanto seus coturnos fazem barulho na neve. — Ainda bem que minha mãe não está em casa, senão ela surtaria.


      Nadine tem vinte e um, é três anos mais velha que Nathaniel e eu. Mesmo quando era mais nova, eu já a achava superadulta. Ela só usava preto e discutia fervorosamente com a mãe e as irmãs, para então cair na gargalhada poucos minutos depois, e ela tinha uma namorada, que levava para jogar Mario Kart com a gente no porão. Passei pouco tempo com a família de Nathaniel, mas ela — e as outras irmãs — deixaram uma impressão marcante em mim.


      Quando chegamos, me pergunto quantas das irmãs de Nathaniel estão em casa. O imóvel verde-acinzentado tem três andares, incluindo o porão. A garagem inacabada está repleta de carros estacionados de ré até o meio-fio.


      


      Nadine sobe os degrauzinhos da varanda e abre primeiro a porta contra tempestades, depois enfia uma chave na fechadura da porta da frente. Ela a abre e gesticula para que eu entre. Caminho na ponta dos pés pelo hall coberto de dúzias de sapatos, jogados desordenadamente no chão. Sinto uma vontade avassaladora de arrumá-los. Tiro as botas e as deixo ao lado, contra a parede.


      Uma luz se acende na sala ao lado, iluminando o espaço aconchegante com uma televisão e um sofá em L. Há um relógio de pêndulo com algarismos romanos no hall de entrada, e fico chocada ao ver que são quase duas horas da manhã.


      — Aí não — Nadine sussurra quando sigo para a sala de estar, pulando em um pé só enquanto abre o zíper da segunda bota. — Você pode dormir no quarto de Nathaniel.


      Fico perplexa.


      — Não, eu…


      — Não tem problema. — Ela abana a mão. — Ele não está aqui. Ele está dormindo na suíte que a agência reservou pra turnê.


      Eu sei disso, mas acho estranho dormir na cama do quarto de infância do meu ex-namorado. Só que, como antes, Nadine se recusa a argumentar e praticamente me empurra escada acima para o primeiro quarto à esquerda.


      — Os lençóis devem estar limpos — ela diz, acendendo a luz. — Tem escova de dente nova no banheiro e toalhas no armário do corredor.


      Devo parecer perdida, parada ali no meio do quarto, porque sua expressão suaviza.


      — É bom te ver de novo, Sori. Nathaniel contou que vocês terminaram. Ficamos frustradas, claro, mas entendemos que vocês tomaram essa decisão juntos. — Ela dá um passo para trás e boceja. — Enfim, vou te levar pro seu hotel amanhã cedinho. Às oito está bom?


      — Sim — digo. Acho que vou ter tempo suficiente para arrumar a mala a tempo de encontrar o motorista da limusine. — Obrigada… — hesito — …Eonni.


      Ela sorri.


      — Boa noite, Sori.


      Ouço seus passos pelo corredor e depois o clique de uma porta se fechando.


      Estou sozinha. No quarto de Nathaniel.


      


      Em uma estante, exibindo troféus de beisebol e álbuns de fotos, um relógio do Pikachu marca os segundos. Seus livros são todos em inglês. Pego um porta-retrato com uma foto de Nathaniel, Jaewoo, Sun e Youngmin. Jaewoo está com o braço no ombro de Nathaniel de um lado, e Sun e Youngmin o abraçam do outro lado. Deve ter sido tirada alguns anos atrás, antes do debut.


      Coloco o porta-retrato de volta e sigo para o corredor na direção do banheiro. Depois de escovar os dentes pela segunda vez esta noite, vou até a cama, levanto os lençóis e me enfio ali embaixo.


      Mas, assim como no hotel, não consigo pegar no sono. Me levanto de novo, preocupada de passar a noite toda em claro, e abro o armário de Nathaniel. Sei que estou bisbilhotando, mas preciso…


      Em uma prateleira na altura dos meus olhos, vejo um ursinho de pelúcia. Seus olhinhos são botões pretos e ele tem uma gravata borboleta. Pego-o e volto para a cama. No mesmo instante, a tranquilidade que procurei a noite toda me domina. A cabecinha macia dele se encaixa perfeitamente debaixo do meu queixo. Ele cheira a limpeza, sabão em pó.


      Estou caindo no sono, e uma névoa maravilhosa vai preenchendo minha mente. Como se estivesse num sonho, ouço um ruído distante conforme a porta da frente se abre, depois o rangido das escadas seguidos de passos no corredor. A luz se acende, se espalhando pelo quarto. Estreito os olhos contra a súbita claridade.


      — Sori? — Nathaniel fala, parado no batente. — O que está fazendo na minha cama?
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      Quatro


      — É Bearemy Baggins? — Nathaniel pergunta, apontando para o ursinho de pelúcia apertado contra meu peito.


      — Encontrei no armário — falo, na defensiva.


      Me sinto um pouco zonza, e não sei se é porque acordei num susto ou pela presença dele. Não lembro qual foi a última vez que ficamos sozinhos juntos, provavelmente quando ainda estávamos namorando. Tento substituir o garoto de dezesseis anos que ele era pelo de dezoito parado na minha frente, mas é impossível. Ele mudou muito, pelo menos fisicamente. Ele sempre foi atlético, mas ficou corpulento, e a suavidade da meninice se foi. Está todo vestido, mas as camadas de roupas não são suficientes para esconder que, debaixo da camiseta e do suéter, seus ombros são largos, e seu peito, forte. Agarro-me mais ainda em Bearemy.


      — O que está fazendo aqui? — ele finalmente pergunta, e eu respiro fundo.


      — Não estava conseguindo dormir, então decidi comer uma pizza, daí lembrei do Joe’s de quando te visitei naquele verão, mas, enquanto eu estava lá, trombei com Nadine, que não me deixou pegar um táxi de volta pra Manhattan a essa hora, e acabei aqui na sua casa.


      Encaro-o. Ele me encara de volta.


      — Você nem gosta da pizza de Nova York — ele diz.


      Esse é o comentário dele sobre a minha explicação tão prolixa.


      — Não é pizza de verdade. Não tem nem milho nem batata-doce.


      — Sori, isso é uma coisa boa.


      Nathaniel se
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