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    Esta edición de Letras de Rubén Darío reúne, en un solo cuerpo, una selección representativa de sus prosas de ideas, sus crónicas y sus retratos de autores y libros. El propósito es ofrecer al lector el arco completo de una práctica literaria que, nacida al calor del periodismo cultural, alcanzó rango perdurable en la tradición hispánica. No se trata de novelas ni de teatro, sino de un corpus de reflexión y observación que acompaña, ilumina y enmarca su poesía. Al congregar piezas dispersas, el volumen restituye una constelación crítica donde la lectura, el viaje y la conversación intelectual se convierten en materia de arte.

Los géneros aquí representados abarcan el ensayo, la crónica, la nota de lectura, la semblanza y el retrato intelectual, además de pasajes de prosa meditativa con aliento alegórico. El conjunto muestra la ductilidad de Darío para transitar registros: del comentario puntual al panorama de época, de la estampa urbana a la meditación estética. Cada texto conserva su forma autónoma, pero dialoga con los demás a través de una misma sensibilidad modernista. En lugar de ficciones cerradas, el lector encontrará diagnósticos culturales, recorridos de lectura y escenas del mundo literario, articulados por una prosa que convierte la crítica en creación.

Los temas que unifican estas páginas son el cosmopolitismo, la curiosidad intelectual y el afán de situar la lengua española en conversación con otras tradiciones. Darío examina libros, figuras y corrientes con oído musical, imaginería suntuosa y una erudición que no aplasta, sino que despierta asociaciones. La frase busca la armonía sin renunciar a la claridad; el detalle sensorial convive con la valoración conceptual. Modernismo, para él, es apertura y exigencia: ansia de belleza y rigor de juicio. De ahí la perduración de estas prosas, que siguen siendo brújula para leer el presente a la luz de una cultura amplia y porosa.

Los tres segmentos titulados La casa de las ideas I, II y III abren el itinerario y enuncian el programa crítico del libro. En ellos, la “casa” funciona como metáfora del espacio interior donde se hospedan lecturas, convicciones estéticas y dudas fecundas. Darío explora el papel del gusto, el trabajo de la forma y la responsabilidad del escritor ante su tiempo. Así, el lector entra al volumen por un umbral de reflexión que ordena los materiales siguientes: no como teoría abstracta, sino como práctica de lectura vigilante, que mira al arte desde dentro de su taller y desde la vida pública que lo reclama.

París y los escritores extranjeros y En el país de Bohemia sitúan una geografía decisiva de su experiencia: la capital literaria y la bohemia como laboratorio de estilos y pasiones. Desde allí, Darío observa el convivio de lenguas, el circuito de revistas y cafés, y la figura del escritor en tránsito. No importa tanto la anécdota como el clima: la escena cosmopolita que desafía provincialismos y alimenta la imaginación. En estos cuadros, la ciudad se vuelve texto, y la bohemia, una pregunta ética y estética sobre el precio y el sentido de la libertad creadora.

En Vida de las abejas, Darío lee un libro célebre de su tiempo sobre la colmena y lo convierte en materia para pensar la organización, la armonía y el misterio de la naturaleza frente al trabajo humano. El milagro de la voluntad, por su parte, desplaza la mirada hacia la energía interior que impulsa a la obra, entre disciplina y entusiasmo. Ambos textos comparten una convicción: la literatura se alimenta de realidades concretas y de observaciones finas, pero encuentra su medida en la forma. La atención a lo vivo y el pulso de la frase se potencian mutuamente.

El Brasil intelectual y Letras dominicanas cartografían tradiciones y escenas de lectura en el ámbito americano, ofreciendo noticias, juicios y nombres que integran un mapa cultural más vasto que las fronteras políticas. Darío se detiene en revistas, libros y figuras que, desde ciudades distintas, componen una conversación continental. No busca el exotismo, sino la interlocución: reconocer afinidades, señalar deudas y celebrar diferencias. Estas páginas muestran cómo su cosmopolitismo no borra lo local, sino que lo inserta en redes de sentido, y cómo la lengua compartida convive con acentos y memorias diversos que enriquecen la imaginación.

La sección dedicada a autores europeos multiplica perspectivas. Un poeta portugués en la India se asoma a un legado que cruza mares y siglos; Eugenia de Guérin ofrece la delicadeza de un diario espiritual y familiar; Saint-Pol-Roux y Catulle Mendès traen la escena francesa de fin de siglo; Arthur Symons, con sus Retratos ingleses, abre una ventana a la crítica anglosajona. Darío no copia cánones: conversa con ellos. Reconoce estilos, tienta afinidades, marca distancias. Su lectura es hospitalaria y alerta, capaz de apreciar matices formales y de captar los climas intelectuales donde una obra respira.

En el ámbito hispánico peninsular, Antonio de Zayas, el Conde de las Navas, José Nogales y Mariano de Cávia comparecen en semblanzas que registran trayectorias, tonos y aportes. Un recuerdo a Castelar convoca la memoria cívica y el peso de la palabra pública; Luis Bonafoux, en Bombos y palos, permite pensar la prensa combativa y sus estrategias. Lejos de la reverencia automática, Darío busca la medida justa: destaca lo singular sin renunciar a criterios. Su prosa traza retratos que no son estampas fijas, sino conversaciones implícitas con la tradición y con los lectores que la continúan.

Hércules y Don Quijote condensa una de las tensiones centrales que recorren el libro: la fuerza mítica y la aventura idealista, el músculo y el sueño, el gesto clásico y la ironía moderna. No es un juego de erudición, sino una interrogación sobre el tipo de energía que necesita la cultura para sostener su impulso creador. Al pensar estas figuras, Darío piensa su propia prosa: vigorosa y, a la vez, musical; afirmativa, pero abierta al matiz. La comparación ilumina su ética estética: equilibrio entre ímpetu y lucidez, entre tradición y riesgo.

El pueblo del Polo y Jean Orth y Eugenio Garzón muestran otra veta: la crónica donde lo factual roza la leyenda, y la curiosidad histórica se vuelve relato. En la primera, la geografía extrema suscita meditaciones sobre los límites humanos; en la segunda, la peripecia y el enigma invitan a pensar la fama, el destino y la memoria. Darío convierte la noticia en literatura sin traicionar la información. Su mirada organiza el dato, calibra el tono y otorga relieve a los episodios, de modo que el lector descubre que también la actualidad puede ser un campo de formas y una escuela de estilo.

El cierre con Marinetti y el futurismo inscribe el libro en el diálogo con las vanguardias. Darío registra, sopesa y responde: escucha la exaltación de la máquina y la velocidad, y confronta esas apuestas con su propio ideal de belleza y medida. No hay caricatura; hay examen. Así, Letras no es solo un repertorio de temas, ciudades y autores, sino una pedagogía de lectura: cómo atender a lo nuevo sin perder la tradición, cómo juzgar sin dogmatismo. Reunidas aquí, estas prosas ofrecen un mapa vivo de la modernidad hispánica y una guía todavía fértil para leer y pensar hoy.
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    Rubén Darío (1867–1916), poeta, prosista y periodista nicaragüense, es figura central del modernismo hispánico y una de las voces que transformaron la poesía en español a fines del siglo XIX y comienzos del XX. Su obra unió musicalidad, cosmopolitismo y una sensibilidad nueva ante la modernidad, y su desempeño en periódicos y en misiones oficiales lo convirtió en testigo privilegiado de América y Europa. Entre versos, crónicas y retratos de escritores, modeló una estética que expandió el léxico, renovó el ritmo y tendió puentes entre tradiciones. Su influencia alcanzó a varias generaciones de autores en España y América.

Formado sobre todo en el ambiente de la prensa y la lectura autodidacta, Darío se nutrió temprano de la herencia romántica y de la poesía francesa contemporánea. Los simbolistas y parnasianos —con Verlaine, Mallarmé y Leconte de Lisle como referentes— marcaron su oído y su imaginería, junto con la tradición barroca española. Viajó joven por Centroamérica y el Cono Sur, y adoptó una perspectiva cosmopolita que sería su sello. La recepción en España de su poesía contó con el reconocimiento de críticos como Juan Valera, y su firma empezó a circular habitualmente en diarios hispanoamericanos, a la par de su labor diplomática.

Su consagración llegó con libros que redefinieron la poesía hispánica. Azul..., publicado en Chile hacia 1888, inauguró un tono novedoso; Prosas profanas radicalizó la musicalidad y el imaginario exótico; y Cantos de vida y esperanza añadió una reflexión histórica y moral, con poemas como A Roosevelt. En paralelo, el volumen de semblanzas Los raros mostró su capacidad para leer la modernidad literaria desde Hispanoamérica. Esa doble vertiente —lírica y ensayística— sustentó una trayectoria en la que el rigor formal convivió con una mirada crítica sobre el progreso, la identidad hispánica y las tensiones entre tradición y novedad.

Su labor periodística, extensa y formativa para el público de su tiempo, quedó recogida en series como La casa de las ideas I, II y III. En esas páginas, Darío articuló un mapa de autores, corrientes y ciudades, y convirtió la crónica en arte de la inteligencia y el estilo. Textos como París y los escritores extranjeros sitúan su experiencia europea en diálogo con la literatura mundial, mientras su prosa depurada modula observación cultural y juicio estético. Esa práctica consolidó un español flexible y musical, apto para informar y, a la vez, para proyectar una visión ambiciosa de la modernidad.

La amplitud de sus intereses se percibe en crónicas de esa misma serie: Vida de las abejas dialoga con el espíritu científico y simbólico; En el país de bohemia traza una sociología del artista; El milagro de la voluntad explora el carácter y la disciplina. Sus retratos de contemporáneos —Luis Bonafoux «Bombos y palos», Mariano de Cávia, José Nogales, Antonio de Zayas, El Conde de las Navas o Manuel S. Pichardo— revelan una atención minuciosa a las letras hispánicas. Asimismo, El Brasil intelectual y Letras dominicanas ensanchan el panorama americano, y Un poeta portugués en la India abre un foco lusófono y transcontinental.

Como intérprete de Europa, Darío presentó a lectores hispánicos figuras y tendencias: Arthur Symons «Retratos ingleses», Saint-Pol-Roux y Catulle Mendès muestran su curiosidad por simbolistas y decadentistas; Eugenia de Guérin lo acerca al diario espiritual; El pueblo del Polo registra la fascinación por la exploración; Hércules y Don Quijote contrapone fuerza y ideal hispánico; Un recuerdo a Castelar revisita la oratoria liberal. En Marinetti y el futurismo calibró con distancia crítica el culto a la velocidad y la máquina. Su poesía —de Prosas profanas a Cantos de vida y esperanza— dialoga con esas crónicas sobre tradición, ruptura y modernidad.

En sus últimos años, entre viajes, encargos oficiales y colaboraciones periodísticas, su salud se resintió, y regresó a Nicaragua, donde murió en 1916. Dejaba una obra que modificó la sensibilidad poética en español y elevó la crónica a instrumento de cultura. La casa de las ideas, con sus tres entregas y textos como Jean Orth y Eugenio Garzón o Un recuerdo a Castelar, testimonia su voluntad de comprender el mundo en su diversidad. Hoy, su legado perdura en la música del verso, en la prosa de ideas y en una noción de literatura hispánica abierta, plural y contemporánea.
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    Rubén Darío (1867–1916) fue poeta, diplomático y periodista, figura decisiva del modernismo hispanoamericano. La colección Letras reúne crónicas y ensayos escritos, en su mayoría, entre la última década del siglo XIX y la primera del XX, cuando la Belle Époque, el ascenso de Estados Unidos y la reorganización de los imperios europeos reconfiguraban la cultura. Desde sus corresponsalías para diarios como La Nación de Buenos Aires, Darío observó centros editoriales, polémicas estéticas y transformaciones políticas. Letras capta, por tanto, la circulación transatlántica de ideas, la profesionalización de la prensa y la emergencia de nuevas corrientes —del simbolismo al futurismo— que redefinieron la noción de modernidad en lengua española.

Las tres entregas tituladas La casa de las ideas sitúan al lector en los ámbitos donde se fabricaba la opinión en la Europa fin-de-siècle: revistas de prestigio, editoriales, academias y salones, con París como nodo. Bajo la Tercera República francesa, el sistema de revistas consolidó un puente entre ciencia, política y literatura, y forjó autoridades críticas que marcaban rumbos estéticos. Darío lee ese entramado como un “hogar” de influencias que alcanzan Hispanoamérica gracias al telégrafo, el correo y el libro traducido. En ese mapa, la casa no es un edificio único, sino una red institucional que ordena el debate y fija canones, a los que el modernismo responde y a veces resiste.

París y los escritores extranjeros y En el país de bohemia registran la atracción que ejerció la capital francesa sobre creadores de múltiples lenguas durante la Belle Époque. Las Exposiciones Universales de 1889 y 1900 ofrecieron vitrinas de tecnología y artes, mientras la causa Dreyfus (1894–1906) polarizó a intelectuales. La bohemia del Barrio Latino y Montmartre, con su economía de cafés, periódicos y editoriales pequeños, funcionó como laboratorio de estilos. Darío observa cómo esa ciudad, abierta y jerárquica a la vez, acogía y disciplinaba a los “extranjeros”, imponiendo modas, pero también habilitando hibridaciones que nutrirían la sensibilidad cosmopolita del modernismo.

Vida de las abejas dialoga con la difusión, a inicios del siglo XX, de escritos científico-literarios como La Vie des abeilles de Maurice Maeterlinck, obra que popularizó una entomología cargada de simbolismo. Ese cruce entre divulgación científica y espiritualismo atrajo a públicos amplios y ofreció metáforas de organización social, trabajo y sacrificio. En paralelo, la evocación de Eugenia de Guérin remite al auge decimonónico del diario íntimo religioso en Francia, con su estética de introspección y piedad laica. Darío contextualiza ambos polos —ciencia popular y devoción íntima— para pensar la modernidad como un campo donde conviven positivismo, mística y literatura de alta circulación.

Arthur Symons «Retratos ingleses» y el apunte sobre Saint-Pol-Roux registran los intercambios anglo-franceses en torno al simbolismo. Symons difundió en inglés, hacia 1899, claves de Mallarmé y Verlaine, y trazó perfiles que conectaron Londres con la vanguardia continental. Saint-Pol-Roux, a su vez, encarna en Bretaña la construcción del poeta visionario, atento a mitos locales y a una poética del “pensamiento-imagen”. Darío toma estas figuras como vectores de internacionalización estética: la crítica como género creador, la traducción como política cultural y el litoral atlántico —de Cornualles a Finisterre— como escenario de una comunidad simbólica que rebasa las fronteras nacionales.

Catulle Mendès, Antonio de Zayas y el Conde de las Navas permiten medir los puentes París–Madrid en las décadas previas a la Gran Guerra. Mendès, parnasiano y decadente, simboliza el peso de las escuelas francesas y su sistema de revistas y recitales; su muerte en 1909 marcó el fin de una época. Zayas, poeta y diplomático español, muestra cómo el modernismo hispano absorbió y recreó repertorios franceses desde embajadas, tertulias y antologías. El Conde de las Navas, bibliófilo y hombre de letras de la Restauración, encarna la alianza entre cultura cortesana y periodismo cultural que sostuvo la circulación de libros, modas y polémicas en España.

Luis Bonafoux «Bombos y palos», Mariano de Cávia y José Nogales sitúan al lector en la modernización de la prensa española. Entre 1880 y 1910, el diario barato, la crónica urbana y la columna combativa moldearon la opinión. Cávia destacó por intervenciones memorables —como su alerta sobre el Prado en 1891— que probaron el poder performativo de la prensa. Bonafoux cultivó la sátira agresiva en periódicos de gran tirada, emblema de la pugna entre tribunas liberales y conservadoras. Nogales, desde la provincia andaluza, articuló regionalismo y crítica social. Darío lee en ellos la conversión del periodista en actor político y del periódico en teatro de la vida pública.

El milagro de la voluntad refleja un clima intelectual atravesado por pedagogías de la energía moral y la autoformación. Obras como L’éducation de la volonté de Jules Payot (1894) circularon ampliamente, promoviendo disciplina, hábitos y rendimiento individual como respuestas a la vida urbana. A la par, filosofías vitalistas —reforzadas tras 1907 por debates en torno a Bergson— discutían libertad y creatividad frente al mecanicismo. En ese horizonte, la “voluntad” fue categoría ética y social, útil para explicar ascensos, fracasos y reformas. Darío inscribe allí su reflexión, atenta al cruce entre escuela, trabajo intelectual y una modernidad que demanda constancia, eficacia y estilo.

Hércules y Don Quijote y Un recuerdo a Castelar se leen a la luz del 98. Tras la derrota de 1898, España afrontó su “cuestión nacional”, mientras Estados Unidos desplegaba su poder hemisférico. La metáfora de Hércules y don Quijote condensa fuerzas materiales e ideales culturales, y prolonga debates presentes en el regeneracionismo y en la obra del propio Darío —baste recordar su “A Roosevelt” de 1904. La memoria de Emilio Castelar, orador republicano fallecido en 1899, permite atar el siglo liberal con el nuevo siglo de democracias de masas. Ambas piezas comentan la escena geopolítica y la transformación del discurso público.

Jean Orth y Eugenio Garzón encapsulan la fascinación finisecular por el enigma y la crónica histórica. El archiduque Johann Salvator de Austria, que adoptó el nombre de John Orth, renunció a sus títulos en 1889 y desapareció en el mar en 1890, alimentando rumores y folletines europeos. Eugenio Garzón, militar uruguayo del siglo XIX, figura de las guerras rioplatenses, representa el heroísmo y la fractura civil propia de la construcción nacional en el Cono Sur. Darío yuxtapone mito, archivo y periodismo para mostrar cómo la prensa global convertía vidas y desapariciones en relatos morales, políticos y de aventura, aptos para un público transatlántico.

El Brasil intelectual se sitúa en un ciclo clave: abolición de la esclavitud (1888), proclamación de la República (1889) y profesionalización de su vida literaria. La fundación de la Academia Brasileña de Letras (1897), con Machado de Assis como figura central, señaló una nueva institucionalidad. El impacto de Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha, reveló un país complejo, atravesado por modernización y conflicto. En 1906, Río de Janeiro acogió la Tercera Conferencia Panamericana, a la que asistieron diplomáticos y escritores, entre ellos Darío. La crónica observa esos procesos y mapea alianzas culturales luso-hispanas en un subcontinente que buscaba voz propia.

Letras Dominicanas y el perfil de Manuel S. Pichardo describen un campo caribeño en transición. La dictadura de Ulises Heureaux concluyó en 1899 y, pocos años después, el control aduanero estadounidense (1905) marcó la política dominicana. En ese marco, la educación impulsada por Eugenio María de Hostos, el legado de Salomé Ureña y la emergencia de voces como Pedro Henríquez Ureña y Fabio Fiallo configuraron una república letrada. Pichardo, poeta y periodista dominicano activo en las primeras décadas del siglo XX, formó parte de ese circuito. Darío destaca redes de ateneos, periódicos y academias que articularon cultura, ciudadanía y debate continental.

Un poeta portugués en la India remite a la memoria de Luís de Camões, el gran épico luso que sirvió en el Estado da Índia en el siglo XVI. La figura de Camões, reactivada por conmemoraciones decimonónicas —como el tricentenario de 1880—, articuló en la Iberia moderna una reflexión sobre expansión, mestizaje y gloria imperial. Al recuperar ese pasado, Darío conecta el orientalismo modernista con la historia atlántico‑indiana de Portugal: Goa, Macao y el Índico como escenarios de cruce lingüístico y religioso. La pieza lee el Renacimiento portugués como antecedente de la globalización cultural que el modernismo vuelve a tematizar.

El pueblo del polo refleja la fiebre por la exploración ártica y antártica que dominó titulares a fines del siglo XIX y comienzos del XX. Las expediciones de Fridtjof Nansen en la década de 1890, las controversias por la conquista del Polo Norte en 1909 y la llegada de Roald Amundsen al Polo Sur en 1911 alimentaron imaginarios heroicos. Paralelamente, la etnografía popularizó imágenes de inuit y samis, filtradas por museos, revistas ilustradas y conferencias. Darío recoge ese clima de curiosidad científica y competencia imperial, y lo convierte en materia literaria para pensar los límites —geográficos y morales— de la civilización moderna.

Marinetti y el futurismo inscribe la colección en el umbral de las vanguardias. El Manifiesto futurista apareció en 1909, celebrando velocidad, máquinas y una estética de ruptura, en sintonía con la electrificación, el automóvil y las primeras hazañas aeronáuticas. Su tono beligerante impactó en Europa y América, provocando adhesiones y rechazos. En el ámbito hispánico, la discusión enfrentó a modernistas atentos a la musicalidad y al cosmopolitismo con jóvenes atraídos por la técnica y el dinamismo urbano. Darío registra el relevo generacional y sitúa el futurismo dentro de una constelación de ismos que reconfiguraría la cultura antes de la Gran Guerra.

Más allá de títulos y nombres, Letras cartografía infraestructuras que hicieron posible la conversación atlántica: cables telegráficos desde la década de 1860, vapores de líneas regulares y un mercado editorial que profesionalizó la traducción. El diario latinoamericano —con La Nación de Buenos Aires como plataforma— convirtió al cronista en mediador cultural entre París, Madrid y las capitales americanas. La casa de las ideas, en ese sentido, no es solo París: es el entramado de redacciones, librerías, cafés y academias donde se negocian prestigios, derechos de autor y públicos. Darío testimonia esa economía simbólica y los modos en que Hispanoamérica la usa y transforma.

En conjunto, la colección funciona como comentario de época. Frente a la crisis española de 1898, el ascenso estadounidense, la institucionalización literaria en Brasil o las reformas pedagógicas en Europa, Darío ofrece una mirada transnacional que teje semblanzas, debates estéticos y crónicas de viaje. Lectores posteriores han visto en Letras un archivo de la globalización previa a 1914 y un espejo de la modernidad hispánica: para algunos, punto de partida del cosmopolitismo latinoamericano; para otros, testimonio del tránsito hacia las vanguardias. Su vigencia radica en mostrar cómo la literatura interpreta —y disputa— los relatos dominantes de ciencia, imperio, progreso y nación.
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    La casa de las ideas (La casa de las ideas; I; II; III)
Ciclo de notas y ensayos que funciona como gabinete de observación estética: el autor alterna aforismos, meditaciones y apuntes críticos para afinar su poética. Entre ironía y fervor, explora la tensión entre tradición y libertad creadora, el valor de la belleza y la responsabilidad del gusto. La voz es cosmopolita y musical, con digresiones que encadenan lectura, experiencia y criterio.
Crónicas parisinas y bohemias (París y los escritores extranjeros; En el país de Bohemia)
Exploración de París como capital del espíritu, donde lenguas y escuelas conviven entre cafés, redacciones y salones. En paralelo, el mito de la bohemia se examina en su brillo y su intemperie, entre idealismo, precariedad y oficio literario. El tono mezcla crónica luminosa, humor atento y una melancolía que mide la distancia entre el arte y la vida cotidiana.
Panoramas iberoamericanos y lusófonos (El Brasil intelectual; Letras dominicanas; Un poeta portugués en la India)
Estos cuadros trazan mapas de tradiciones en diálogo: el campo literario brasileño, la vitalidad dominicana y la proyección de la poesía portuguesa en tierras orientales. Darío compara escuelas, perfila autores y tensiones estéticas, y atiende a afinidades y contrastes con el ámbito hispánico. Predominan el cosmopolitismo y la curiosidad crítica, con énfasis en la circulación de ideas a través de fronteras culturales.
Retratos y semblanzas de escritores (Luis Bonafoux «Bombos y palos»; Eugenia de Guérin; Arthur Symons «Retratos ingleses»; Saint-Pol-Roux; Catulle Mendès; Antonio de Zayas; El Conde de las Navas; José Nogales; Mariano de Cávia; Manuel S. Pichardo)
Con trazo ágil y oído para la música verbal, el autor perfila temperamentos, estéticas y oficios: del periodismo combativo de Bonafoux a los simbolistas y parnasianos franceses, del crítico anglosajón a poetas y prosistas del ámbito hispánico. Cada semblanza combina
Figuras históricas, símbolos y fronteras (Un recuerdo a Castelar; Hércules y Don Quijote; Jean Orth y Eugenio Garzón; El pueblo del Polo)
Naturaleza y ética de la creación (Vida de las abejas; El milagro de la voluntad)
Marinetti y el futurismo
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