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    A mi padre, que tuvo entretenida a mi madre, aun después de su ausencia.


    A mi padre, que me crio como una china en Occidente.


    A mi padre, que me legó una herencia china sin sospecharlo.


    A mi padre, que me puso en el Tao.


    A mi padre, que me enseñó con su vida gran parte de la mía.


    A mi padre, que me donó sabiduría.


    A mi padre, con el que cuento, y al que le cuento más allá del arco iris.


     


    L.S.D.

  


  China,


  me quedaste dentro


  como una avispa.


  No hay día que no te traiga


  a confrontar mis sedas perdidas.


  Con rock o con boleros


  merodeas mi cielo


  y me haces no claudicar


  en tiempos tan inciertos.


  China,


  me sacudiste


  como un terremoto


  transformando mis cimientos


  en tallos de bambú al viento.


  De golpe,


  me perforaste el ombligo


  independizándome.


  Trituraste mi ego


  en energía cósmica


  dejándome desnuda


  en el firmamento.


   


  L.S.D.


  Prólogo a esta nueva edición


  Silencio sepulcral en Buenos Aires.


  Año nuevo occidental.


  Abro la puerta-ventana que da al balcón y riego los bambúes, que me saludan agradecidos. Lentamente Buenos Aires (la ciudad) comienza a rugir con el movimiento de colectivos, porteros madrugadores y pájaros que trinan con fe el estreno de 2020.


  Tengo las mismas ganas de seguir explorando la sabiduría china que en mi juventud. En ese momento, la fascinación que había heredado de mi padre por el Lejano Oriente necesitaba consumarse en un viaje real, concreto, impostergable.


  Tenía treinta años, poca plata, muchas ganas y buen humor para pedir en la embajada china ayuda e información para mi primer viaje sola a desandar el Tao (camino).


  Mi corazón latía arrítmico al llegar a las puertas blindadas dignas de la ciudad prohibida de Beijing en Buenos Aires. El trato brusco, las miradas vacuas, la negación a todo lo que pedía y preguntaba acerca de China me expulsaron como un misil en el desierto. Ni apoyo, visa, ni interés demostraron a esta mujer que incursionaba con sus primeros libros de Horóscopo Chino en la Argentina, para recorrer las venas del dragón, en el mítico país que me tenía hechizada desde la infancia.


  Omomom.


  Era joven y desafiaba los molinos de viento.


  Decidí emprender el viaje más largo de mi vida: casi un año ausente del país.


  Primero iría a New York, ciudad que marcó a fuego la década entre mis treinta y cuarenta años, estudiaría las conveniencias para sacar visa vía Hong Kong, llegar desde allí a la China continental y, mientras tanto, seguir fascinada con el Barrio Chino, donde pasé días entre restaurantes, librerías, negocios de feng shui, lectura de manos y pies, cartas natales, sahumerios y sueños agridulces. Mis amigos me apoyaban, estimulaban, compartían mi viaje y preparativos.


  New York es lo opuesto a China.


  Lo intuía, nunca tan contundentemente como cuando llegué en el gélido invierno del 88. No tuve suerte y no conseguí la visa. Viajé a París, donde Haby Bonomo me guio en la odisea chino-criolla.


  ¡Al fin!


  La relación entre China y Francia era óptima, y anuncié en la embajada que era estudiante y quería recorrer China para compenetrarme con su cultura. Un tiempo en el gris purgatorio de París, pasaje en línea paquistaní (el único que quedaba) para llegar al Año Nuevo chino. Antes, viaje de despedida al eros a Italia con amigos, y la certeza de que mi vida cambiaría para siempre, después de mi asignatura pendiente. Así fue.


  La juventud tiene a favor la inconsciencia de no medir riesgos, de creernos inmortales, de saborear cada minuto con plenitud, sin necesidad de digestión. Y en mi caso, la imperiosa necesidad de cumplir con lo que sentía como misión: mi vida tenía una herencia espiritual que debía continuar.


  Lo que puedo contarles es que no encontré la China que imaginé.


  Mi Electra con papá y sus narraciones que marcaron mi infancia no asomaron ni por segundos en la gran extensión que recorrí entre el fin del año del conejo de fuego y el dragón de tierra.


  Tuve los ángeles, nahuales, a favor antes, en el viaje y después para sobrevivir sola; sin hablar chino, con un invierno que marcó una térmica entre 20 bajo cero y 7 grados en casi todo el recorrido.


  Fui con una idea romántica de China que me abofeteó de entrada.


  Confié en la protección de mi padre y de los nahuales para entrar en cada laberinto donde me metí, con audacia, temor, al azar o por causalidad.


  Nunca había llegado a Oriente y entendí que es el otro hemisferio del cerebro.


  Fue mi primer exilio terráqueo.


  Cada día eran mil años; la intensidad de la soledad me condenó a la primera cita conmigo en treinta años.


  Stop L.S.D.


  Atrás quedaron los años de televisión, los teatros, la fama en la calle, los silbidos y los aplausos.


  El silencio de China no se parece a ningún otro. Taladra vísceras, sentidos, marca el compás entre la vida y la muerte, donde creí que podría sorprenderme dormida y despierta.


  Más allá de los lugares históricos, los asentamientos arqueológicos, la Gran Muralla, el ejército de terracota de Xian, China logró la metamorfosis que necesitaba para la nueva mujer que estaba pariendo.


  Dejaba atrás las bambalinas, la monería que cautivó a fans y medios y me desnudaba para siempre.


  Me enamoré perdidamente; gran ayuda para no desfallecer en los oscuros días desde el amanecer hacia la abrupta noche viajando en trenes y llegando agotada a hoteles de mala muerte.


  Celebré el año del dragón en Beijing; y supe que para los chinos es la fiesta más importante del año, además de venerar y buscar hijos dragones a los que consideran “hijos del cielo”.


  Conocí a astrólogos que son médicos y médicos que son Shifu (astrólogos). Despertó mi interés por seguir estudiando, investigando y creciendo como escritora, sinóloga, estudiante del I-Ching y de ciencias como feng shui, tai chi, chi kung, alimentación y nutrición china.


  Mi padre me inició, pero supe que era mi destino estando allí.


  Escribí muchas cartas a mano; no sabía si llegarían o quedarían en las estafetas rurales y de los pueblos. Pegaba las estampillas con fe ciega.


  No existía el mail, las laptop ni los celulares.


  Ejercía telepatía.


  Me entregué.


  Tuve una transformación psíquica, física y espiritual.


  El cosmos en el hemisferio norte era distinto y me costaba reconocerlo.


  Me sentí huérfana de la humanidad.


  Estuve hambrienta, congelada, hibernada, paralizada.


  Extrañe a mi mamá, a mi gata Sofía, a mi hermana y sobrinos. A los amigos que había dejado en New york, en París y en la Argentina. ¿Volvería a verlos?


  Fue una hazaña.


  Necesitaba escribir poesía, olvidarme de quién había sido, evaporarme en la galaxia.


  Sabía que el año del dragón era el pasaporte para la resurrección.


  Y allí estuve, junto al pueblo, celebrando cuatro días seguidos el Año Nuevo chino. Supe que es parte de su cultura, mitología, costumbres.


  Era lo que necesitaba para retornar a mi tierra y confirmar que no era un invento mío el Horóscopo Chino.


  Nací en un país donde hay una adicción por lo new age, lo esotérico, lo que llega del más allá. Pero son pocos los que predican y practican lo que aprenden, estudian o investigan.


  Recorrí el mismo camino al volver: Europa, New York y después mi Buenos Aires querido.


  Estuve un año exiliada en mi PH de Constitución; no me adaptaba a nada ni a nadie.


  Escribí Mi China.


  Y, por suerte, esta editorial lo reedita por tercera vez en una nueva reencarnación.


  SUERTE CON VUESTRA CHINA.


   


  L.S.D., abril de 2020


  Prólogo a la primera edición


   


   


  A China vine una vez


  y no sé si volvería


  de lo que aún tengo para recordarla.


  Es demasiado recorrerla


  con una a cuestas


  la boca sedienta


  agua fría falta


  la aridez del paisaje es una metáfora.


  Horarios restringidos


  orden incorporado


  tierra surcada


  ecos milenarios


  esperanza al tacho


  bicicletas como rebaños.


  A China no sé si volvería


  con una vez en esta vida


  me alcanza.


   


  L.S.D.


 

 

  NIHAO


   


  Mutar es estar vivo, y si bien cuando escribí este poema en el 89 supe que había saldado un karma al realizar el viaje a China que me obsesionaba desde chica, ocho años después intuyo que volvería donde he digerido una de las experiencias más trascendentes de mi vida.


  Ir a China a festejar el año del dragón era una asignatura pendiente que si no la llevaba a cabo no me dejaría evolucionar en la misión de transmitir en paz la astrología china y el I-Ching.


  Por eso, con este espíritu libre y aéreo que tengo y enfrentando “a puro huevo y candela” las dificultades económicas reales y los miedos de atravesar el planeta sola en busca de mi despertar, pero intuyendo que si me entregaba al Tao (camino) todo iría bien, me despedí casi un año de mi vida de la Argentina e inicié las rutas de Marco Polo siendo mujer.


  Escribir Mi China a la vuelta fue ordenar mi vida hasta ese momento, editarlo fue una confirmación de que “el Horóscopo Chino es lo más leve que me pasa” y que tengo mucho que decir desde lo poético, narrativo y profético.


  Quienes leyeron Mi China en su primera edición descubrieron otra Ludovica y quedaron sorprendidos con mi narración.


  Ahora que mi pasión está enraizada en las tierras mayas y que cuento mis viajes en cada libro anual, siento que si no volcara mis experiencias en un libro, estaría vacía e incompleta.


  Mi China es algo más que un relato autobiográfico, es la confirmación de llegar a un lugar que inspiró mi infancia; sueños, fantasías y también los de mi padre, que fue mi maestro y guía en la vocación que despertó en mí por la filosofía oriental.


  Tuve una gran herencia espiritual que se convirtió en mi camino y en el de ustedes.


  Un libro es una semilla que crece misteriosamente y un día se convierte en árbol.


  Reeditar Mi China es sentarse debajo del árbol que creció en este tiempo y que da sombra, protección e inspiración para continuar en el eterno fluir del telar divino.


  Tal vez vuelva a China muy pronto porque la China que buscaba no existía, y ahora en el país que está pintado de rosa en el mapamundi, como en la Argentina, están ocurriendo grandes transformaciones que mi alma sedienta de humanidad necesita explorar.


   


  CHAI CHEN


   


  L.S.D., septiembre de 1997


  Presentación


   


   


   


  Hoy a la hora de la siesta fui a visitar a mi madre. A veces verla me duele, otras me interesa, me divierte o me da nostalgia. Salió después de mucho tiempo el tema de mi padre. A dieciocho años de su muerte, y con toneladas de bagaje en nuestras vidas, la escuché más atenta que de costumbre contarme detalles de su personalidad; de su debilidad en algún sentido para enfrentar la vida, su visión moderna y original de las cosas, su hipocondría, sus manías, su refinamiento, su talento para conjugar cada verbo y transmitirlo, su infinita generosidad para prodigarse (a veces con gente que no lo merecía), su captación intuitiva de hechos y lugares, su amor por la vida.


  Ser la mujer de mi padre no fue fácil. Creo que fue una hazaña. Y amor, claro, pero tan distinto del que sentiría yo por un hombre, que me causa admiración y emoción ser hija de esta unión.


  Conozco la historia de los dos desde antes de que me engendraran, y cuando mi madre me la cuenta, la escucho fascinada como si no fueran mis padres sino dos que se amaban y a los que el sol y la luna visitaban siempre.


  Por eso creo que los elegí en esta vida como guías.


  Ahora, mientras escribo este libro, por primera vez desde su muerte repasaré mi vida, con él como protagonista de este destino que se me va dando de ser médium de Oriente en Occidente.


  Me tocó ser hija de un sabio. No se crean que es fácil ser la hija de un sabio, sobre todo en la infancia, donde todo se recibe amplificado en sensurround como en un recital de rock and roll.


  Mi padre era de los que preferían calidad a cantidad en todo. Por eso su presencia en nuestra casa se sentía de una u otra forma. En la parte doméstica era un sultán al que le encantaba que sus geishas lo atendieran a pleno. Su máxima era: “La mujer no debe molestar y en lo posible hacerse útil”. Creo haber captado la máxima y haberla puesto en práctica, según versiones de los hombres que recibieron estos beneficios en diversos momentos de sus vidas. Somos dos hermanas, y a veces sentimos que a falta del hijo varón que no tuvo nos crio como a dos hombres (salvo en domar caballos). Le hubiera encantado tener un machito que le siguiera el ritmo y lo acompañara en sus largas cabalgatas por Parque Leloir, donde nos criamos, o a cazar perdices y liebres (que después nos hacía pelar a nosotras); a jugar al polo, pato, golf, sin dejar de lado su pasión por el bridge, el ajedrez, el truco y cualquier deporte que desarrollara la destreza física y mental.


  Otra razón para desear un varón era que la descendencia no terminara en esta generación de mujeres que formamos con mis primas, hijas de mi tío Rafael.


  Cuando pienso en la vida que tuvimos los cuatro en nuestra quinta paraíso de Parque Leloir, llena de caballos, gallinas, patos, perros, gansos, flamencos, teros y gatas peludas, sé que más feliz no pude haber sido.


  Con mamá y Margarita tratamos de no hacerle sentir mucho la falta del varón, y él no se cansaba de decirnos con su gracia típica: “Mi hogar ha sido bendecido sin ningún hijo varón”.


  Apenas nací fui a respirar el aire puro y embriagador de los eucaliptos de ese paraíso que es Parque Leloir, donde me dejaban llorar en una cuna, debajo de los sauces, hasta que me calmaba. Crecí en una quinta, herencia de mi abuelo Carlos Squirru, de origen sardo, y no vasco como cree la mayoría de la gente.


  Viví allí hasta los diecisiete años, cuando nuestra casa ardió en llamas como en Rebeca, una mujer inolvidable. Dos años antes había muerto mi padre, y como todas en casa somos más orientales que occidentales en nuestra manera de pensar y actuar, aceptamos que nuestra querida casa, con todo lo que vivimos dentro y fuera de ella, fue quemada por él para liberarnos del karma de ese ciclo vital que había culminado después de su muerte.


  Siempre nos decía: “Nunca van a ser tan felices como en esta casa; sean conscientes de que en esta fortaleza se están preparando para la vida”. Nuestra quinta se llamó primero Los Sardos y luego Fortín Bellaco.


  Si alguna virtud tengo es que desde mis más remotos orígenes siempre fui consciente de esto. A veces imaginaba cómo sería mi vida fuera de este Edén, y mi cabeza volaba lejos. Sé que mi verdadera fuente de inspiración y esencia nació en este lugar, impregnada por estos padres tan humanos y transparentes como los arroyos cordobeses. Tengo vivo el canto del bichofeo, el cardenal, el benteveo, y cuando los reconozco viene a mí como una ráfaga de esa época tan real e imaginaria. Estoy tatuada con estos recuerdos que afloran como brotes de primavera en mi alma hamacada.


  Eduardo Squirru, al que elegí como padre y guía, era abogado, profesión que, como siempre decía, no era de su agrado. Pero en su época había pocas posibilidades para elegir una carrera que fuera la verdadera vocación, sobre todo de tomarse tiempo para ver qué era lo que uno amaba en la vida y desarrollarlo. Más aún teniendo un padre cirujano que fue el creador, junto al doctor Finochietto, de técnicas de medicina muy valoradas.


  Eduardo fue medalla de oro en el colegio del Salvador en primario y secundario; hablaba inglés, francés, alemán e italiano como el castellano, y seguramente había muchas expectativas puestas en este hijo mayor. Su verdadera vocación eran el campo y los caballos; siempre nos decía que tendría que haber sido veterinario o biólogo. Al terminar el secundario se fue a Córdoba a estudiar la carrera de abogacía, porque su familia tenía campos en Villa Dolores que eran administrados por él.


  Sus padres eran amigos del doctor Arce, y cuando mi joven padre estaba en tercer año de Derecho, al doctor Arce lo nombraron embajador argentino en China: el primero. Como casi todas las cosas importantes en la vida ocurren imprevistamente, Eduardo le pidió al doctor Arce ir con él al Lejano Oriente como empleado administrativo en su delegación.


  Lejos estaba mi padre de imaginar que con este viaje su destino marcaría el mío para siempre.


  Hacía pocos días me había visitado Rafael, mi padrino entre otros talentos, trayéndome de regalo el diploma de abogado de mi padre, recibido en Shanghai, donde tuvo que revalidar sus años de estudio y completarlos en chino.


  Junto con el diploma me entregó unas cartas que había mandado desde allá, un relato sobre una historia de amor que tuvo con una china y un diario de viaje.


  Como ya dije, mi casa se quemó con todo nuestro pasado y, como un enigma para dilucidar, perdimos todo menos la vida. Los biombos, alfombras, mesas, cuadros, libros, quimonos, porcelanas traídas de China se evaporaron como el humo de un buque en alta mar.


  PARTE PRIMERA 
 De mi padre


  De cómo vine a parar en un viaje a China


  Debía ser un domingo, porque recuerdo que estaba mi padrino almorzando en nuestra casa de Ayacucho. Sí, era un domingo, ahora lo recuerdo claramente. Volvía de misa de doce del Pilar. No, de misa de una, porque por aquella época iba a las misas lo más tarde que podía.


  Cuando estábamos almorzando, mi padrino dijo:


  —Che, ¿no saben que lo han nombrado a Arce embajador en China?


  —Es lo único que le faltaba —contestaron todos.


  —Pero así es, no más. Ha estado con Ameghino el otro día y parece que de sopetón le ofreció nuestra representación en ese país.


  Yo veía que las nubes flotaban graciosamente, aisladas, blancas, contra el cielo azul, frío del mes de agosto (cómo me gustaría a mí, en estos momentos, flotar hacia otros lugares). Todo esto lo veía yo desde la puerta que daba al patio. ¿Qué hacía yo en la Argentina?... y bien, nada. No hacía nada. Iba a misa de una los domingos, viajaba a Córdoba. “Córdoba azul de la vida, allá en el azul de los años”, y veía un afanoso ir y venir en torno de mí.


  Los jóvenes universitarios se atrincheraban en la casa de estudios; no había exámenes, ni lecciones, no había trabajos prácticos, no había clases... esto era la huelga. No se toleraba el orden. Era preciso ser desordenado. En nuestro país hay que ser desordenado. En todo el mundo se ama el desorden, pero en nuestro país se lo ama y se lo protege. ¿Qué sería de nosotros sin desorden? No quiero ni pensarlo. Que cada uno tome las cosas por su lado, que un organismo del Estado trabaje contradictoriamente con otro, que el padre que paga la manutención de su hogar viva en contraposición con sus hijos que la consumen, que la mujer actúe en contra de los intereses del marido, que todos los partidos políticos afirmen que desean el bien del país y al mismo tiempo presenten programas diametralmente opuestos; esto y muchas otras cosas más forman el ambiente en que nos movemos; es una forma primitiva de gastar energías. La administración moderna, los modos de la producción moderna, no permiten este desorden. Las sociedades que no se organizan y aclaran sus objetivos están llamadas a desaparecer en el mundo de hoy o a ser dominadas por quienes pongan en práctica estos principios.


  Las nubes siguen flotando blancas, aisladas, contra el cielo azul y frío de este mes de agosto. Decido ir a ver al doctor Arce, y no digo nada. Está visto que nuestro país ha llegado al máximo del desorden; es una desorganización fatal, embrollada, de la cual yo no veo salida posible. Sin lugar a dudas, lo mejor es irme con el profesor Arce a China. Me gusta sentir entusiasmos y emociones colectivas. Sin embargo, parezco ser un fenómeno aislado en el ambiente que me rodea, porque no siento ningún fervor político, y me gustaría experimentarlo para salir a la calle y dar palos. Pero, sinceramente, no lo siento. Trato de fomentarme ideales de uno y otro bando, pero nada.


  Salgo caminando por Ayacucho y tomo Vicente López, en dirección a la casa de Arce. La conozco bien; íbamos muchas veces con mi hermano Rafael, en verano, a bañarnos en la pileta. Queda detrás de la Recoleta. Toco el timbre. Sale a abrirme una linda muchacha en uniforme (nunca faltan en lo del doctor Arce). Al profesor le gusta rodearse de lo lindo: sus cuadros, sus libros, sus perros y su gente. Atravieso el vestíbulo, donde está el órgano, y encuentro al maestro sentado en su mesa de trabajo, en la amplia biblioteca en los fondos de la casa.


  —Qué querés, chicuelo —me pregunta.


  —Doctor —le contesto—, para no hacerle perder mucho tiempo, ya que lo veo tan ocupado como de costumbre, vengo a decirle que quiero ir a China con usted.


  —¿Quién te ha dicho que me voy a China?


  —Tito lo ha comentado en casa. Yo sé que le hará falta un secretario y, aunque grandes títulos no tengo, usted bien sabe que hablo inglés y francés, y que esto alguna utilidad ha de prestar.


  —Pero, dime una cosa, ¿quién te ha metido en la cabeza esto de venirte conmigo a China? Seguro que es el bandido de tu padre; ese gordo es un bandido.


  —Le aseguro, doctor, que en casa no saben nada. Si es posible, bien, y si no, no quiero que se entere nadie; de todos modos alguien le hará falta a usted.


  —Bueno, sos un bandido igual a tu padre. Ni yo mismo sé si me voy; en todo caso habrá que moverse rápido para conseguirte el nombramiento.


  —Estoy dispuesto a sufrir cualquier examen —le contesté cándidamente.


  —No seas pañete; bien sabes que no se trata de exámenes; cuándo has visto que se nombre alguien con exámenes en este país. Vamos a ver; andate ahora y dejame tranquilo, atorrante.


  Salí de lo de Arce no sin echar una mirada a la muchacha de la puerta y recordar a la pastora Marcela. Salí caminando por la Recoleta, avenida Alvear, plaza Francia. Estaba contento. Me había dado cuenta de que a Arce le había gustado la idea de llevarme con él. Arce tiene una manera de ser muy expresiva, sobre todo cuando desea ocultar sus sentimientos. Sí, a Arce le había gustado la idea. Y yo me paseaba por la plaza Francia.


  A los pocos días visité la presidencia, la quinta Unzué. Me recibió el hijo del general Farrell. Le expuse mis aspiraciones y mis títulos para el cargo de agregado civil a nuestra embajada en China. Las aspiraciones eran muchas; los títulos, pocos. El cadete Jorge Farrell era un hombre de trato encantador. Me recibió con amabilidad e interés. Me dijo que él me ayudaría a conseguir el cargo. En ese momento alguien bajó corriendo las escaleras. “Octavio —llamó el cadete Farrell—, vení para que te presente al señor Squirru que quiere ir de agregado a China. Le presento al mayor Octavio Aníbal Soria, un primo mío, que es nuestro agregado militar en la embajada.”


  A los pocos días, una pequeña partida: el doctor Arce y su señora, Amelia Bazán, la secretaria privada, Sally Mac Williams, el mayor Soria y yo nos embarcábamos en el Selandia, motonave de bandera dinamarquesa, con rumbo a Sudáfrica. Era la primera embajada que la República Argentina enviaba a China, como consecuencia de las conversaciones realizadas en la Conferencia de San Francisco entre el premier chino, señor Soong, y el delegado argentino.


  Era el 29 de agosto de 1945. Por esos días se rumoreaba la rendición de Japón, que se firmaba poco después en el crucero Missouri. Todo se había realizado con rapidez prodigiosa. Y henos ahora aquí en el muelle, en el barco, en cubierta, echando la última mirada al puerto de Buenos Aires. Unos pocos de la familia y tres buenos amigos: Augusto, Jorge y Joaquín; los dos chicos de Soria: Julia Inés y Pino; los amigos de los Arce; un pequeño grupo de chinos en el muelle, agitando las manos y los pies para quitarse el frío. Insensiblemente, sin que lo sintiésemos, se despega el Selandia. Ya las sombras empiezan a caer sobre Buenos Aires. Augusto es la última y única silueta en el muelle; ha vuelto para echar su mirada serena y solitaria cuando ya todos han partido. La última visión que tengo de la ciudad es la figura de este amigo, confundiéndose con las sombras. Siento que alguien me toca el hombro.


  —Bajemos, se come a las siete —y percibo la sonrisa franca de mi compañero de viaje, el mayor Soria.


   


   


  EL SELANDIA


   


  La persona que más recuerdo del Selandia es, sin duda alguna, miss Nelson. ¿Dónde estará ahora mi querida, mi buena e insustituible miss Nelson? Los cuatro primeros días de viaje no me levanté de mi cama. Miss Nelson acudía a mis llamados, aportándome los alimentos, bebidas y observaciones severas del capitán. Miss Nelson me miraba con sus azorados ojos azules, redondos. Me instaba a levantarme, a caminar por la cubierta. Yo era inamovible. Una de las ocasiones en que abandono totalmente el amor propio es durante un mareo.


  —Soy un hombre enfermo, miss Nelson —me quejaba a la bondadosa camarera.


  —Usted no tiene nada y puede levantarse.


  El embajador asomaba su cabeza emboinada por el ojo de buey.


  —¿Qué te pasa, chicuelo, no vienes al comedor?


  Yo, al sentir la palabra comedor, hundía la cabeza en la almohada y permanecía horizontal e inmóvil.


  El mayor Soria venía a acompañarme. Jugábamos ajedrez, y de diez partidos me ganaba nueve. Al segundo día de embarcados, el Selandia dio un tumbo que tiró todo al suelo. El único que se pasea indiferente a todos los temporales es el doctor Arce. Se asoma al pasar por mi cuarto y me dice:


  —Todavía estás en la cama, zángano, sos igual a tu padre. Bueno, fíjate que he fracasado en mi primera gestión diplomática. He recibido un radio de Frías, Ayerza, Elizalde, Viamonte y Cía. para que les ubique una manteca, que se cargó de algún modo a última hora en la cámara frigorífica. Se lo dije al capitán, pero contestó que lo sentía mucho y que era imposible. ¿Te das cuenta?, primer acto de embajador y fracaso completo. ¡Al diablo con la diplomacia! Bueno, muchacho, ¿por qué no te levantas y hacemos una mesita de bridge?


  Debo rehusarme, no me atrevo a salir de mi posición horizontal. El barco es como un cascarón de nuez que baila para todos lados. Los días son grises y fríos. Las noches húmedas y ventosas.


  Los pasajeros comienzan a aparecer tímidamente después de unos días de viaje. Recuerdo a un judío de cara ancha y orejas despegadas, con anteojos y gorra; a un brasileño y a su mujer; al comerciante canadiense; a la joven polaca con su tutora y su primo deforme; a la mujer del capitán; a Johnny, el barman; al capitán redondo e inmenso, de la raza de los vikingos; había también un portugués y, sin duda alguna, mucha más gente. De esa que uno encuentra en los viajes... y olvida. Al cuarto día me levanté acostumbrado ya al movimiento del barco, y debo decir que, desde entonces, jamás me he vuelto a marear en toda mi vida. Debe de haber sido algo así como una vacuna.


  El judío gustaba sentarse a mi lado, en cubierta, estiraba sus labios carnosos y se perdía en las citas poéticas de las Sagradas Escrituras. “Cantad al Señor un cántico nuevo, porque ha hecho maravillas. Su diestra misma y su santo brazo han obrado su salvación. El Señor ha hecho conocer a su Salvador: ha manifestado su justicia a los ojos de las naciones. Ha tenido presente su misericordia y la verdad de sus promesas a favor de la casa de Israel. Todos los términos de la tierra han visto la salvación que nuestro Dios nos ha enviado.” “Cantad pues, festivos himnos a Dios todas las regiones de la tierra; cantad y saltad de alegría y salmead.” “Salmead a gloria del Señor con la cítara y con voces armoniosas.” “Al eco de las trompetas de metal y al sonido de bocinas mostrad vuestro alborozo en la presencia de este rey que es el Señor.” “Conmuévase de gozo el mar y cuanto en él se encierra: la tierra toda con sus habitantes.” “Los ríos aplaudirán con palmadas: los montes a una saltarán de contento, a la vista del Señor, porque viene a gobernar la tierra. Él juzgará el orbe terráqueo con justicia y a los pueblos con rectitud.”


  —Son los Salmos del Rey David —me dijo mi compañero israelita, y para que pudiese yo apreciar mejor sus bellezas me los recitaba en hebreo. Entonces pude sentir la sugestión de la música naciente, la poesía cantada en el arpa en las noches rutilantes del desierto. Pude sentir toda la belleza y melancolía de la lengua hebrea y el hondo poder dramático que se obtiene de su sonoridad. Permanecíamos en estas conversaciones hasta que el sol se ocultaba, geométrico, en el arco del horizonte vacío. Yo le recitaba las coplas de Manrique a la muerte de su padre, Las ruinas de Itálica y otros versos que pudieran dar idea de la sonoridad de la lengua castellana. Mi compañero judío, que no entendía una palabra de español (como yo de su idioma), se mostraba también admirado del efecto que se alcanzaba.


  Una tarde me dijo:


  —Joven amigo, ¿no tendría interés en quedarse
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  “Cuando vi la Gran Muralla china a lo lejos,
supe que los sueños largamente acariciados
se concretan.”

L.S.D.


  Ludovica viajó sola a China con una valija y un montón de preguntas sobre la astrología oriental cuando no había Internet y mucho menos se exhibía en las redes sociales la pasión por viajar a lugares exóticos. Aunque ya había logrado introducir esta filosofía en el país con muchísimo éxito a través de sus libros de horóscopo y los medios de comunicación, quería saber más, encontrarse con maestros, entender a los chinos. Necesitaba, además, reconstruir su propia historia y el enorme legado de su padre, que había trabajado en la embajada argentina en China durante varios años cuando era muy joven.

Este libro es el diario íntimo de una mujer que rompió con el molde y de su viaje alucinante, por momentos desopilante y por otros, angustiante. Pero es, sobre todo, la vida de una mujer valiente que tenía un sueño y lo logró. Atravesó el mundo, confió en desconocidos, se enamoró locamente, se perdió en ciudades inmensas sin entender el idioma, durmió en hoteles y trenes imposibles, pasó sed y hambre, aprendió con maestros taoístas y astrólogos, investigó y no se guardó nada para ella. Ludovica volvió casi un año después siendo otra, decidida a transmitir con pasión y poesía la milenaria cultura china a sus lectores.


  

  

  

  

  LUDOVICA SQUIRRU DARI


  Nació en
Buenos Aires pero desde hace años vive en Traslasierra, Córdoba. Es escritora, poeta, astróloga y actriz. Desde 1984 publica año a año y sin interrupciones el Horóscopo chino, libro que la convirtió en autora best seller indiscutida en la Argentina y una de las astrólogas más leídas en habla hispana. Estudió en el Conservatorio Nacional de Arte Dramático y en el Instituto Dharma de Buenos Aires astrología oriental, tao e I-Ching. En China continuó especializándose con maestros taoístas, sinólogos y astrólogos. También es una estudiosa de la cultura maya. Desde 2003 impulsa el movimiento de Fundación espiritual de la Argentina. Es autora además de Introducción a la astrología, El libro del destino. Astrología maya y Doyo, el libro del amor, todos de próxima aparición en Ediciones B. Mi China, su libro más personal, fue publicado por primera vez en 1990 y Penguin Random House lo reedita después de estar agotado por décadas.
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