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			Prólogo

			ACABEI DE COMPLETAR 87anos. Agora, todo mundo que olha para mim sabe que sou idoso. Dou passos lentos, pesados, como se o tempo estivesse ao meu lado; ando curvado, e cada fio de cabelo meu está branco.

			Oito anos atrás, escorreguei na escada e bati a cabeça. Enquanto estava caindo, achei que meu fim havia chegado. Felizmente, consegui me recuperar após um mês de internação. Mesmo assim, desde então, sinto a morte pairando mais perto do que nunca.

			O filósofo Montaigne escreveu que ter consciência sobre a morte nos liberta, mas a ideia de morrer ainda me parece estranha e assustadora.1 Agora que entendo a morte como parte do ciclo da vida, vivo da melhor maneira possível, tentando aceitar esse destino inevitável. Ao despertar, com os olhos ainda fechados, visualizo o que farei naquele dia e com quem me encontrarei. Enquanto estou ocupado pulando de uma tarefa para outra, os pensamentos a respeito da morte são silenciados e me deixam em paz por um tempo. Sou muito grato por esses momentos de tranquilidade.

			Minha visão foi prejudicada pelo acidente, e sinto que pouco a pouco tem ficado mais difícil enxergar até mesmo com o olho que eu considerava bom. Depois de certa idade, passei a contar com o computador para me manter conectado ao mundo: para ouvir palestras virtuais, participar de atividades de comunidades virtuais e conversar com amigos. Só que não consigo mais usar o computador sozinho.

			Com uma pilha de manuscritos nos quais tinha que trabalhar, recorri aos meus netos. Pedi que me ajudassem a continuar com o trabalho e passei a ditar o texto para que escrevessem. Eles aceitaram a tarefa com alegria, como um emprego de meio expediente. O tempo que passo com meus netos me ajuda a lidar com o pesar que sinto pela minha cegueira parcial. A verdade é que a perda da saúde pode ser uma agonia, mas, quando decidimos passar por cima dessas circunstâncias — e é necessário um esforço verdadeiro para isso —, encontramos um ou outro ponto positivo. Como diz um velho ditado coreano: “Você aprende a usar a gengiva em vez dos dentes” (이가 없으면 잇몸으로 산다). 

			Quando eu era jovem, acreditava que determinação e trabalho duro eram o segredo para realizar a maioria dos meus sonhos. No entanto, após quase um século de vida, sei que nosso mundo é irracional e sem sentido. Poucas coisas podem ser conquistadas apenas com trabalho duro, e nada sobrevive ao tempo. Sendo assim, poderíamos dizer que a vida é triste. É o processo de descobrir todas as suas fraquezas.

			Porém, existe um lado positivo em tudo isso. O luto que acompanha a vida também pode ser curado pelos mais singelos prazeres. O proeminente escritor e ativista coreano Shin Young Bok certa vez disse: “Mesmo quando estamos tomados por uma tristeza tão avassaladora que nos faz querer abrir um buraco no chão e nos enterrarmos, o que permanece sendo um profundo mistério da vida é o fato de que tal tristeza muitas vezes pode ser aliviada pelo menor dos prazeres. Uma onda de tristeza não precisa de alegria equivalente para ser suportada e superada.”2

			Não que eu ouse me comparar a esse grande intelectual que passou vinte anos da juventude na prisão, mas sinto basicamente o mesmo. A alegria inesperada que experimento ao aproveitar a vida ao máximo me ajuda a abafar a sensação de estar perdido e indefeso quando penso nos anos que passaram. Por isso, acredito que é preciso escolher viver com alegria. A vida não desmorona desde que estejamos apegados a esses breves momentos de felicidade e risadas. E eles estão sempre ao nosso alcance.

			Desde que publiquei meu livro de estreia de não ficção na Coreia do Sul, em 2013, tive muitas oportunidades de me conectar com meus leitores. Muitos ficam intrigados com minha história, tendo me tornado um autor best-seller aos setenta e poucos anos, em plena aposentadoria, e tentam entender melhor o conselho que é a essência do meu trabalho: se divertir e envelhecer bem. Uma das perguntas que mais ouço é: “Como o senhor consegue se divertir tanto?” Ao que sempre respondo: “Quando foi que eu disse que me divirto? Eu disse que quero me divertir.”

			Caro leitor, a minha vida não foi fácil. Eu me matava de trabalhar dia e noite quando era jovem só para conseguir pagar as contas e passei por um período difícil quando fui preso e também, mais tarde, no Exército, com quatro filhos para criar. Como psiquiatra, passei boa parte da vida adulta tentando melhorar as condições do recém-implantado sistema de saúde mental da Coreia do Sul, encarando pequenos e grandes desafios ao longo do caminho. No geral, minha vida foi bem comum, com uma rotina e percalços que surgiam de vez em quando. Agora, na velhice, luto contra sete doenças diferentes, então quanto eu poderia estar me divertindo?

			No entanto, sempre tentei encontrar diversão em todas as situações com que me deparei, além de fazer delas uma brincadeira. Posso não ter tido uma vida divertida no sentido tradicional, mas ela foi vivida em uma busca obstinada pela felicidade.

			Alguns leitores me perguntam como consegui me comprometer por tanto tempo com não apenas uma, mas várias missões — trabalhos voluntários, estudos, fazer trilhas e escrever —, sem chegar a um estado de esgotamento. A verdade é que nunca planejei nada disso. Se eu tivesse planejado, talvez tivesse largado tudo. Eu só queria me divertir fazendo tudo isso, pelo tempo que eu quisesse. Ironicamente, esse foi o segredo para que não me cansasse. Um grande prazer não concretizado vira uma grande decepção. Mas simples alegrias são fáceis de se encontrar, e um acúmulo delas pode acabar se tornando uma grande felicidade.

			Por mais de cinquenta anos, ao atender pacientes como psiquiatra e dar aulas para estudantes de Medicina, explorei esta questão: o que nos causa tanto sofrimento emocional e psicológico? A experiência me mostrou que existem duas causas principais. A primeira é o arrependimento em relação ao passado, e a segunda é a ansiedade com o futuro. Ambas são inevitáveis, é claro, mas precisam ser contidas. O passado  é imutável, não importa quanto você se arrependa, e o futuro é  inevitável, independentemente da sua ansiedade. E o pior é que os dois são capazes de devorar a felicidade que você encontra agora, no presente.

			Quando se pegar se revirando na cama, perdido em ansiedade e arrependimentos, pense que esse é um sinal para que aceite a vida como ela é. Triste ou satisfatória, essa é a sua vida, só sua. O que pode ser feito agora em relação aos erros já cometidos? Você não se esforçou para fazer o melhor que pôde? Está na hora de relaxar um pouco e reconhecer que você foi bem, que está tudo certo. Não importa quanto acredite que está preparado, é impossível escapar do inevitável processo do envelhecimento e das perdas que estão por vir. Sim, é importante se preparar para o futuro, mas, se não aprender a acalmar sua mente nervosa, vai acabar perdendo a alegria que pode encontrar no presente.

			A incerteza gera medo, e o conhecimento nos torna corajosos. E isso se aplica a todos os aspectos da vida. Quanto mais entendemos sobre a vida, mais preparados nos tornamos para o que ela nos reserva. Se você estiver passando por essa fase de aprendizado agora, espero que meu livro ajude um pouco. Colocando tudo em perspectiva, talvez você também perceba, como eu percebi, que viveu segundo regras pessoais específicas, que há padrões no seu comportamento.

			Esta, é claro, é apenas a minha história, e não quero fazer generalizações exageradas. Desejo que este livro se torne um ponto de partida para você, caro leitor, descobrir os princípios que orientam a sua vida. Porque as regras acumuladas ao longo dela, únicas para cada um de nós, são as melhores ferramentas para lidar com desafios — ferramentas que você forjou esse tempo todo, sem nem perceber. 
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			1.

			NINGUÉM GOSTA DE FICAR VELHO

			COSTUMAMOS DIVIDIR A VIDAem mais ou menos cinco fases: infância, adolescência, início da vida adulta, meia-idade e velhice. Cada transição para a fase seguinte gera ansiedade e sofrimento devido à incerteza inevitável. Por isso, criamos ritos de passagem para elas. É uma forma de anunciar a mudança de papel e aceitar a ansiedade gerada pelo processo. No passado, aniversários de 18 anos, casamentos e enterros eram os principais ritos de passagem; hoje em dia, a entrada na faculdade ou o primeiro emprego significativo também se tornaram momentos marcantes.

			No entanto, vamos refletir sobre os ritos de passagem para os idosos. Porque não consigo pensar em nenhum neste momento. Antigamente, os coreanos viam o aniversário de 60 anos como uma data especial e o celebravam, mas nos tempos atuais não damos tanta importância — agora é o aniversário de 70 anos, que também costuma ser um evento tranquilo, discreto, mesmo quando comemorado. Todas essas mudanças tornam complicado determinar a idade com que devemos nos considerar “velhos” atualmente. Veja bem, o conceito de velhice foi evoluindo com o tempo, me causando certa dissonância cognitiva.

			Havia um professor mais velho que sempre admirei e de quem era próximo. Uma vez aposentado, ele ia ao hospital universitário onde eu trabalhava para fazer check-ups regulares. Um dia, ouvi uma confusão na recepção do hospital. A princípio, não dei muita atenção, pois achei que se tratava de um problema bobo com um paciente insatisfeito. No entanto, quando os gritos começaram, saí apressado do consultório. Para minha surpresa, encontrei o professor aposentado berrando com a recepcionista. Eu o levei para minha sala e perguntei o que havia acontecido. O problema foi ele achar que a funcionária, que não sabia quem ele era, não o havia tratado com o devido respeito. “Sou professor emérito daqui...”

			É claro que, depois de se aposentar e não ir mais à faculdade, uma quantidade cada vez menor de pessoas sabe quem você é. Em poucos anos, toda faculdade se torna um local completamente diferente, com novos estudantes, então quem se recordaria de um professor emérito, por mais respeitado e estimado que ele fosse? Isso sem contar que ele pertencia a outro departamento, não fazendo parte do corpo docente da faculdade de Medicina — quem poderia culpar a equipe por não reconhecê-lo?

			O professor aposentado parecia ter dificuldades para aceitar a mudança de seu papel e lugar no mundo. Fiquei chocado por um acadêmico respeitado, e que eu admirava muito como ser humano, se comportar daquela maneira. Testemunhar o peso que a transição para a velhice causava em uma pessoa incrível não seria prova inegável dos desafios dessa fase da vida? Naquele dia, com minha aposentaria se aproximando, decidi tentar viver como um idoso chamado Rhee Kun Hoo — o qual perderia seus títulos de professor e médico. Seria uma espécie de treino para a velhice.

			Escolhi o metrô como campo de treinamento. Para começar, os passageiros do metrô eram pessoas desconhecidas, então eu não me importaria tanto com a opinião delas a meu respeito. E, por causa do costume coreano de ceder o assento para idosos, seria possível avaliar se elas me julgavam muito velho. No metrô, evitei os assentos preferenciais para idosos e parei, de propósito, perto dos assentos normais. Como não era a hora do rush, havia apenas algumas pessoas de pé. Olhei ao redor e avaliei que eu devia ser a pessoa mais velha no vagão. Um rapaz estava sentado bem na minha frente, e fiquei curioso para ver se ele se levantaria e ofereceria o lugar para mim, como de costume. Entretanto, por várias paradas, ele permaneceu onde estava. E até fechou os olhos, como se tentasse me evitar, fazendo com que eu me sentisse estranhamente desafiado: “Bom, vamos ver quanto tempo você aguenta!”

			Serei sincero, caro leitor: eu nunca nem tinha cogitado chegar perto dos assentos reservados para idosos e pessoas com deficiência no metrô. Sempre pensei neles como espaços reservados para quem de fato precisava se sentar. Nunca me senti no direito de usá-los só por causa da minha idade avançada, sem ter qualquer limitação física que pudesse me atrapalhar, e Deus sabe que essa também era minha postura quando as pessoas ofereciam o lugar para mim — ou para idosos, no geral. Mas, caramba, depois que decidi ver como seria ser tratado como um idoso neste mundo, o comportamento daquele rapaz começou a me irritar. Fiquei parado na frente dele, fuzilando-o com o olhar, até chegar ao meu destino.

			Foi uma primeira experiência chocante, mas eu não poderia formar opiniões com base em um único experimento, então tentei uma segunda vez. Desta vez, um estudante de ensino médio se levantou de um pulo assim que me viu.

			— Vovô, pode sentar no meu lugar.

			Mais uma vez, fiquei chocado. Como assim, “vovô”? Acabei ficando tão irritado quanto havia me sentido com o rapaz que não me ofereceu o lugar. 

			— Vou saltar na próxima parada, não precisa — respondi, um pouco desconfortável.

			Então, saí correndo quando as portas se abriram, em uma estação que nem era a minha. Murmurei para mim mesmo: “Que hipócrita! Quero ser tratado como idoso, mas detestei ser chamado de vovô!”

			Antes daquele dia, sempre tinha me considerado uma pessoa despreocupada, que pouco se importava com idade, hierarquia ou autoridade. Não fui sempre o pai nada autoritário, o estudante veterano simpático e o médico modesto? Ainda assim, lá estava eu, ficando incomodado com desconhecidos que, na minha opinião, não me tratavam de forma condizente com a minha idade. Senti as bochechas arderem de vergonha diante dessa verdade nua e crua. Não havia diferença entre mim e um adolescente que quer ter todos os direitos, mas nenhum dever — eu queria todo o respeito da velhice, mas não ser tratado como velho. Quanta hipocrisia! Daquele dia em diante, me esforcei para mudar essa mentalidade. Comecei com o termo “vovô”, afinal era, para todos os efeitos, uma designação mais do que válida para mim, com a aposentadoria cada vez mais perto. Na Coreia do Sul, é comum que homens após certa idade sejam chamados dessa forma, que demonstra respeito e simpatia — aqui, as pessoas se referem umas às outras utilizando títulos profissionais ou de acordo com a faixa etária, ainda mais em relações formais. Para os mais jovens do que eu, era natural que eu fosse um vovô, se não era um doutor. Mesmo assim, eu estava resistindo à ideia. Porém, resistente ou não, seria impossível interromper meu processo de envelhecimento ou rejuvenescer como que por milagre da noite para o dia. Era tudo uma questão de aceitação. Não aceitar minha idade sempre seria um problema meu e de mais ninguém. Porque, afinal de contas, se eu não aprendesse a aceitar que estava ficando velho, sempre ficaria ofendido quando alguém me chamasse de vovô.

			Foi assim que aprendi a reconhecer minha velhice e a aceitá-la. Por sorte, agora já tenho muita prática e sorrio quando jovens me oferecem o lugar no metrô. Eu me lembro de agradecer. E se ninguém me oferece o lugar, também não fico bravo. Apenas imagino que as pessoas estão exaustas. Essa é a preciosa paz que ganhei após o rito de passagem crucial para o envelhecimento: aceitar minha idade.

			Muitas pessoas em meu círculo social parecem ter passado por essa crise psicológica, por assim dizer, para o bem ou para o mal. Lembre-se, caro leitor, de que essa contradição é normal — não querer se sentir velho, ao mesmo tempo que deseja receber o respeito condizente com sua idade. Se algum dia você se pegar lutando contra essa sensação conflitante, não se martirize por isso. Pense que é um rito de passagem. Depois que ele for superado, prometo que você terá uma vida tranquila.

			O colunista político americano Michael Kinsley, na jovem idade de 42 anos, foi diagnosticado com mal de Parkinson e teve que enfrentar o envelhecimento em um ritmo bem mais acelerado do que a maioria das pessoas. Ao longo dessa época de mudanças drásticas, ele desabafou num livro, Old Age: A Beginner’s Guide [Velhice: um guia para iniciantes, em tradução livre]. Nele, Kinsley descreve como, durante uma de suas idas matinais à piscina para nadar antes do trabalho, encontrou um senhor de idade. 

			— Tenho 90 anos! — confessou o homem, rindo para Kinsley.

			— Nossa, o senhor não parece ter essa idade! — respondeu Kinsley.

			— Eu era juiz! — proclamou o homem, com o ego massageado e o peito estufado.

			Kinsley escreveu sobre como, depois disso, a expressão facial do desconhecido pareceu exibir sem querer a percepção de como aquele comentário era irrelevante. Ele se deu conta de que tinha falado besteira. O senhor havia deixado o desconhecido na piscina pensando exatamente na ideia que queria dissipar: esse velho tolo está gagá.

			Acredito que todos nós já tenhamos passado por um momento embaraçoso como esse. É claro que não sou exceção. Quando era jovem, detestava as longas histórias que meus professores mais velhos contavam, sempre começando com “Na minha época...”, mas olhe só para mim agora — no fim das contas, não sou tão diferente deles. Sempre tentei me controlar na companhia dos professores e colegas mais jovens. Imagine um encontro de aposentados — é impressionante! Nossas conversas giram em torno das glórias do passado. Por quê? Porque, querido leitor, queremos fazer com que nosso presente menos impressionante pareça melhor. Há um velho ditado que era popular entre os refugiados da Coreia do Norte durante a Guerra da Coreia: “No Norte, eu sempre andava em um bezerro de ouro!” (이북에 살 때는 금송아지 매고 살았어). Toda essa ostentação, é claro, era uma forma de lamberem as feridas em tempos de escassez.

			A popular canção coreana “The World Is a Wonderful World” [O mundo é um mundo maravilhoso, em tradução livre], de Shin Shin Ae, reflete sobre como a vida é justa, com a letra falando que vencedores sempre vencem, enquanto perdedores sempre perdem. Mas, verdade seja dita, a vida dos vencedores é fácil, e a dos perdedores, difícil. Os chamados perdedores têm dificuldade em aceitar a própria inferioridade. O finado e revolucionário psicólogo Alfred Adler reconheceu a inferioridade como uma motivação para melhorar o presente decepcionante. Então, nem sempre é ruim se deparar com algumas perdas. Na pior das hipóteses, contudo, isso pode levar ao complexo de inferioridade — gerando desespero pela própria impotência, falta de motivação ou autoilusão como forma de esconder características inferiores e tentar se sentir superior aos outros.

			O capitalismo lucra em cima de sentimentos de inferioridade e insegurança, o que não surpreende ninguém. Quando eu ainda lecionava, um vendedor ambulante certa vez visitou minha sala para oferecer enciclopédias. Ele tentou me pressionar a comprá-las, argumentando que um acadêmico respeitável precisava daquela série de enciclopédias britânicas. Mas eu não me convenci de que leria a série inteira e, caso fosse necessário, poderia pegar volumes emprestados da biblioteca. Recusei a oferta e disse que não tinha dinheiro. O vendedor, em vez de desistir, sugeriu me apresentar um ótimo programa de empréstimo. Continuei fazendo que não com a cabeça. Então, ele usou sua última cartada.

			— Professor, professor! O senhor deveria se envergonhar por não ter esta coleção.

			Sim, aquele cara apelou para o meu senso de inferioridade. 

			— É claro que estou muito envergonhado — respondi.

			O vendedor desistiu e se rendeu. No fim, ele explicou por que recorria a uma tática tão agressiva. Haviam lhe dado um manual sobre como manipular as pessoas a comprar as enciclopédias quando elas não cediam, e a última estratégia ensinava a atacar o senso de orgulho do potencial comprador. E se eu tivesse dinheiro suficiente comigo naquele dia? É possível que teria mordido a isca e depois talvez até me arrependesse da compra. De fato, a inferioridade é uma emoção poderosa.

			Na velhice, tome cuidado com sentimentos como esse. Muitas coisas não acontecem como gostaríamos. A saúde da juventude fica para trás. Com menos vigor, é natural se tornar mais vulnerável a sentimentos depressivos. A condição financeira e a influência social também vão decair. Isso é verdade sobretudo numa sociedade como a Coreia do Sul, que se preocupa tanto com rótulos. A faculdade que você cursou, o histórico educacional, títulos oficiais e de trabalho — tais rótulos servem como formas de diferenciar as pessoas, estabelecendo uma hierarquia. Com isso, é compreensível que os aposentados que tiveram grandes glórias no passado achem difícil aceitar a nova realidade, sem esses rótulos para defini-los. Deve ser por isso que alguns até mandam fazer novos cartões de visita listando todos os títulos profissionais que tiveram. Em resumo, eles querem anunciar que o humilde presente não representa um passado glorioso.

			Não é que eu não os entenda. Eu entendo. Já é difícil aceitar a vida como ela é, com todas as mudanças geradas pela passagem do tempo. Sim, compreendemos que devemos fazer isso, mas nosso coração ainda tem dificuldade. Recusar-se a aceitar a nova realidade, contudo, não adiantará de nada, e a sensação de inferioridade pode causar reações exageradas. Você pode acabar exigindo tratamento VIP em todos os lugares, só por causa de títulos antigos, passar sermões desnecessários em gerações mais jovens ou ter raiva do mundo apenas por estar amargurado, como um velho rabugento. Algumas pessoas gastam fortunas em cirurgia plástica para recuperarem a aparência da juventude ou tomam, obcecadas, quantidades excessivas de suplementos e usam pesos exagerados quando se exercitam — tudo para o desconforto das pessoas ao redor.

			Mas saiba que envelhecer é o único destino. Todos nós vamos deixar nossos tempos áureos para trás. Nós, humanos, seguimos pelo mesmo declínio experimentado por todas as formas de vida do mundo após alcançarmos o auge biológico e social. Depois que isso acontece, ficar se vangloriando sobre o passado não mudará o presente. Mesmo que chafurde em sensações torturantes de inferioridade, você não pode esperar por muita compaixão dos outros. Essa é a verdade cruel, porém natural da vida. E como é tola essa luta inútil contra sua própria versão do passado!

			Se alguém me perguntasse sobre uma habilidade que todo mundo deveria ter, eu responderia sem pestanejar “jung-gyeon” (정견 / 正見), isto é, a capacidade de enxergar as coisas como elas são, de enxergar a si mesmo como se é. Na velhice, precisamos desse autoconhecimento perspicaz. Olhar nos olhos do eu que se torna fisicamente frágil, socialmente solitário, financeiramente menos competitivo. Se você sentir raiva, aceite e reconheça esse sentimento. A velhice não é um castigo. O passado foi glorioso, e o presente é bom do jeito que é. Caro leitor, liberte-se dessa sensação autossabotadora de inferioridade.

		


		
			2.

			VERDADE SEJA DITA, VOCÊ NÃO ESTÁ FICANDO MAIS SAUDÁVEL

			CERTA VEZ, FUI VISITARum professor mais velho, que estava internado num hospital. Com vinte e poucos anos, ele havia terminado os estudos no exterior e se tornado professor titular, o que era um grande feito na época. Após ele ter se aposentado, contudo, a demência assolou a mente dele, obrigando-o a precisar, o tempo todo, dos cuidados de alguém. Quando fui visitá-lo e perguntei se me reconhecia, ele apenas sorriu. Já não conseguia nem escrever o próprio nome em coreano. O que havia acontecido com aquele professor brilhante, que costumava dar aulas em um inglês tão fluente que parecia nativo? Fiquei com o coração apertado. O pior foi a esposa dele contar que a demência afetava o temperamento calmo do marido, causando rompantes de violência e tornando tudo ainda mais difícil.

			Agora que também sou velho, as duas coisas de que mais tenho medo são a morte e a falta de controle causada por doenças. Mas de que adianta ter medo? Não existe forma garantida de evitar todas as doenças possíveis, ainda mais com este meu corpo envelhecido. O que posso fazer além de permanecer vigilante e cuidar da minha saúde?

			Com a idade, a saúde vai ladeira abaixo. É algo natural. Apesar de você ainda poder ter momentos de bem-estar incrível, eles são passageiros, e o quadro-geral mostra um declínio gradual, consistente. Existe um termo médico chamado irreversibilidade — significa que, assim como você não pode voltar no tempo, não pode reverter danos a funções corporais. O corpo humano tem essa característica. Ele é destinado ao inevitável declínio e à eventual perda de todas as funções. E ninguém nunca venceu essa batalha.

			O que quero dizer é que ter medo de problemas de saúde ou ficar em total negação só causará mais sofrimento. Na velhice, é inevitável que as condições de saúde piorem, e não o contrário. Quando isso acontecer, não seja duro demais consigo mesmo por não conseguir cuidar do seu corpo, porque esse é o caminho natural da vida. E, como suas doenças não irão embora — sinto muito ter que lhe dizer isso, leitor —, é melhor lidar com elas.

			Tenho sete problemas de saúde. Diabetes e pressão alta são, é claro, condições crônicas que surgem com a idade, mas também sofro de hérnia de disco, gota, cálculo biliar e doença arterial coronariana, além de estar cego do olho esquerdo. Não há como recuperar essa visão, mas, graças a uma série de cirurgias bem-sucedidas e exames regulares, consigo viver de forma confortável apesar da hérnia de disco e do problema no coração. A parte engraçada é que, entre as sete doenças, as que realmente me deixam nervoso são a diabetes e a pressão alta, pois são questões crônicas que necessitam de atenção diária. No começo, tentei melhorar. Restringi minha dieta e, nos dias em que comia demais, ficava obcecado por fazer longas caminhadas. Quando recebi o diagnóstico, eu trabalhava no Ewha University Hospital. Então percorria o distrito Jongno de Seul todo santo dia, tentando acumular 10 mil passos. Mas era difícil, era muito esforço. No fim das contas, percebi que precisava aceitar aquelas condições de saúde como companheiras inevitáveis, em vez de encará-las como problemas que precisavam ser solucionados. Mudei de mentalidade e passei a me concentrar em mantê-las sob controle em vez de tentar me livrar delas.

			Sigo dois princípios para manter minhas doenças crônicas sob controle. Para começar, confio no meu médico e sigo suas recomendações à risca. Tomo os medicamentos segundo as instruções, na mesma hora de sempre, mas evito fazer muitas pesquisas ou interrogar o médico sobre eles. Questiono apenas novos sintomas desconfortáveis. Afinal, não é porque tenho conhecimentos médicos que preciso investigar tudo relacionado à minha saúde, algo que, falando por experiência própria, só serve para aumentar o meu estresse e a minha ansiedade. Se preciso viver com tais condições, é melhor me tornar obediente e propositalmente ignorante em certo grau. Às vezes, esse grau de ignorância proposital é a única coisa que lhe dá forças e paciência para lidar com a situação.

			Meu segundo princípio não é tentar fazer o melhor para a minha saúde. Pelo contrário, todas as minhas tentativas são para ela não piorar. Quando menciono minhas doenças, muitos dos meus conhecidos, ansiosos por ajudar, recomendam uma série de medicamentos e intervenções holísticas. Até já tentei algumas sugestões, mas a verdade é que não posso confirmar se funcionam. Só posso dizer que elas apenas me estressaram por estenderem a minha lista de tarefas diárias! Então resolvi que, em vez de torcer para que funcionassem, é melhor evitar vícios, como beber demais, fumar e ter uma rotina desregulada. Eu sabia que seria capaz de seguir essas medidas simples focadas em “não fazer” em vez de “fazer”.

			Há mais de trinta anos convivo confortavelmente com minhas diversas condições de saúde. Anoto as medições diárias da pressão e da glicose, que agora totalizam quarenta cadernos. Eu teria desistido há muito, muito tempo se o objetivo fosse me curar. Depois que decidi não lutar contra os problemas nem negar a realidade, consegui encará-los de uma forma bem mais produtiva. Querido leitor, um corpo velho está fadado a ter alguma condição de saúde. O tratamento de uma doença pode levar a outra. (O diagnóstico da diabetes me deixou nervoso no começo; ela foi um efeito colateral dos medicamentos para a hérnia de disco.) Então, o melhor para sua saúde mental é não sonhar em ter a saúde perfeita, isso é impossível. Lembre-se que ter doenças não significa ser infeliz. A vida ainda pode ser gratificante se você souber lidar bem com elas.

			Daqui a alguns anos, é provável que eu desenvolva muito mais do que essas condições de saúde. O futuro da velhice é incerto, e a incerteza é assustadora. Ter medo do futuro, porém, não nos ajuda a encará-lo. Medo só gera mais medo. É mais produtivo aceitar as condições de saúde que possam surgir e descobrir uma forma de viver com elas: tente encará-las como amigas mal-humoradas. É até melhor se não tentar vencê-las. Não se torne ambicioso demais com seus objetivos de saúde e siga uma rotina de cuidados regular e consistente. Apenas assim você encontrará forças para viver com a doença e não deixá-la definir sua vida. Esse é o melhor conselho que tenho a oferecer.
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