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DU MÊME AUTEUR
Les Passions du dimanche, éditions de l’Entreprise moderne.
Carnets mondains, La Table Ronde (grand prix de l’Académie de l’humour, 1962).
Madame n’est pas servie, éditions de la Pensée moderne.
Petit Précis de sociologie parisienne, Grasset.
Lettre ouverte aux marchands du Temple, Albin Michel.
Comment devenir animateur de radio sans se fatiguer, éditions de la Pensée moderne.
Un oursin dans le caviar, Stock.
La Cuisse de Jupiter, Stock.
Impair et passe, roman, Stock.
Du vinaigre sur les huiles, Plon.
Et si je disais tout…, Stock.
L’Huile sur le feu, Mengès.
En pièces détachées, Presses de la Cité.
Douze mois et moi, Stock.
Tous des hypocrites sauf vous et moi…, Albin Michel.
Un oursin chez les crabes, Stock.
Les Champions du loto, Presses de la Cité.
Les Grosses Têtes, Atelier Marcel Jullian.
Maximes au minimum, Robert Laffont.
Le Théâtre de Bouvard, Jean-Claude Lattès.
Le Petit Bouvard illustré, Presses de la Cité.
Je ne l’ai pas dit dans les journaux, Presses de la Cité.
Pas de quoi être fier, Robert Laffont.
Contribuables mes frères, Robert Laffont.
Cent voitures et sans regrets, Jean-Claude Lattès.
Les Pensées, Le cherche midi.
Un homme libre, roman, Grasset.
La Grinchieuse, roman, Albin Michel.
Journal de Bouvard, Le cherche midi.
Une pâle ordure, roman, Albin Michel.
Joueurs, mes frères, Robert Laffont.
Journal de Bouvard 1997-2000, Le cherche midi.
La Belle vie après 70 ans, Albin Michel.
Auto-psy d’un bon vivant. Journal, 2001-2003, Le cherche midi.
Des femmes, Flammarion.
Mille et une Pensées, Le cherche midi.
Tout sur le jeu, Flammarion.
Portraits pour la galerie, Albin Michel.
Je suis mort. Et alors ?…., Flammarion.
Ma vie d’avant, ma vie d’après, Flammarion.
Le Bourgeois théâtreux, Flammarion.
Je crois me souvenir… 60 ans de journalisme, Flammarion.
Les morts seraient moins tristes s’ils savaient qu’ils pourront encore se tenir les côtes en regardant les vivants, Flammarion.
Bouvard de A à Z, Flammarion.
Gaston et Gontran, Flammarion.
Bonsoir Madame ! Bonsoir Monsieur !, Flammarion.
Mes dernières pensées sont pour vous, Flammarion.
Quand j’ai commencé à broder, les haricots avaient encore des fils…, Plon.
Des grumeaux dans la passoire, Plon.
Avertissement sans autres frais que le prix de ce livre
Avant même que ses lecteurs ne s’en avisent, l’auteur tient à spécifier qu’il n’est pas un intellectuel s’arrogeant le monopole de la pensée, mais seulement un travailleur cérébral se servant davantage d’une petite matière grise que de gros biceps ; que si la nature l’a doté d’une intelligence très moyenne souvent amoindrie par de calamiteuses études, il a pu faire parfois illusion en étant beaucoup plus rapide que des contemporains bien plus intelligents que lui ; qu’en dépit de ses sept décennies de journalisme, il ne revendique pas la qualité d’historien de deux siècles mais seulement le statut d’observateur du quotidien ; que, quoiqu’il ait beaucoup parlé à la radio et qu’on l’ait beaucoup vu à la télé, la presse écrite demeure sa mère nourricière ; que, s’il est exact qu’il aborde souvent des sujets dépassant sa compétence, c’est avec l’espoir de se cultiver en s’écoutant et de comprendre enfin ce qu’il a tenté d’expliquer aux autres ; que, unique responsable des pages que vous allez parcourir et qu’après les avoir dictées, il a longuement lues et relues, il est tout étonné d’avoir accumulé tant de fiascos, d’incohérences, de mises au pilori et parfois d’anathèmes ; que, ni révolutionnaire mais seulement parfois révolté, ni militant pour aucun parti et n’ayant adhéré à aucun syndicat, ne roulant d’autant moins pour personne que son grand âge ne l’autorise plus à tenir un volant, il n’en revient pas de voir son nom figurer sur la couverture d’un brûlot allumé à la seule flamme d’une actualité terrible et désolante scrutée chaque jour durant de longs mois.

Nous étions heureux et nous ne le savions pas…
J’imagine que, si le virus s’installe parmi nous jusqu’à la fin du siècle, les générations qui vont se succéder finiront par s’y habituer et trouver normal de vivre avec lui. Je pense surtout aux contemporains qui n’ayant pas connu d’accalmie sanitaire estimeront normale une existence anormale. Or nous, issus d’une autre époque, ne pouvons nous empêcher de comparer la vie pendant avec la vie d’avant. Nous étions heureux et nous ne le savions pas. Sans nous en rendre compte, nous étions libres comme l’air qu’il devint ensuite dangereux de respirer.
Les lieux de plaisirs se sont vidés, les lieux de souffrance se sont remplis, la réanimation a remplacé l’animation. Jamais on n’aurait cru qu’un gouvernement majoritairement composé d’anciens élèves des grandes écoles pourrait accumuler tant d’incohérences et de pénuries. On a manqué de lits dans les hôpitaux ; on a manqué de cercueils dans les morgues ; on a manqué de médicaments dans les pharmacies ; on a manqué de masques ; on a manqué de vaccins ; on a manqué de fidèles dans les églises où l’on a cessé de rendre grâce à un Dieu qui ne paraissait plus rien entendre tandis que les écolos assuraient un transfert de divinités en vénérant une nature de moins en moins bonne fille. Or l’univers était en péril, la patrie mourante, la démocratie exsangue. Il ne nous restait plus que la famille qu’un président sans enfants ni petits-enfants nous déconseillait de trop fréquenter car les gouttelettes s’annonçaient encore plus nocives que les atomes.
Quand nous avions envie et besoin de nous requinquer, nous nous remémorions le passé. Surtout la nuit durant laquelle il est paradoxalement plus présent grâce à l’obscurité de la chambre et à la fermeture des paupières. Nous faisions bonne figure sans avoir obligation de dissimuler nos traits. Sans devoir nous éloigner d’eux, nous embrassions nos proches et nous serrions la main des autres. Nous allions au restaurant, au cinéma, au théâtre. Le soir, nous dansions parfois au gré de chorégraphies pas encore altérées par la distanciation sociale. On allait au bout du monde sans risque de contagion et sans menace de quarantaine. On invitait à son mariage autant d’amis que nos budgets le permettaient. La sexualité était débridée car le sida ne s’attaquait encore qu’aux lamas et aux chimpanzés. On était souvent joyeux, parfois comblés, toujours insouciants.
Il y avait bien, à chaque automne, une petite épidémie de grippe qualifiée de saisonnière suivie par quelques gastros. Certes, on ne sortait pas de l’hiver sans que quelques milliers de malades, âgés et mal portants, passent de vie à trépas. Pas de quoi créer une psychose ni menacer un pouvoir ne communiquant jamais sur ce sujet. Aujourd’hui, la grippe et la gastro ont disparu. Aujourd’hui, le virus frappe indifféremment sans tenir compte de la couleur de leur peau les jeunes et les vieux, les riches et les pauvres, les anonymes et les célébrités. Aujourd’hui, pour la première fois depuis que les statisticiens s’en préoccupent, la durée moyenne de la vie a diminué, aboutissant alors qu’on condamne les arbres de Noël à ce que ça sente davantage le sapin. Les croque-morts sont débordés. Il faut ouvrir en hâte, comme à São Paulo, des nécropoles supplémentaires. Les médecins sont sur les rotules qui doivent se partager entre les hôpitaux et les studios de télévision. Les soignants sont épuisés qui travaillent jusqu’à quatre-vingt-dix heures par semaine. Les journalistes sont à bout, contraints d’écrire ou de dire tous les jours la même chose sans être capables de trouver d’autres mots.
Bien sûr, nous avons disposé au bout d’un an de vaccins dont on ne prévoyait pas la mise au point avant une décennie. Pour l’heure, leurs effets secondaires sont limités et autorisent les spécialistes à répéter que les bénéfices l’emportent considérablement sur les risques. Mais sans disposer du recul nécessaire à l’estimation exacte de la durée d’efficacité, des contre-indications et de toutes les séquelles. L’industrie vaccinale ne sait plus où donner de la seringue. On construit de nouvelles usines. On lance de nouvelles spécialités dont certaines, après de très courts essais ne recevant pas les homologations indispensables, sont suspendues quelques jours ou retirées définitivement du marché.
Parallèlement, alors que les savants habilités à se pencher sur les problèmes virologiques n’ont jamais occupé davantage le terrain, le nombre de phénomènes sans explications augmente chaque jour. À savoir : les lits rendus disponibles dans les services de réanimation ont-ils été libérés par des guérisons ou par des décès ? La fameuse immunité collective qui résulte, dit-on, de la croissance du nombre des contaminés, ne risque-t-elle pas d’entraîner arithmétiquement un plus grand nombre d’issues fatales ? Pourquoi ne s’est-on pas mis d’accord sur le sexe du méchant virus, défini comme féminin par les officiels et masculin par presque tous les autres ? Pourquoi, alors que les idylles humaines et animales n’ont plus de secret pour nous, ne sait-on toujours rien des mécanismes de la reproduction virale ?
Enfin, peut-être vous interrogez-vous sur la raison m’ayant dissuadé d’assortir ce dramatique florilège de quelques histoires drôles qui vous auraient changé les idées. Les tragédies qui nous rattrapent quotidiennement, sinon dans notre existence personnelle, au moins chaque fois que nous ouvrons un journal, une radio ou un téléviseur, m’ont ôté l’envie de rire jusque-là chevillée à un corps que Jacques Martin prétendait « échappé trop tard à la statuaire antique ».
Je conserve la propension à m’attaquer à plus grand que moi. En profitant d’une différence de taille favorable au mordillement des chevilles gonflées par l’orgueil et le consentement de soi.

Tout a commencé en chine
Confucius a dû se retourner dans sa tombe. Vingt-cinq siècles après sa disparition, une pandémie venue de son pays natal a espacé et parfois détruit les relations humaines dont il avait fait la clé du bonheur sur terre. Un désastre pour l’humanité. Une aubaine pour les complotistes persuadés que, le 17 novembre 2019, un laboratoire situé à Wuhan a sciemment laissé échapper le coronavirus avec l’espoir qu’à terme il ne laisserait plus que des Chinois en vie sur la planète. Quelques jours plus tard, le FBI transmettait à Donald Trump un rapport circonstancié sur l’inquiétant processus engagé par une cellule scientifique cofinancée par des Français. Or, le président des États-Unis, pris par ses parties de golf, n’en aurait pas lu la première ligne. Depuis, la rumeur a fait long feu. Certes, l’origine d’un fléau qui, à ce jour, a déjà causé cinq millions de morts dans le monde n’est pas remise en cause. Mais peu de savants sérieux adhèrent encore à la thèse d’une manipulation volontaire et privilégient plutôt l’hypothèse d’une transmission accidentelle par une chauve-souris dont ils ne précisent pas ce qu’elle faisait au milieu des éprouvettes. Dernière en date des explications : un laborantin se serait maladroitement infecté avant de contaminer toute la planète. À l’instigation des puissances occidentales, une enquête est toujours en cours sur ce délicat sujet. Mais sans que les Chinois acceptent d’y participer…
Le 23 janvier 2020 les autorités de Pékin ordonnent le confinement d’une province dont jamais les médias étrangers n’avaient autant parlé. D’abord, cinq millions de citadins, puis jusqu’à onze millions de régionaux sous peine d’un emprisonnement immédiat. À partir de ce moment, les chiffres des décès communiqués officiellement ne cesseront plus d’opposer les statisticiens indépendants et les services gouvernementaux. Car comment admettre que les victimes de ce qu’on appellera plus tard la Covid-19 soient moins de quatre mille, s’agissant d’une nation d’un milliard quatre cents millions de citoyens ? D’autant que, dans le même temps, on enregistrait quarante-six mille crémations rien qu’à Wuhan. Tandis qu’en haut lieu on consent un peu plus tard à déplorer mille trois cents victimes supplémentaires, on recense parallèlement l’annulation de vingt-et-un millions d’abonnements au téléphone portable.
Une année ne s’est pas écoulée avant que les Fils du Ciel soient autorisés à retrouver une vie normale. Réouverture des commerces et des restaurants ; réunions de travail et de famille sans masques ; liberté de voyager à travers tout le pays alors que les frontières sont toujours closes. Mais il faut croire que le principe de précaution n’est pas seulement un ukase français puisque, au pied de la Grande Muraille, on continue à pratiquer les prises de température et que les dépistages se poursuivent, parfois à l’aide de traçages téléphoniques.
En juin de cette année, le pouvoir reconnaît un regain de contagions. Infime car, sur une semaine, il se réduit à une vingtaine de disparitions.
Une question majeure – pour l’instant sans réponse satisfaisante – se pose donc. Par quel miracle les Chinois ont-ils été préservés ou guéris ? Il est vrai qu’ils ont profité à peu près au même moment que les Américains et Occidentaux de quatre vaccins devant d’abord donner lieu à un milliard d’injections qui se prolongent aujourd’hui au rythme quotidien de dix-huit millions. L’efficacité de ces produits n’a jamais été démontrée. Au contraire, puisque nombre de vaccinés étrangers habitant l’Inde ou le Chili ont succombé à la première piqûre. En Chine, on semble avoir jeté un voile épais sur les situations alarmantes. Pas de contestation possible ; docilité civile entraînant une passivité générale ; allègres encouragements à la vaccination sous forme de loteries et de petits cadeaux.
Sans doute convient-il de replacer ces « chinoiseries » dans un contexte plus général que celui de la pandémie. À l’instant où les successeurs de Mao Zedong décident de stimuler la natalité plutôt que de la restreindre, où ils sont à la veille de pouvoir se hisser en tête des puissances économiques, où, sur terre, ils s’évertuent à mater les trublions d’Hong-Kong

OPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Page de titre



		Page de copyright



		Du même auteur



		Sommaire



		Avertissement sans autres frais que le prix de ce livre



		Nous étions heureux et nous ne le savions pas…



		Tout a commencé en chine



		Macron, seul responsable puisque unique décisionnaire



		De la démocratie à la toubibocratie



		Dans les pharmacies…



		L'art d'informer sans rien dire



		Les nouvelles stars



		Fiascos et déconvenues



		Une survie quotidienne de plus en plus liberticide



		Incohérences et contradictions



		Vaccinations et vaticinations



		J'ai été asymptomatique



		Ce sera très long, très douloureux et très coûteux



		Les mots pour le dire



		Promo éditeur





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		7



		9



		10



		11



		13



		14



		15



		16



		17



		19



		21



		22



		23



		24



		25



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		39



		41



		42



		43



		44



		45



		47



		48



		49



		50



		51



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		87



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		137



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		147



		148



		149



		151



		153



		154



		155



		156



		157



		159



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



Guide

		Couverture

		On s’en souviendra !

		Début du contenu

		Sommaire





OPS/cover/cover.jpg
Le port du masque n’empéche pas
de marcher sur la téte

[Archipel





