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  CE LIVRE EST UN ROMAN.


  Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.


  À Sir Arthur Conan Doyle, qui sera toujours le plus grand…


  It’s a thousand pages, give or take a few
I’ll be writing more in a week or two
I can make it longer if you like the style
I can change it round and I want to be
a paperback writer
Paperback writer.


  John Lennon/Paul Mc Cartney
Paperback Writer


  Chapitre 8


  Donner une voix aux gens qui n’en ont pas, je crois que c’est ça, la responsabilité de l’écrivain.


  Jim Harrison


  J’en fais volontiers l’aveu : j’ai toujours été attiré par les endroits chics.


  Et j’ai toujours adoré le Train Bleu.


  Pour ceux qui ne connaissent pas, c’est la luxueuse brasserie qui, gare de Lyon, à Paris, surplombe les quais et les voies ferrées qui disparaissent, là-bas, vers l’ailleurs et vers le sud.


  J’y étais venu pour la première fois quand j’avais vingt ans, pendant une permission. Je venais de toucher ma solde et j’avais décidé de tout claquer là, plutôt qu’en allant aux putes. Absolument émerveillé par le décor Art nouveau et le ballet impeccable des serveurs, j’avais goûté à tout, sous le regard attendri et paternel d’un majordome aux cheveux grisonnants.


  Il avait dû identifier ma coupe de cheveux inimitable, made in « l’armée française » et, s’étant penché discrètement sur ma table, m’avait demandé à mi-voix :


  — Parachutiste ou marsouin ?


  — Légionnaire.


  Il avait eu une petite moue appréciative.


  — Félicitations. J’étais à Kolwezi5 en 78, 2e REP, alors, vous êtes mon invité.


  Et ce fut tout.


  Depuis, quand je passais à Paris, que je voulais fêter quelque chose ou que j’avais besoin d’un lieu de rendez-vous à la fois pratique et discret, je revenais au Train Bleu.


  À dix heures tapantes, Héloïse pénétra dans la brasserie et, m’ayant repéré – je m’étais installé exprès, non loin de la porte –, elle vint s’affaler sur la banquette en face de moi.


  — Salut ! Vous vouliez me voir ?


  — Non, je voulais seulement vous faire un exposé sur l’Art nouveau et le développement des chemins de fer au XIXe siècle.


  — Écrivain, mercenaire, comique… Vous avez tous les talents ! Bon, alors ? Vous avez du neuf, je présume ?


  — Vous voulez un café, un thé, une soupe ?


  — Un café, ça ira.


  Je fis signe à un serveur qui prit notre commande et nous l’apporta avec la souple discrétion d’un félin. Quand il se fut éloigné, j’expliquai à Héloïse le fruit de mes cogitations en étant le plus transparent possible. L’expérience m’avait enseigné que, si on veut être en mesure de sortir un gros mensonge à quelqu’un en cas de besoin, il vaut mieux avoir été parfaitement sincère auparavant.


  — Vous pensez qu’on a affaire à de la traite d’êtres humains ?


  — Je n’en suis pas sûr. Mais ça expliquerait pourquoi Kraus aurait réagi si fort à la lecture de mes bouquins.


  — Il paraît que ça rapporte des milliards d’euros, cette saloperie.


  — Il paraît…


  En fait, je connaissais très bien le sujet : je m’étais renseigné pour écrire mon dernier roman. Surtout, lors de mes séjours en Afrique, j’avais pu voir se mettre en place des réseaux qui n’avaient rien à envier à la traite des Noirs des siècles passés.


  Selon Interpol et pas mal d’ONG, le trafic des êtres humains représentait, pour la seule Europe continentale, près de trois milliards d’euros de chiffre d’affaires annuel. Main-d’œuvre à bas prix, prostitution adulte ou infantile, vente d’organes, tout était bon pour les réseaux mafieux européens, russes, caucasiens ou moyen-orientaux pour transformer l’humain en marchandise.


  Ces gars-là avaient tout compris à l’ultralibéralisme. « Enrichissez-vous ! », avait conseillé Guizot ; « Il n’y a pas d’alternative ! », avait affirmé Thatcher ; « C’est la fin de l’histoire ! », avait claironné Fukuyama. Et toute la racaille de la Terre – la racaille aux mains sales et la racaille en col blanc – s’était engouffrée dans la brèche ainsi ouverte, mettant en coupe réglée la population entière de la planète.


  Tout cela était su et connu.


  Mais ce qui m’étonnait, en revanche, c’est qu’une petite comédienne courant le cacheton apprenne avec autant de flegme l’existence d’un trafic pareil et qu’elle utilise le terme officiel de « traite des êtres humains ». Je la regardai pendant qu’elle sirotait son café et l’idée m’effleura que j’étais assis en face d’une flic d’Interpol ou d’une quelconque officine supra étatique, une flic à qui j’avais avoué avoir planqué deux macchabées dans ma cave.


  Se sentant observée, elle me fit un sourire de coquette et eut un de ces jolis mouvements d’épaules dont les séductrices ont le secret. Mais le sourire n’atteignit pas ses yeux qui me fixaient avec une dureté démentant ses minauderies.


  — Vous voulez ma photo ?


  — Pas spécialement et surtout pas si elle est accrochée à la carte d’un service de police.


  Elle éclata de rire.


  — Vous me prenez pour un flic ?


  — Je m’interroge.


  — Vous êtes complètement à l’ouest…


  — Vraiment ? Vous me menacez avec un flingue, vous parlez de tuer les gens comme si c’était la chose la plus banale du monde et semblez être bien informée à propos de la traite des êtres humains… Alors, oui, je me pose des questions.


  Elle me regarda longuement, toute trace d’ironie ou de moquerie disparue de son visage. Elle semblait me scanner.


  — Vous savez garder un secret ?


  Quand quelqu’un vous dit ça, il y a fort à parier qu’il va vous jouer du pipeau. Et lorsque quelqu’un s’apprête à user d’un tel instrument, la meilleure stratégie consiste à faire semblant d’apprécier la musique.


  — J’en ai déjà gardé un certain nombre jusqu’ici.


  Elle regarda autour d’elle et se pencha vers moi.


  — Je ne devrais pas vous le dire, mais je travaille pour le FSB.


  Alors, ça ! Au rayon connerie, ça valait son pesant de roubles.


  — Вы работаете на ФСБ ?6


  Elle ne se laissa pas démonter et me répondit du tac au tac avec un accent parfait.


  — Да. Я работаю на ФСБ. В специальном отделе ФСБ.7


  Mon subterfuge avait fait long feu.


  Je repassai au français.


  — Vous vous foutez de moi ? Vous aviez pris option russe, au bac, à Loudun et vous avez décidé de me sortir ce mytho pour me faire passer pour un con, c’est ça ? Vous avez réussi.


  — Vous n’êtes pas obligé de me croire, mais c’est l’exacte vérité.


  — Le FSB ?


  — Да ! Федеральная Служба Безопасности Российской Федерации.8


  Cette nana me menait en bateau et elle n’avait pas choisi une barcasse, mais un transatlantique.


  — Bon, alors… Comment vous appelez-vous ? Et vos parents ? De quel coin de la Russie venez-vous ? Et surtout : qu’est-ce que le FSB, qui s’occupe d’affaires intérieures et de contre-espionnage, viendrait foutre dans cette affaire ?


  — Je réponds à quelle question en premier ?


  — M’en fous !


  Elle sourit. Un drôle de sourire un peu en biais.


  — Меня зовут Анна Николаевна Смолина. Je m’appelle…


  — Vous vous appelez Anna Nicolaïevna Smolina. Ça, j’ai compris. Continuez et en français, je vous prie.


  Elle haussa les épaules.


  — Mon père s’appelle Nicolaï Nicolaïevitch Smolin. Il est ingénieur à Magadan, en Sibérie, dans une mine d’or. Ma mère est morte quand j’avais douze ans. Elle s’appelait Macha Ivanovitch Stitch. Elle était ingénieure, elle aussi. Elle a été tuée dans un accident industriel, à la mine. J’ai grandi en Sibérie et…


  Je lui fis un petit geste de la main. Un geste d’apaisement.


  — OK… Parlez-moi du FSB, plutôt.


  Elle fixa le plateau de la table qui nous séparait et joua quelques instants avec la petite cuillère qui lui avait servi à touiller son café. Elle poussa le genre de soupir qu’on lâche quand on a pris une résolution. Soit elle était sincère, soit cette nana méritait trois oscars à elle toute seule.


  — Je ne suis pas ici en mission officielle. Je suis censée faire du tourisme et me détendre après une mission difficile.


  — Vous détendre après une mission difficile ?


  — Vous répétez tout le temps ce que je dis. C’est très pénible.


  — Et ce qui est pénible, c’est de vous écouter débiter des conneries. Un simple officier de l’armée régulière russe n’a pas le droit de venir en Europe tant qu’il n’est pas à la retraite, et encore, il doit attendre d’y être depuis au moins cinq ans. Et vous, une espionne, vous viendriez en vacances à Paris pour vous détendre ?


  — Nous avons quelques privilèges que les autres n’ont pas. Et puis, je ne suis pas une espionne. Plutôt un genre de flic, façon FBI, si vous voulez. Je travaille sur les ressources financières du trafic de drogue et ses relations avec le terrorisme islamique. Nous aussi, nous avons nos barbus.


  — Montrez-moi votre carte…


  — Vous êtes débile ou quoi ? Vous pensez que je voyage à l’étranger avec ce genre de chose sur moi ?


  Elle avait réponse à tout, avec réactivité, et même les trous dans son histoire avaient la saveur de la vérité.


  — Admettons ! Mais si vous n’êtes pas en mission officielle, qu’est-ce que vous foutez ici ?


  — L’histoire que je vous ai racontée tout à l’heure n’était pas totalement fausse. Elle était même presque vraie. Ma petite sœur, Macha, était une vraie cruche, la pauvre. Elle ne pensait qu’aux garçons, aux maquillages, aux beaux vêtements. Elle était née dans les années qui ont suivi l’effondrement de l’URSS et, en Sibérie, la vie pouvait être très dure dans ces années-là, même pour un ingénieur.


  — Et ?


  — Et mon père n’est jamais parvenu à la maintenir sur le droit chemin. Elle nous a tout fait : fugues à répétition, cuites mémorables, coucheries et même un avortement à seize ans.


  Je l’écoutai sans rien dire.


  — Et puis, un jour, elle a disparu. Une petite valise, quelques affaires dedans et une trousse de maquillage plus grosse qu’une malle.


  — C’était quand ?


  — Il y a quatre ans. J’étais rentrée au FSB depuis cinq ans quand elle a disparu. J’ai tiré quelques ficelles, discrètement, pour ne pas nuire à ma carrière. Un de mes contacts dans le Caucase a fini par me dire qu’elle était passée en Turquie. Petit à petit, j’ai réussi à remonter sa trace : la Turquie, l’Allemagne, la France… et la morgue. Elle a commencé dans un cabaret, puis des photos de charme, des films pornos, la prostitution. Quand on a retrouvé son corps, il lui manquait les yeux, les deux reins et le cœur.


  — Trafic d’organes ?


  — Ouais. Et c’est votre pote Kraus, Cros ou je ne sais quoi, qui est derrière tout ça.


  Elle regardait le fond de sa tasse et j’étais presque sûr qu’elle n’y voyait pas l’avenir, mais plutôt le passé, une petite fille blonde qui aimait trop se regarder dans le miroir et qu’elle n’avait pas su protéger.


  — Elle était blonde, votre sœur ?


  — Blonde ? Non. Brune. Très brune, elle avait pris du côté de ma mère qui avait des origines tatares. Pourquoi ?


  — Non. Rien. Une connerie…


  Je fis signe au serveur qui nous apporta rapidement deux autres cafés.


  — Si vous n’êtes pas là en mission officielle, vous êtes là pour quoi ?


  — Pour tuer Kraus.


  — Et les deux gars que vous avez soi-disant tués ?


  — C’est du bidon. Disons que j’ai pris de l’avance sur la réalité.


  — Les deux gars en question, ce ne sont pas un Noir sec et athlétique et une grosse baraque avec l’accent hollandais et une haleine médiévale ?


  — Je ne suis pas au courant pour l’haleine, mais pour le reste, la description concorde.


  — Ces deux types sont presque aussi dangereux que Kraus.


  — Vous les connaissez ?


  — Je les connaissais. Je ne savais pas qu’ils s’étaient associés avec Andreas… Je ne l’ai compris que tout récemment.


  — Vous ne me croyez pas capable de les tuer.


  Je haussai les épaules.


  — Tout le monde est techniquement capable de tuer. Si vous avez une arme à feu, il suffit de viser et d’appuyer sur la détente. Avec un couteau, c’est déjà plus compliqué : il faut s’approcher de sa victime et enfoncer la lame dans son corps et ce n’est pas du beurre, ça résiste, faut pas croire. Quand vous enfoncez la lame, vous sentez bien ce que vous faites. Et tuer à mains nues, bien sûr, c’est le plus difficile. Surtout quand il faut le faire salement, en enfonçant les pouces dans les yeux de l’autre, lui broyer la trachée, lui briser la nuque…


  Héloïse ou Anna, je ne savais plus très bien comment l’appeler, avait pâli.


  — Ça ira, merci. J’ai compris l’idée générale.


  — Vous n’avez jamais tué personne, n’est-ce pas ?


  — Non. Je suis une analyste. Pas un agent de terrain.


  — Je m’en doutais.


  — Pourquoi ?


  — Vos mains. Vous n’avez pas les mains musclées. Or, les agents de terrain, les militaires et les tueurs ont toujours des mains très fortes : manier les armes, se battre, escalader des trucs et tuer des gens nécessite d’avoir des mains solides qui ne tremblent pas. Vous avez des mains de chochotte.


  — Chochotte ?


  — Неженка…


  — Merci pour la traduction, mais j’avais compris. Je suis juste vexée.


  Je sortis mon portefeuille et déposai un billet de vingt euros sur la table, coincé sous la soucoupe de mon café.


  — Écoutez, Héloïse, Anna ou Cunégonde… Sous réserve que vous ne m’ayez pas encore raconté des bobards et que vous ne soyez pas en réalité représentante Tupperware ou toiletteuse pour chiens, tout ce que vous allez gagner à vous attaquer à ces malades, c’est de vous retrouver à la morgue, dans un frigo, avec une étiquette attachée au gros orteil et plein d’organes en moins dans votre joli corps.


  — Ce que vous pouvez être macho !


  — Je suis un ancien militaire, un tueur et, moi-même, j’ai toutes les chances de finir dans le frigo voisin du vôtre. La seule chose qui me pousse à continuer, c’est que ces gars ne me lâcheront jamais, sauf s’ils sont morts. Alors, je vais faire en sorte qu’ils le soient. Avant moi.


  — Nous avons donc le même objectif.


  — Vous allez rentrer chez vous, où que ce soit, et je vous enverrai une photo des cadavres pour votre collection. OK ?


  — Je ne sais peut-être pas tuer des gens, mais j’ai un réseau, des contacts et des tas de compétences utiles. Je vous rappelle que je bosse au FSB.


  — Si ce que vous m’avez raconté est vrai, vous n’êtes pas en mission officielle, vous ne pourrez donc pas activer vos réseaux. Et puis, je suis déjà bien assez dans la merde ! Je ne suis pas sûr d’avoir envie d’attirer l’attention des services secrets russes ou français en fricotant avec une barbouze en vacances. Et si vous m’avez menti, vous ne me servirez à rien. Donc…


  — Sans moi, vous n’y arriverez pas. Ils vous trouveront, vous tueront, vous couperont la bite et vous l’enfonceront dans la gorge, et pas forcément dans cet ordre.


  Je sentis mon saint-frusquin se rétracter d’effroi.


  — Vous savez parler aux hommes, vous !


  — Je veux bosser avec vous. Je veux coincer ces salopards et leur faire payer ce qu’ils ont fait. Vous, vous assurez votre avenir et votre tranquillité et, moi, je venge ma sœur.


  Parfois dans la vie, vous savez pertinemment que vous êtes en train de vous faire baiser, vous le voyez, vous le sentez et vous n’aimez pas ça. Et pourtant, vous laissez les choses suivre leur cours. Ce n’est ni de la faiblesse ni du masochisme, c’est juste que vous ne savez foutument pas comment faire autrement.


  — Vous avez un plan ?


  — Un plan ?


  Je rigolai.


  — Maintenant, c’est vous qui répétez mes fins de phrase !


  — Je n’ai aucun plan. Pour l’instant.


  — Je dois vous avouer que moi non plus. Quand vous vous êtes invitée dans ma bagnole, j’étais juste en repérage.


  — Et je vous ai repéré, en effet. Aussi discret qu’un hippopotame.


  — Я не Бегемот !9


  Héloïse haussa les épaules.


  — Je ne vois pas ce que le diable vient faire là-dedans.


  Je ne dis rien, mais je tenais enfin la preuve, qu’une fois de plus, la jeune femme assise en face de moi m’avait superbement baratiné. Béhémot – Бегемот en russe – est bien le nom d’un démon, mais c’est surtout le mot qui désigne l’hippopotame. Aucun Russe n’aurait fait un tel contresens.


  Je lui offris mon plus beau sourire.


  — On réfléchit à des idées de stratégie et on se revoit ici dans deux jours, à midi. OK ?


  — OK !


  Nous nous serrâmes la main pour sceller notre pacte qui, comme la plupart des pactes, n’était jamais qu’un attrape-couillon entouré de papier de soie.


  
    


    
      5 En 1978, le 2e REP (régiment étranger parachutiste) appartenant à la Légion étrangère a participé à l’opération Bonite, visant à délivrer des otages européens détenus à Kolwezi par des milices katangaises.

    


    
      6 Vous travaillez pour le FSB ?

    


    
      7 Oui. Je travaille pour le FSB. Un département spécial du FSB.

    


    
      8 Oui ! Service fédéral de sécurité de la Fédération de Russie.

    


    
      9 Je ne suis pas un hippopotame !

    

  


  Chapitre 9


  Les sources d’un écrivain, ce sont ses hontes ; celui qui n’en découvre pas en soi ou s’y dérobe est voué au plagiat ou à la critique.


  Emil Cioran


  La mort n’avait pas la même odeur en Russie qu’en Afrique.


  Mais pour ces deux hommes, c’était le parfum de leurs vies.


  Le Noir s’appelait John Gardner. Il était né au Libéria et avait fait partie des milices de Charles Taylor dont les membres, bourrés de drogues jusqu’aux yeux et animés par une sorte de mystique dévoyée, avaient semé la mort et la désolation dans leur propre pays ainsi qu’en Sierra Leone. Taylor avait fini condamné à cinquante ans de prison par un tribunal international et Gardner avait rentabilisé sa longue expérience en devenant mercenaire au service de n’importe quel employeur capable de le payer grassement.


  C’était un parfait salopard, plus froid qu’un foutu glaçon, et que rien, jamais, ne pouvait émouvoir. Sa seule excuse résidait dans le fait d’avoir été un enfant soldat dont le psychisme avait été en quelque sorte dévitalisé comme une dent qui fait trop mal.


  Mais une excuse n’excuse pas tout…


  Il n’était pas sadique, il n’était pas sociopathe, psychopathe, pervers ou quoi que ce soit de ce genre. C’était juste une machine à tuer littéralement obsédée par l’or. L’or et les diamants. Quand on progressait en colonne dans la savane ou la brousse, je détestais le sentir dans mon dos. Comme je n’étais pas le seul dans ce cas, Gardner marchait presque toujours en tête, tous les autres espérant secrètement qu’il pose le pied sur une mine.


  Le rouquin taillé comme une armoire, c’était Jan Cuijk, que tout le monde surnommait Couic, parce que c’est plus facile à prononcer et qu’il adorait étrangler ses contemporains. Chose rare chez les mercenaires, ce n’était pas un ancien militaire, mais un ex-flic, viré de la police d’Amsterdam parce qu’il aimait un peu trop tabasser les putes après les avoir « testées ». Il avait retrouvé du boulot en Afrique du Sud, dans les services de sécurité de la société de Beers, le plus gros diamantaire de la planète, et avait fini par réussir à se faire licencier de cette boîte, pourtant pas très regardante en matière d’éthique.


  Il y avait quand même appris à manipuler l’explosif, compétence rare et précieuse qui dénote souvent un léger trouble psychopathique : une personne normalement constituée n’est pas censée avoir la trique en faisant exploser un pont, un bâtiment ou un prisonnier à qui on a foutu un bâton de dynamite dans le cul.


  Jan, si !


  Comme tous les malades de la nitro que j’avais déjà rencontrés, Couic se promenait en toutes circonstances avec de dangereux échantillons explosifs dans les nombreuses poches qui ornaient son treillis taillé sur mesure. On évitait d’être trop près de lui, au cas où il se choperait une balle perdue qui le transformerait en vapeur sanglante.


  De toute façon, ce sociopathe devait avoisiner les deux mètres et adorait vous empoigner les couilles pour vous prouver son amitié virile. Rester hors de portée de ses bras démesurés constituait donc une mesure prophylactique élémentaire.


  Voilà donc les deux affreux qui étaient désormais les associés d’Andreas Kraus.


  Quand le barman du Soho Club me les avait sommairement décrits, ses propos avaient éveillé en moi une vague réminiscence. Mais je n’avais aucune raison de penser particulièrement à eux : le monde ne manque pas de Noirs nerveux et de grands cons brutaux. Et puis, ils appartenaient à mon passé, un passé que je ne tenais pas spécialement à me remémorer et que j’avais même soigneusement enfoui sous des strates de mensonges, d’oubli et de nouveaux souvenirs plus positifs.


  Savoir que ces cinglés étaient aux côtés de Kraus n’était pas de nature à me rassurer. Je ne suis pas un enfant de chœur, j’ai du sang-froid, de l’expérience et pas mal de morts à mon actif, mais ces trois gars m’avaient toujours foutu une trouille de tous les diables. C’était comme si, au-delà de leur capacité à me tuer ou à me faire souffrir, ils possédaient le pouvoir de me souiller définitivement, d’aspirer mon âme et de m’entraîner avec eux dans un ailleurs maléfique que je ne tenais pas à découvrir.


  Si mon expérience récente m’avait démontré que je n’avais pas totalement perdu la main, Kraus, Gardner et Cuijk étaient, pour leur part, restés dans le business et je n’avais aucune chance contre des tueurs aussi entraînés et affûtés. Ce n’est pas le soutien douteux d’une mythomane aux motivations troubles qui y changerait quoi que ce soit.


  J’allais avoir besoin d’aide.


  Le wifi de mon hôtel était de bonne qualité et le débit tout à fait correct. Cela tombait très bien, car j’allais avoir pas mal de recherches à mener sur le Net et je n’avais ni le temps ni l’humeur de supporter une connexion lente et chaotique.


  Ma première tâche fut d’essayer d’identifier Héloïse-Anna-Cunégonde. La jeune femme était peut-être actrice, mais si elle bossait au FSB, j’étais pour ma part champion international de pole dance.


  La question était donc de savoir s’il ne s’agissait que d’une pauvre dingue mythomane entrée dans cette affaire par un hasard malheureux ou bien si elle était une professionnelle motivée par l’appât du gain, la soif de vengeance ou le désir d’appliquer la loi. Quel que soit l’avenir de ma collaboration avec cette jeune femme, j’avais besoin de savoir à qui j’avais affaire. Je ne voyais aucune objection à travailler avec une dingue si elle pouvait m’être utile – cela m’était arrivé plus souvent qu’à mon tour dans le passé –, mais à condition d’être fixé sur la réalité de sa dinguerie et son niveau de dangerosité.


  Pour commencer, j’avais lancé une recherche Google sur les noms qu’elle m’avait donnés. La seule Héloïse Gambon présente sur le Net résidait à Arlington, au Texas. Quant aux Anna Smolina, elles étaient plus nombreuses et comptaient dans leur rang une ravissante championne de tennis, de ravissantes spécialistes du management et de la finance, une ravissante commerçante et autrice d’un livre intitulé А чего дома сидеть10, qui raconte comment l’autrice a traversé la Russie à vélo en compagnie de son chien.


  Mais rien qui, de près ou de loin, évoque ma jeune amie du Train Bleu.


  Quand nous étions installés dans la brasserie de la gare de Lyon, j’étais parvenu, en utilisant mon smartphone, à prendre discrètement une photo d’elle à peu près correcte. Après avoir retravaillé le cliché pour augmenter sa luminosité et surtout sa netteté, je l’ai balancé sur Google Image et j’ai obtenu environ quatorze mille portraits vaguement similaires qui illustraient magnifiquement l’infinie diversité de la beauté féminine, mais ne m’étaient d’aucun secours dans ma quête d’identification.


  Puis, partant de l’hypothèse qu’un bon mensonge est fait de bribes de vérités, je m’usai les neurones à recombiner, en intégrant toutes les variations possibles, les quelques éléments que m’avait fournis ma jolie mytho : Héloïse, Anna, Marie, Smolina, Stitch, la Russie, Loudun…


  Je vous épargne les détails de ce laborieux travail, mais, après trois heures à faire chauffer mon clavier, je finis par trouver sur Facebook et sur un site de généalogie, une certaine Anne-Marie Abélard, originaire de Houdan et dont la famille maternelle venait de Smolensk. Les deux sites étaient inactifs depuis au moins cinq ans, mais la jolie petite gueule qui ornait les profils d’utilisateur était incontestablement celle de ma nouvelle amie.


  Une rapide recherche m’indiqua qu’elle avait été handballeuse professionnelle jusqu’à ce qu’une blessure ne vienne précocement interrompre sa carrière. Elle était ensuite passée des pages sportives des magazines aux rubriques judiciaires, condamnée deux fois pour escroquerie et abus de confiance, avant de disparaître des radars d’Internet.


  Anne-Marie Abélard… Sans faire de mauvais esprit, je la tenais par les couilles…


  Le deuxième objectif que je m’étais fixé risquait d’être autrement plus difficile que d’identifier une jeune femme au passé trouble et à l’avenir incertain. Il allait me falloir convaincre un certain nombre de personnes qui, très probablement, n’auraient aucune envie de l’être, et surtout pas par moi.


  Quand j’avais déserté pour la deuxième fois, quittant l’Afrique et le monde des mercenaires, je n’avais pas laissé derrière moi que des ennemis. Les mercenaires ne sont pas tous d’horribles salopards sans foi ni loi. Un certain nombre d’entre eux sont simplement des soldats, qui, ne connaissant rien d’autre que la guerre, ont décidé d’en faire un gagne-pain plus lucratif, mais pas forcément plus dégueulasse que celui qu’ils exerçaient sous le drapeau de leurs nations d’origines.


  Parmi ces soldats de fortune qui, quoique n’étant pas des anges, n’étaient pas non plus des démons, je m’étais fait quelques amis, des frères d’armes fiables et sur qui on peut compter en toutes circonstances.


  Enfin, presque…


  Les trois gars à qui je pensais plus précisément ne m’avaient pas vu depuis plus de dix ans et j’ignorais quelle réaction ils auraient en me voyant débarquer dans leurs vies pour leur demander aide et assistance. Plusieurs hypothèses étaient possibles.


  Ils m’enverraient proprement sur les roses.


  Ils me casseraient la gueule.


  Ils me buteraient séance tenante.


  Ils m’aideraient.


  Les trois premières possibilités pouvant se combiner pour n’en former, finalement, qu’une seule.


  Tout cela dénote peut-être de ma part un manque d’imagination flagrant, mais j’avoue qu’en réfléchissant aux personnes susceptibles de m’aider à détruire une bande de mercenaires psychopathes et ultra dangereux, je n’avais pas imaginé solliciter ma belle-famille, les voisins du lotissement, mon éditeur, les potes de ma femme ou mes quelques amis Facebook. Plus spontanément, les noms qui m’étaient venus en tête étaient ceux de trois tueurs professionnels, des guerriers blanchis sous le harnais et valant une bonne douzaine d’hommes chacun. Curieux, non ?


  Mais mon plan reposait sur un léger détail, un point infime qui pouvait tout faire capoter : il fallait qu’ils acceptent et, avant même d’accepter, qu’ils me laissent simplement terminer ma question sans me buter froidement.


  Deux des trois amis en question, Christian Belcourt – que tout le monde appelait Chris – et Javier Hermosilla, habitaient justement en région parisienne. Avec eux, je serais vite fixé. Le troisième, Pavel Ambroziak – celui dont j’avais le plus besoin – vivait en Bretagne, où, selon mes sources, il tenait un genre de quincaillerie à Paimpol.


  Je détenais ces informations, car, après quelques années durant lesquelles je n’avais plus rien voulu savoir de mon passé, j’avais peu à peu commencé à me réconcilier avec certains aspects de celui-ci, et notamment les amis. Ces gars avaient été toute ma famille pendant dix ans, ils m’avaient sauvé la vie, j’avais sauvé la leur et nous avions pris des cuites homériques ou traversé des paysages insensés ensemble. Bref, c’étaient mes potes, et ils me manquaient.


  Alors, de loin, via Internet ou quelques relations bien informées, j’avais suivi Chris, Javier et Pavel, m’assurant qu’ils étaient toujours vivants et en bonne santé. Quand ils avaient fini par prendre leur retraite et avaient entamé une nouvelle vie, j’avais toujours pris soin de pouvoir les localiser.


  La maison dont je venais d’actionner la sonnette était beaucoup plus qu’un pavillon et un peu moins qu’une petite gentilhommière. À vue de nez et dans cette banlieue plutôt prospère qu’est Saint-Mandé, près du bois de Vincennes, une baraque pareille valait facilement son million d’euros.


  La grille était séparée de la maison par un jardinet bien entretenu que traversait une courte allée gravillonnée. La porte du rez-de-chaussée s’ouvrit et une femme assez jeune apparut. Le mot apparition lui convenait d’ailleurs à merveille, tant elle était belle et presque irréelle.


  — Bonjour. C’est pour quoi ?


  — Bonjour, madame. Désolé de vous importuner, mais j’aurais souhaité parler à Chris.


  — Chris ?


  — À Christian Delcourt. Il habite bien ici ? Peut-être me suis-je trompé ?


  Elle souriait toujours, mais la chaleur et la sincérité avaient disparu de ce sourire.


  J’insistai malgré tout.


  — Je suis un ami. Un vieil ami.


  Elle hésita plus longtemps que la courtoisie ne l’y autorisait. Elle finit néanmoins par actionner le système de verrouillage de la porte qui s’ouvrit avec un cliquetis
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