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Vorrei
      sperare benevola accoglienza a questa nuova traduzione del
      
    
    

      

        
Don
        Quijote
      
    
    

      
,
      la prima, se non altro, veramente intera in lingua nostra,
      scrupolosamente fedele al testo, il piú che ho potuto, e che
      dovrebbe avvantaggiarsi sulle due sole precedenti (giacché
      non si
      può dare importanza a qualche moderna raffazzonatura) del
      Franciosini e del Gamba, per il fatto che tanto han
      progredito gli
      studi cervantini dal tempo di quei due valentuomini; dei
      quali studi
      ho, com'era naturale, tenuto conto, tanto il testo è stato
      poi
      criticamente curato, acutamente commentato fino all'ultime
      edizioni
      del Cortejón e del Rodríguez Marín. Mi attengo generalmente a
      quella di quest'ultimo. Lascio però da parte i Versi
      Preliminari
      delle fantastiche dediche di Urganda, di Amadigi, di
      Belianís, di
      Oriana, di Gandalín scudiero di Amadigi, del Donoso, di
      Orlando
      Furioso, del Cavalier del Febo, di Solisdán; bizzarre dediche
      al
      Libro stesso, a Don Chisciotte, a Dulcinea del Toboso, a
      Sancio
      Panza, a Ronzinante; versi di ben poco interesse, bislacchi
      quelli
      cosí, detti «de cabo roto» perché mancanti dell'ultima
      sillaba
      nella parola finale!; componimenti che, secondo lo stesso
      Rodriguez-Marín «no guardan la mayor congruencia con lo que
      sucede
      en la obra» e che, spesso oscuri, enigmatici anzi,
      richiederebbero
      pagine e pagine di noiose dilucidazioni.
    
  




  

    

      
Lorenzo
      Franciosini di Castelfiorentino pubblicò nel 1622 la
      traduzione
      della prima parte del Don Chisciotte e nel 1625 quella della
      seconda,
      di sulla edizione di Bruxelles del 1607. È traduzione
      generalmente
      fedele, ma quella lingua e quello stile antiquati
      stancherebbero
      certo un lettore moderno. Si può arguire qualcosa anche dal
      solo
      titolo!
    
    

      

        

  
  [1]

      
    
    

      

      Oltre di che, preoccupato il Franciosini di tradurre alla
      lettera,
      spesso non viene a dir nulla in italiano; altre volte riesce
      ingarbugliato, oscuro o non intende il senso di questo o quel
      passo
      del testo, di un modo di dire, di una frase, di una parola,
      specie se
      del parlare furbesco. E piú vien meno alla propostasi fedeltà
      quando, per esempio, muta di suo arbitrio in Mirtilo ed
      Ergasto i due
      personaggi di Ambrogio e Grisostomo del racconto del capraio
      (I. 12,
      13, 14), o aggiunge cognomi di casate fiorentine, tra cui,
      vanitosamente, il proprio, alla enumerazione che, richiesto
      del
      lignaggio di Dulcinea, fa Don Chisciotte nel capitolo XIII
      della
      prima parte; o quando, sembrandogli irrispettosa la figura
      che il
      Cervantes fa fare ai due frati di S. Benedetto, per timore
      forse
      della rigida censura ecclesiastica, li cambia in due medici,
      nell'incontro con Don Chisciotte
    
    

      

        

  
  [2]

      
    
    

      
.
    
  




  

    

      
Una
      traduzione italiana soltanto, in quasi tutto un secolo,
      mentre in
      Francia subito se n'ebbero parecchie, parrebbe significare
      che poco o
      punto s'interessassero della lettura del Don Chisciotte
      gl'Italiani.
      Non bisogna dimenticare che nel Seicento sí e no che
      occorrevano
      traduzioni italiane dallo spagnolo del quale già da tempo era
      comune
      fra noi la conoscenza, per la dominazione spagnola, per le
      conseguenti strette relazioni politiche, militari e sociali
      fra i due
      paesi. Fra noi si leggeva, si scriveva e si parlava lo
      spagnolo, si
      rappresentavano in questa lingua composizioni teatrali, si
      pubblicavano nel loro testo originale libri spagnoli a Roma,
      a
      Venezia, a Napoli, a Milano, che poi erano avidamente
      ricercati e
      letti sopra tutto fra 1e classi colte e signorili. E ciò fino
      dalla
      prima metà del Cinquecento
    
    

      

        

  
  [3]

      
    
    

      
.
    
  




  
Del
  resto, è vero; in Italia, fu bene osservato, non valsero a far
  tenere nel debito conto di grande opera d'arte, a far popolare,
  nel
  bel senso della parola, il capolavoro di Michele Cervantes, le
  tre
  edizioni che della traduzione del Franciosini furono fatte nel
  Seicento, né le altre che della stessa videro la luce nel
  Settecento. Innanzi tutto, è da convenire col Croce: «la
  letteratura spagnola non poteva avere grande efficacia in un
  paese
  come l'Italia, che era pervenuto a una maturità spirituale non
  raggiunta dalla Spagna; onde meglio s'intende piuttosto che
  accadesse, come accadde infatti, l'efficacia inversa, cioè, della
  letteratura italiana sulla spagnuola».




  
Per
  di piú, il secolo di tante insulsaggini letterarie prosperanti
  dentro e fuori delle tantissime bizzarre accademie, il secolo
  della
  poesia burlesca goffamente e grossamente ridanciana, della
  languida
  poesia pastorale, boschereccia, marinaresca, delle scipite,
  buffonesche parodie dell'epopea cavalleresca; il secolo degli
  irriverenti travestimenti dell'epica classica, degli arruffati
  romanzi eroico-galanti, alla francese, di costume, politici,
  morali,
  storici, non poteva considerare il Don Chisciotte se non come un
  libro allegro, di puro divertimento, una lunga narrazione
  burlesca;
  non poteva insomma intenderne, penetrarne lo spirito.




  
Né
  fu migliore la fortuna del Cervantes nel Settecento nostro,
  francesizzante e arcadico, che fin verso la metà continua il
  Seicento.




  

    

      
Fu
      lo stesso in Francia dove, anzi, fin oltre il primo
      trentennio
      dell'Ottocento fu disconosciuto il vero valore del romanzo
      cervantino, nonostante che presto avesse avuto piú traduttori
      dopo
      Cesare Oudin (1614) e il De Rosset (1618)
    
    

      

        

  
  [4]

      
    
    

      

      che però non valgono, tutti insieme, l'unico nostro
      Franciosini con
      tutte le sue pecche
    
    

      

        

  
  [5]

      
    
    

      
.
      Certo ha ragione Francesco de Icaza quando afferma che
      l'avversione
      della Francia nel Seicento contro la Spagna ancor potente, e
      il
      dispregio con cui in Francia, nel secolo dipoi, si
      considerava quanto
      riguardasse la Spagna in decadenza, non erano i mezzi piú
      adatti per
      apprezzare come si conveniva, e come poi avvenne, il
      capolavoro del
      Cervantes «que requiere tanto amor como conocimiento»
    
    

      

        

  
  [6]

      
    
    

      
.
      Senonché, si potrebbe aggiungere, certa rassomiglianza di
      condizioni
      intellettuali e letterarie, almeno per una buona metà del
      secolo
      XVII, fra l'Italia marinista e la Francia della «Société
      polie»,
      di Voiture e di Scarron, ad esempio, doveva contribuire a
      produrre lo
      stesso effetto. Il secolo XVIII poi che, letterariamente, per
      un
      periodo non breve, neanche in Francia si distacca gran cosa
      dal
      precedente ed afferma la propria originalità in altri campi,
      quelli
      della filosofia, del diritto, della scienza e della storia;
      il
      Settecento francese che, eccezion fatta per un non profondo
      influsso
      inglese, respinge ogni influsso straniero, e il suo diffonde
      in tutta
      Europa, la quale si conforma e si modella su quel 
    
    

      

        
gout
      
    
    

      

      francese, di cui il Voltaire si fece banditore e massimo
      rappresentante, non poteva meglio comprendere il Cervantes; e
      il Don
      Chisciotte ecco che veniva capricciosamente e curiosamente
      rimaneggiato nelle traduzioni, appunto per adattarlo a
      cotesto 
    
    

      

        
gout
      
    
    

      

      imperante.
    
  




  
La
  prima vera traduzione francese la dette Luigi Viardot nel 1836.
  Essa
  coincide col fiorire del Romanticismo. Fu appunto col movimento
  romantico che la Spagna cavalleresca ed eroica dei «romanceros»,
  di
  Lope de Vega e di Calderón, e quindi anche la Spagna di Michele
  Cervantes, viene di moda in Francia, che da allora in poi fu alla
  testa degli studi di letteratura spagnola e dei cervantini in
  particolare.




  
Da
  noi apparve anche piú presto una molto mediocre traduzione:
  quella
  di Bartolomeo Gamba, nel 1818, condotta sull'edizione di Madrid
  del
  1608, con acqueforti di F. Novelli. Un po' ricorretta, un po'
  migliorata nel 1840, da Francesco Ambrosoli che si giovò della
  traduzione del Viardot, troppe volte non v'è reso il testo quando
  non è addirittura frainteso, e non meno dispiacciono certe
  soppressioni e mutamenti arbitrari. Pure è quella che, poi spesso
  ristampata, va comunemente per le mani dei lettori anche nelle
  piú
  recenti edizioni.




 








  

    
*
  




 







  

    

      
Non
      c'è nella letteratura spagnola libro che piú sinceramente e
      piú
      artisticamente del 
    
    

      

        
Quijote
      
    
    

      

      rispecchi il carattere della nazione, della società spagnola
      del
      secolo XVI e, nello stesso tempo, abbia, nella concezione
      irreale
      della favola pur sostenuta da sí squisito senso di realismo,
      quale è
      appunto nell'indole spagnola, piú profonda impronta di
      umanità. Ha
      quindi come il sigillo delle opere del genio.
    
  




  

    

      
In
      breve, è questa la storia esterna del libro immortale. Consta
      di due
      parti: la prima, scritta, a quanto pare, fra il 1598 e il
      1604, in 52
      capitoli preceduti da un prologo e da una lettera di dedica
      al duca
      di Béjar, fu pubblicata al principio del 1605, con scarso
      buon
      successo fra i letterati, con grandissimo invece nel
      pubblico, tanto
      che, tradotta presto in piú lingue, lo scrittore divenne
      celebre per
      tutta Europa, ma non per ciò poté sottrarsi alle angustie
      della
      povertà. Egli dette per non sua, con uno dei soliti
      infingimenti
      letterari, la storia del «ingenioso hidalgo» bensí di un Cide
      Hamete Benengeli (I, 9), dal cui testo l'avrebbe fatta
      tradurre,
      dando cosí a credere di esserne solo editore. Un Alfonso
      Fernández
      de Avellaneda, sotto il qual nome i critici vollero vedere l'
      uno o
      l'altro dei nemici del Cervantes, invidioso della popolarità
      che a
      questo n'era venuta, pubblicò nel 1614 una seconda parte del
      romanzo, in 36 capitoli, che piacque e non immeritamente.
      Disgustato
      del fatto, il Cervantes si affrettò a pubblicare l'anno dopo
      la sua
      seconda parte, in 74 capitoli, dedicandola al conte di Lemos,
      ossia
      Don Pedro Fernández de Castro, allora vicerè di Napoli, che
      meglio
      corrispose alle speranze dell'autore facendosene protettore
      generoso,
      e al quale già il Cervantes aveva dedicato le Novelle
      Esemplari, le
      Commedie e gli Intermezzi.
    
  




  

    

      
Si
      è a lungo discusso sul fine che col Don Chisciotte il
      Cervantes si
      propose. Egli afferma che «è tutto un assalto ai libri di
      cavalleria»: ma è da osservare che a piú altri generi e forme
      letterarie si estende nel romanzo tale assalto, che fino dal
      tempo di
      Filippo II romanzi cavallereschi non se ne stampavano piú, e
      che
      quindi, passata di moda tale letteratura nelle città, e
      ristretta
      ormai ai centri minori, nei villaggi
    
    

      

        

  
  [7]

      
    
    

      
,
      sarebbe stato un trionfo inglorioso.
    
  




  

    

      
Piú
      veramente, secondo critici moderni, da una idea primigenia di
      una non
      lunga novella che piacevolmente facesse ridere di un
      nobiluomo
      campagnolo, esaltato fino ad una forma di follia (
    
    

      

        
delirio
        d'interpretazione
      
    
    

      
)
      dalla lettura dei romanzi cavallereschi, la materia si andò
      man mano
      allargando dal terzo capitolo in poi con la creazione della
      figura di
      Sancio Panza, e la ricchissima fantasia del Cervantes
      trasformò il
      disegnato breve lavoro in un vasto romanzo sociale di somma
      bellezza
      artistica, sí da stare degnamente accanto alle opere piú
      celebrate
      nella letteratura mondiale, pur rimanendo, profondamente
      spagnolo.
    
  




 








  

    
*
  




 







  
Sarà
  d'aiuto al lettore un breve sunto, intanto.




  

    

      
Infervorato
      della vita cavalleresca, dopo essersi riattata una sua
      vecchia
      armatura, con la celata e la targa e la lancia, muove a
      grandi
      imprese Don Chisciotte, dal suo borgo nella Mancia, su di un
      magro
      ronzino, a raddirizzar torti, a far ragione e a dar sostegno
      ai
      deboli, come un antico cavaliere errante. E per non
      tralasciare alcun
      rito della cavalleria, si fa armare Cavaliere dalla Triste
      Figura da
      un volgare oste, cui però si ostina a prendere e proclamare
      per
      nobile, autentico castellano, non altrimenti che un'oscura e
      rozza
      contadina diviene per lui la bella dama dei suoi pensieri, la
      «senza
      pari Dulcinea del Toboso», alla quale pretenderà che tutto il
      mondo
      renda omaggio.
    
  




  
Dopo
  appena cominciata la sua vita errante però, un contadino suo
  compaesano, trovatolo scavalcato dal suo Ronzinante e disteso
  miseramente per una strada di campagna, pesto dalle legnate
  prodigategli dal servo di un mercante di Murcia, lo riconduce
  caritatevolmente sul suo asino al paese, dove il curato e il
  barbiere, suoi amici, e la nepote e la serva lo curano dalle
  tante
  botte, ma senza riuscire a fargli punto rinunziare al suo
  proposito.




  

    

      
Torna
      cosí ad andare alla ventura Don Chisciotte; ed ora, in
      compagnia di
      Sancio Panza, un contadino a cui ha montato la testa
      facendogli
      intravedere mirabili cose, e che, sceltoselo a scudiero, per
      essere
      in tutto simile ai cavalieri erranti di un tempo, gli
      trotterà
      dietro affannosamente su di un asino. Alla sua fantasia, ai
      suoi
      occhi allucinati tutto si trasforma dalla realtà esterna in
      una
      realtà interiore, ed acquista nuova parvenza il mondo, che
      egli
      interpreta non per quello che è ma per quello che nella sua
      esaltazione crede che veramente sia. Ecco quindi che prende
      per
      smisurati giganti da assaltare dei mulini a vento, branchi di
      montoni
      per eserciti, una dama biscaglina, che i servi accompagnano a
      Siviglia, per qualche sventurata principessa prigioniera
      d'incantatori da disperdere, le osterie di campagna per
      signorili
      castelli, le donnine che v'incontra per nobili dame, e una
      comunissima catinella da barbiere per il famoso elmo di
      Mambrino da
      conquistare. Fisso nell'idea di dovere riparare a ingiustizie
      e
      proteggere gli oppressi, affronta fieramente un villano e lo
      minaccia
      di morte se non rilasci e smetta di frustare un ragazzo, suo
      pecoraio, al quale invece è causa di piú solenni battiture;
      perora,
      attenuandone le colpe, la difesa di certi condannati alla
      galera
      insieme con Gines di Passamonte e dà loro modo di liberarsi
      dai
      guardiani, ma ne sono, in ricompensa, malmenati e derubati
      lui ed il
      fido buon Sancio che ci rimette il suo asino; rimbecca al
      selvatico
      Cavalier del Bosco l'accusa mossa alla favolosa regina
      Madassima e ne
      riporta altre busse.
    
  




  
L'esempio
  di costui, impazzito per amore, e piú quanto ha letto di Amadigi
  disdegnato da Oriana, e di Orlando uscito di senno per la bella
  Angelica, lo persuadono a doversi anche lui ritrarre a selvaggia
  vita
  di penitenza, fra i dirupi della Sierra Morena, sospiroso della
  bella
  Dulcinea. Apprendono la nuova pazzia da Sancio, mandato da Don
  Chisciotte a recare sue notizie, il curato e il barbiere che si
  mettono, guidati da Sancio, alla ricerca dell'innamorato
  cavaliere
  errante e, usando di certo inganno, riescono a ricondurlo a casa,
  persuaso fermamente di essere stato incantato dai demoni,
  ingabbiato
  sopra un carro da buoi, disteso sopra un fascio di fieno!




  
Qui
  ha fine la prima parte del Don Chisciotte, nella quale è pure
  inserita la narrazione, or sospesa e ripresa e riannodata, come
  nel
  poema ariostesco, di lunghi episodi e di storie secondarie
  d'infelici
  amanti, quali quella del pastore Grisostomo, le altre di Cardenio
  e
  Dorotea, del Curioso indiscreto, dello Schiavo, dell'infelice
  Leandro; od è colta occasione per digressioni letterarie. Tale,
  ad
  esempio, nel capitolo VI, la critica degli esemplari piú in voga
  di
  letteratura cavalleresca, raccolti nella sua libreria da Don
  Chisciotte. La quale critica è continuata nel capitolo XLVII e
  allargata nel seguente alla drammatica. Novelle ed episodi
  patetici,
  componimenti poetici, digressioni e discussioni ora letterarie e
  ora
  morali non mancano neanche nella seconda parte, ma sono meno
  indipendenti dal racconto principale, come volle il Cervantes che
  riconosce tale difetto (II, 44).




  

    

      
Non
      le beffe mortificanti ed anche crudeli talvolta, non i
      patimenti, i
      disagi, non le tante percosse valgono a disilludere lo
      sfortunato
      cavaliere errante, che anzi, sempre piú invasato dall'idea di
      rinnovare le gesta dei cavalieri medievali e farne rivivere i
      tempi,
      si rimette, dopo il riposo di alcuni giorni, per la terza
      volta in
      campagna, incitato anche dal gaio e scaltro Sansone Carrasco,
      sperando in meno maligno influsso delle stelle e seguitando a
      vedere
      dovunque castelli e fortezze, cavalieri e scudieri,
      incantamenti,
      nobili dame e donzelle da onorare e soccorrere. Dal Toboso
      dove s'era
      prima diretto con Sancio per avere dalla immaginata Dulcinea
      buon
      auspicio e buona licenza, ma di dove se ne torna sconsolato e
      convinto dall'astuto ripiego di Sancio che, cioè, alcun mago
      l'ha,
      per incantamento, tramutata nella zotica contadina che ha
      ridevolmente ossequiato e che ha visto ben salda sull'asina
      correre
      con le compagne per l'aperta campagna, s'avvia per l'Aragona
      a
      Saragozza. Ed ora sarà da disincantarla! Una prima mala
      avventura
      intanto: vale a dire, una fitta sassaiola da parte di una
      randagia
      compagnia di guitti. Ma anche una buona: lo stecchito
      Cavaliere dalla
      Triste Figura vince in singolar tenzone il Cavalier degli
      Specchi,
      paladino della senza pari Casilda di Vandalia, il quale altri
      non era
      se non Carrasco che, facendo conto di vincerlo, intendeva di
      potergli
      imporre il ritorno al villaggio. E gli vien bene anche col
      leone che
      vorrebbe fare uscire dall'aperta gabbia dov'è rinchiuso, per
      misurarsi con esso, poiché la giudiziosa bestia gli volge
      indifferente le spalle o torna tranquilla al suo posto,
      lasciandogli
      ogni vanto di superiorità e anche il diritto di fregiarsi
      d'ora in
      poi del titolo, davvero meritato per tanta temerità, di
      Cavalier dei
      Leoni.
    
  




  

    

      
Nè
      ora vale a trattenerlo dall'andare incontro ad altri cimenti
      la
      cortese ospitalità d'un testimone della sua bravura, Don
      Diego de
      Miranda, il Cavaliere dal Verde Gabbano; assiste, con gran
      gioia di
      Sancio, alle ricche nozze della bella Chilteria e del pastore
      Basilio, nozze che dovevano essere di Camaccio; un vivo
      desiderio di
      misteriosa avventura lo conduce a discendere nel profondo
      antro,
      dove, al ritorno, narrerà fra altre mirabili cose di aver
      veduto e
      udito i paladini antichi Montesino e Durandarte, l'amante di
      Belerma,
      speranzosi nella liberazione, possibile soltanto per opera
      sua.
      Capitato in un'osteria dove ascolta la burlesca storia del
      giudice
      imitatore perfetto del raglio dell'asino, suscita fiere
      ostilità fra
      due villaggi ed è costretto a fuggire inseguito e malmenato
      dai
      contadini dell'uno inaspriti per essersi Sancio messo a
      ragliare
      anche lui. E fugge Don Chisciotte dopo avere, preso da furore
      cavalleresco contro i Mori, alla rappresentazione dei casi di
      Melisenda e Gaifero, messo a soqquadro il casotto del
      burattinaio Don
      Pedro, ché tale era divenuto Gines di Passamonte. Dello
      scacco
      sofferto, per quanto affermi gravemente a Sancio di essersi
      soltanto
      ritirato davanti ai nemici, pensa subito di rifarsi
      avventurandosi
      giú per la corrente dell'Ebro in una barca che crede
      incantata e che
      l'abbia a condurre al soccorso di alcun misero, ma che invece
      lo
      porterebbe a esser travolto con Sancio tra le ruote di un
      mulino se
      non fossero salvati da certi mugnai ch'egli pur si dà a
      credere che
      siano fantasime e incantatori da dover combattere, ai quali
      però è
      costretto a dover pagare il danno della barca
      sconquassata.
    
  




  
Quando
  si figura di avere a compiere piú bella impresa di cavaliere
  errante
  in omaggio ad una dama che signorilmente, avendo già letto delle
  sue
  gesta, lo accoglie col duca suo marito tra la lieta brigata d'una
  partita d'armi, diviene con Sancio lo spasso di tutti, poiché il
  duca e la duchessa, fingendo di prendere sul serio Don Chisciotte
  ospitato nel sontuoso loro castello, e assecondando la sua mania,
  inscenano prima la mascherata nel bosco, con fantastici
  personaggi,
  dalla quale Sancio apprende che dovrà infliggersi (né vale la sua
  riluttanza né le energiche proteste) tremila e trecento
  scudisciate
  perché possa essere disincantata Dulcinea, e quindi ordiscono il
  trucco della contessa Trifaldi e delle sue damigelle dolenti di
  avere
  a rimanere sempre barbute se Don Chisciotte non combatta col
  gigante
  Malambruno. Di buon grado si accinge all'impresa il generoso
  cavaliere e sale con Sancio su Clavilegno l'aligero, opera del
  mago
  Merlino, credendo di volare per l'aria verso le fantastiche
  regioni
  abitate dal gigante, di esser giunto ad esse e di avere compiuto
  l'ordinata prova.




  

    

      
Or
      ecco d'ogni sofferenza conseguire finalmente, il fedele
      Sancio, il
      premio tante volte promessogli da Don Chisciotte ma sempre
      invano
      atteso: è fatto, cioè, davvero governatore dal duca;
      governatore
      d'una sua isola di Baratteria, dove si reca subito e dove
      istituisce
      un saggio governo secondo i consigli della piú ideale
      giustizia
      datigli da Don Chisciotte. Ahimè! però: dopo appena pochi
      giorni di
      questo governo e di amarezze, peggiori di quelle durate già
      nella
      vita errabonda, Sancio rinunzia piú che volentieri al potere
      e
      ritorna, pur dopo qualche altra peripezia, a Don Chisciotte.
      Il quale
      frattanto, rimasto nel ducale castello e fatto segno ad altre
      burle
      specialmente da parte di Donna Rodríguez, la dama di
      compagnia della
      duchessa, non volendo piú starsene ozioso, si rimette in
      campagna.
      Cortesemente accolto fra una signorile comitiva di pastori e
      pastorelle da romanzi arcadici, ha poi un brutto incontro con
      certa
      mandra di tori e con i loro conducenti, finché si dirige
      verso
      Barcellona dove, invece di poter dar prova della sua
      prodezza, come
      si era ripromesso, nelle giostre che vi si celebravano, è
      ricevuto
      con ostentata festosità, perché cosí aveva segretamente
      disposto
      il generoso e cavalleresco bandito Rocco Guinart che l'aveva
      catturato. A Barcellona è fatto, con Sancio, pur oggetto di
      burle,
      di cui un'ultima pone fine alla sua sfortunata missione di
      cavaliere
      errante: la sfida del Cavaliere dalla Bianca Luna, nella
      quale, con
      suo inconsolabile rammarico, è rimasto perdente. Il patto
      impostogli
      per la resa è grave ed infrangibile: tornerà al suo paese
      della
      Mancia e per un anno intero vi starà in disarmata pace e in
      utile
      riposo, senza toccare la spada. È, s'intende, Sansone
      Carrasco che
      sotto il finto nome, come già aveva tentato sotto quello di
      Cavalier
      degli Specchi, l'ha vinto e che, richiamandosi alle leggi
      della
      cavalleria, è ora riuscito nel suo disegno di ritrarre Don
      Chisciotte da quella vita per vedere di farlo rinsavire, di
      ridonargli il senno. Oppresso da profonda tristezza, si
      rimette Don
      Chisciotte per la via del ritorno, pensa un tratto a menare
      arcadica
      vita pastorale, ancora una volta è oggetto di spasso da parte
      della
      duchessa e del duca, finché arriva al suo borgo. Lo
      sfortunato
      nobiluomo campagnolo, presto ammala di cordoglio e per gli
      strapazzi
      sofferti. Lo riafferra d'un tratto la realtà volgare, e il
      bel sogno
      del ricondurre la giustizia sulla terra dilegua dall'animo
      del
      ricreduto eroe. Con la morte nel cuore, piú amara che non
      quella
      ormai avanzante a grandi passi, del corpo, Don Chisciotte
      detta il
      pietoso testamento e chiude per sempre gli occhi sulla triste
      scena
      del mondo, pienamente ravveduto del suo errore di poterla
      mutare.
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Questa,
  a grandi linee, la trama del Don Chisciotte, romanzo tanto
  esteriormente festivo, ma di tanta interiore amarezza, quanta ne
  urgeva nel cuore dello scrittore che esperimentò sempre avversa
  la
  fortuna, che delle nauseanti finzioni morali del mondo si
  confortò
  in una sua visione di belle idealità, in un'umoristica finzione,
  nella quale, se manca, specie nella prima parte, l'unità, è tale
  fascino che la farà sempre ricercata e gradita, come già
  presagiva
  l'accorto baccelliere Carrasco (II, 3).




  
C'è
  chi nell'opera del Cervantes ha creduto e voluto, piú o meno
  ingegnosamente, vedere simboli e intendimenti reconditi che non
  paiono conciliarsi con l'arte semplice antica. Il contrasto fra
  l'idealità eroica e folle del generoso nobiluomo mancego e la
  concezione realisticamente pratica della vita, sempre pronta alla
  mente del suo scudiero, fa pensare a quello eterno,
  inconciliabile,
  doloroso fra la materia e lo spirito. «Non c'è per noi, scrisse
  il
  Mantovani, libro piú triste del Don Chisciotte, la massima
  creazione
  dell'umorismo, che ci fa ridere della nostra sventura piú grave,
  la
  perdita dell'illusione, la morte della idealità. Noi tutti quanti
  abbiamo fantasticato e creduto cose sublimi e veduto ogni nostro
  sogno dileguarsi innanzi alla cruda luce della realtà, ritroviamo
  una parte di noi stessi nel Cavaliere dalla Triste Figura, e dopo
  aver riso di lui, sentiamo di aver riso di quanto è piú nobile e
  doloroso nella sorte umana». Sono ben noti i versi che il Byron
  inserí nel canto XIII del suo «Don Giovanni» e nei quali fissò
  l'impressione che ebbe dalla lettura del Don Chisciotte. Li
  riporto
  nella traduzione del Betteloni:



 









  
È
  il piú triste racconto; e perché move
  


  Al riso è ancor piú
  triste. Al ben dirette
  


  E gli empi a castigar son l'ardue
  prove
  


  Del buono eroe; ma il senno ei ci rimette.
  


  Son quei
  casi spettacol che commove,
  


  Ma commove ancor piú, chi ben
  riflette,
  


  A profonda tristezza la morale,
  


  Che sta in quella
  epopea mesta immortale.
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Al
          DUCA DI BEJAR marchese di Gibraleón, conte di Benalcázar
  y
          Bañares, visconte del Borgo de Alcocer, signore delle
  Città di
          Capilla, Curiel e Burguillos.


        

        
 



        

        

        
 



        

        

        

  

    

      

        
Certo
                della buona accoglienza e dell'onore che Vostra
        Eccellenza concede
                ad ogni sorta di libri, quale principe tanto
        propenso a favorire le
                buone arti, sopratutto quelle che per la nobiltà
        loro non si
                abbassano al servigio e all'interesse del volgo, mi
        sono deciso a
                dare alla luce
      
    
    

      

              Il Fantasioso Nobiluomo Don Chisciotte della
      Mancia
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col
                patrocinio del chiarissimo nome di Vostra
        Eccellenza. Col riguardo
                che debbo a tanta grandezza, La supplico di voler
        accoglierlo
                gradevolmente sotto la sua protezione, affinché
        all'ombra di essa,
                sebbene spoglio di quel prezioso ornamento di
        eleganza e di
                erudizione di cui sogliono andar vestite le opere
        che si compongono
                presso gli uomini dotti, sia oso comparire con
        sicurezza al giudizio
                di taluni, i quali, non contenendosi nei limiti
        della propria
                ignoranza, usano di condannare tanto più
        rigorosamente e tanto meno
                giustamente le altrui fatiche. Pertanto, avendo la
        prudenza
                dell'Eccellenza Vostra riguardo al mio buon
        desiderio, confido che
                non vorrà disdegnare la pochezza di tanto umile
        offerta.
      
    
  


        



        

  
MIGUEL
          DE CERVANTES SAAVEDRA
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Inoperoso
          lettore, ben mi potrai tu credere, senza che te lo giuri,
  che questo
          libro, perché figlio del mio intelletto, vorrei che fosse
  il più
          bello, il più giocondo e il più assennato che potesse
  immaginarsi.
          Non ho potuto però contravvenire all'ordine di natura,
  dacché in
          essa ogni essere produce il suo somigliante. Quindi, che
  mal poteva
          produrre lo sterile e incolto ingegno mio, se non la
  storia di un
          figliuolo stento, sparuto, strambo, sempre con dei
  pensieri nuovi e
          che a nessun altro sarebbero mai venuti in mente, appunto
  come
          quella che fu concepita in un carcere dove ogni disagio
  fa sua
          dimora e dove ogni triste schiamazzo sta di casa? La
  calma, il luogo
          tranquillo, l'amenità dei campi, la serenità dei cieli,
  il
          mormorare dei ruscelli, la pace dello spirito, molto
  conferiscono a
          che le muse più sterili si mostrino feconde e offrano al
  mondo
          parti che lo riempiano di meraviglia e di gioia. Può
  accadere che
          un padre abbia un figlio brutto e senz'alcuna grazia, ma
  l'amore che
          gli porta gli mette una benda agli occhi, perché non veda
  i suoi
          difetti; anzi, li giudica per attrattive e leggiadrie e
  ne parla
          agli amici come di finezze e di vezzi. Ma io che, per
  quanto sembri
          Padre, sono patrigno di Don Chisciotte, non voglio
  seguire l'uso
          corrente né supplicarti quasi con le lagrime agli occhi,
  come altri
          fanno, o lettore carissimo, che tu scusi o finga di non
  vedere i
          difetti che scorgerai in questo mio figlio, perché non
  sei né suo
          parente né suo amico, ma sei affatto padrone di te e
  libero di
          pensarla a modo tuo, al pari di qualunque altro, e sei in
  casa tua,
          dove comandi tu, come il re coi suoi tributi, e conosci
  il comune
          detto: gli uccelli dal suo nido a tutti si rivoltano.
  Cose tutte che
          ti esentano e ti sciolgono da ogni rispetto e obbligo;
  così che tu
          puoi, di questa storia, dir quello che ti parra senza
  timore che
          t'abbiano a incolpare a torto per il male o a premiarti
  per il bene
          che ne dirai.


        

        

  

    

      
Soltanto
              vorrei dartela tale e quale, senza l'abbellimento del
      prologo né la
              filastrocca e la serie d'uso dei sonetti, epigrammi
      ed encomi che si
              sogliono mettere al principio dei libri. Perché ti so
      dire che,
              sebbene il comporla mi costò un po' di fatica,
      nessuna n'ebbi di
              maggiore che far questa prefazione la quale vai
      leggendo. Molte
              volte presi la penna per scriverla e molte la posai
      per non sapere
              cosa dovessi scrivere. E appunto una volta, stando
      così perplesso
              col foglio davanti, con la penna all'orecchio, il
      gomito sullo
              scrittoio e la mano alla guancia, pensando a cosa
      dire,
              all'impensata entrò un mio amico, uomo gioviale e
      assai colto, il
              quale, vedendomi fantasticare così, me ne domandò il
      motivo. Senza
              celarglielo, gli dissi che pensavo al prologo da
      dover fare alla
              storia di Don Chisciotte, e che m'impensieriva per
      modo che non
              volevo più saperne di farlo e neanche di trarre alla
      luce le
              imprese di tanto nobile cavaliere. «Perché, come
      volete voi che
              non mi preoccupi quel che dirà l'antico legislatore
      che si chiama
              il pubblico, quando vedrà che dopo tant'anni da che
      mi sono
              addormentato nel silenzio dell'oblio, ora vengo
      fuori, nonostante
              tutti i miei anni addosso, con una narrazione esile
      come un giunco,
              vuota d'invenzione, scadente nello stile, povera di
      contenuto e
              priva d'ogni erudizione, d'ogni dottrina, senza
      citazioni nei
              margini, senza note in fondo al libro, come invece
      vedo averne gli
              altri, quantunque siano favolosi e profani, così
      zeppi di sentenze
              d'Aristotile, di Platone e di tutta la caterva dei
      filosofi, da
              destare l'ammirazione dei lettori i quali ne
      ritengono gli autori
              per uomini dotti, eruditi ed eloquenti? Quando poi
      citano la Divina
              Scrittura! I lettori non potranno dire se non che
      sono dei San
              Tommasi ed altri dottori della Chiesa, poiché in ciò
      serbano una
              così ingegnosa compostezza che in un rigo eccoti
      ritratto un
              dissoluto amante e nell'altro eccoti un pio
      sermoncino, che è un
              piacere e una delizia ascoltarlo o leggerlo. Di tutto
      ciò deve
              invece difettare il mio libro, perché non ho cosa
      citare in margine
              né cosa annotare alla fine, e neanche so quali autori
      vi seguo, per
              poterli disporre da principio, come fanno tutti,
      dall'
    
    

      

        
A
      
    
    

      

              alla 
    
    

      

        
Z
      
    
    

      
,
              cominciando da Aristotile e finendo a Senofonte e a
      Zoilo o Zeusi,
              sebbene fosse un maldicente l'uno e un pittore
      l'altro. Deve anche
              difettare di sonetti preliminari il mio libro, almeno
      di sonetti gli
              autori dei quali siano duchi, marchesi, conti,
      vescovi, dame o poeti
              celeberrimi. Per quanto, se io ne chiedessi a due o
      tre miei
              compiacenti amici
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,
              ben so che me li darebbero, e siffatti da non
      uguagliarli quelli di
              coloro che hanno più rinomanza nella nostra Spagna.
      In fine,
              signore e amico mio, proseguii, decido che il signor
      Don Chisciotte
              rimanga sepolto nei suoi archivi della Mancia, finché
      il cielo
              conceda chi lo adorni di tante cose quante gliene
      mancano, poiché
              io mi sento incapace di provvedervi per la mia
      insufficienza e poca
              coltura e perché sono di natura indolente e incurante
      di procurarmi
              scrittori i quali dicano quel che io so dire da me
      senza bisogno di
              loro. Da questo dipende l'avermi voi trovato incerto
      e assorto:
              ragione bastevole, quella che avete udito da me, per
      farmi stare
              così sospeso.
    
  


        

        

  
Il
          che udendo il mio amico, battendosi la palma della mano
  in fronte e
          prorompendo in una gran risata, mi disse:


        

        — 

  

    

      
Per
              Iddio, fratello! mi fate avvedere ora dell'inganno in
      cui sono stato
              tutto il lungo tempo da che vi conosco, durante il
      qual tempo vi ho
              ritenuto per giudizioso e saggio in tutte le vostre
      azioni; ma ora
              vedo che siete tanto lontano dall'esser tale, quanto
      il cielo è
              lontano dalla terra. Com'è possibile che cose di
      tanto poco momento
              e tanto facili a provvedervi possano aver sì gran
      forza da tener
              dubbioso e assorto un animo così maturo come il
      vostro e così
              abituato ad affrontare e superare altre difficoltà
      più gravi? In
              fede mia, ciò non proviene da mancanza di esperienza,
      bensì da
              soverchia pigrizia e scarsezza di riflessione. Volete
      vedere se è
              vero quel che dico? Statemi dunque attento e vedrete
      come in un
              batter d'occhio dissipo tutte le vostre difficoltà e
      rimedio a
              tutte le manchevolezze, le quali dite che vi tengono
      sospeso e vi
              scoraggiano al punto da lasciar di trarre alla luce
      del mondo la
              storia del vostro famoso Don Chisciotte, luce e
      specchio di tutti i
              cavalieri erranti.
    
  


        

        — 

  
Dite,
          — risposi io al sentire quelle sue parole: — in che modo
  pensate
          di colmare il vuoto prodotto dal timore che ho e
  rischiarare il caos
          della confusione in cui sono?


        

        

  
Al
          che egli disse:


        

        — 

  

    

      
Il
              primo inciampo a cui vi soffermate, vale a dire, i
      sonetti,
              epigrammi o encomi che vi mancano per il principio e
      che abbian ad
              essere di personaggi di molto peso e d'autorità, si
      può rimuovere
              prendendovi voi stesso un po' di fatica in comporli:
      poi li potete
              battezzare col nome che vorrete, affibbiandone la
      paternità al
              Prete Gianni delle Indie o all'Imperatore di
      Trebisonda, dei quali
              io so che si conta essere stati famosi poeti
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.
              E quand'anche poeti non siano stati e ci fossero dei
      pedanti e
              saccenti ad addentarvi alle spalle e a brontolare di
      tale verità,
              non fateci caso, perché, ancorché vi abbiano a
      smentire, non
              crediate mica che vi si avrà da tagliare la mano con
      cui scriveste
              questa cosa.
    
  


        

        

  
Quanto
          al citare nei margini i libri e gli autori donde abbiate
  a ricavare
          le sentenze e detti da mettere nella vostra storia, non
  c'è altro
          che fare in modo che vengano a proposito alcune sentenze
  o qualche
          motto latino che voi sappiate a memoria, o, almeno, che
  vi costino
          poca fatica a cercarli; come, trattandosi di libertà e
  schiavitù,
          sarà il mettere:


        



        
 



        

        
                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Non 	bene pro toto libertas venditur auro.
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    
        



        
 



        

        

        

  

    

      
E
              quindi, nel margine, citare Orazio o chi lo
      disse
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.
              Se mai avete a trattare della potenza della morte,
      subito farsi
              avanti con
    
  


        

        
 



        

        

        

  

    
Pallida
            mors aequo pulsat pede pauperum tabernas,
  


        

        

  

    
Regumque
            turres.
  


        

        
 



        

        

        

  

    

      
Se
              dell'amicizia o della carità che Dio comanda che si
      abbia al
              nemico, ricorrere subito subito alla Divina
      Scrittura, ciò che voi
              potete fare con un briciolino di sforzo nella ricerca
      e dire le
              parole, niente meno, di Dio stesso: 
    
    

      

        
Ego
                autem dico vobis: diligite inimicos vestros
      
    
    

      
.
              Se mai aveste a trattare di cattivi pensieri, lesto
      col Vangelo: 
    
    

      

        
De
                corde exeunt cogitationes malae
      
    
    

      
:
              se della incostanza degli amici, ecco Catone che vi
      darà il suo
              distico:
    
  


        

        
 



        

        

        

  

    
Donec
            eris felix, multos numerabis amicos,
  


        

        

  

    

      

        
Tempora
                si fuerint nubila, solus eris
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.
    
  


        

        
 



        

        

        

  
E
          con questi ed altrettanti latinucci vi riterranno almeno
  un
          grammatico; e l'esserlo non è di poco onore e vantaggio
  al dì
          d'oggi.


        

        

  

    

      
Per
              quel che riguarda l'apporre note alla fine del libro,
      certo che
              potete far così: se nel vostro libro nominate qualche
      gigante, fate
              che sia il gigante Golia, e con ciò soltanto, che non
      vi costerà
              quasi nulla, ne avete per una grande annotazione,
      poiché potete
              mettere: 
    
    

      

        
Il
                gigante Golia o Goliat. Fu un filisteo che David
        ammazzò con una
                pietrata, nella valle del Terebinto, secondo si
        narra nel libro dei
                Re
      
    
    

      
,
              al capitolo che troverete scritto.
    
  


        

        

  

    

      
Dopo
              questo, per mostrarvi erudito in studi di umanità e
      in cosmografia,
              fate sì che nella vostra storia sia nominato il fiume
      Tago, ed
              eccovi nel caso di un'altra gran citazione, mettendo:
      
    
    

      

        
Il
                fiume Tago fu detto così da un re di Spagna: ha la
        sua origine nel
                tal luogo e finisce nel mare Oceano, baciando le
        mura della famosa
                città di Lisbona, ed è opinione che abbia le arene
        d'oro
      
    
    

      
,
              ecc... Se abbiate a trattare di ladri eccovi la
      storia di Caco che
              la so a mente; se di femmine da conio, ecco il
      Vescovo di
              Mondoñedo
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,
              che vi darà a prestito Lamia, Laida o Flora, la
      citazione del quale
              vi darà gran credito; se di gente crudele, Ovidio vi
      presenterà
              Medea; se d'incantatrici e di fattucchiere, Omero ha
      Calipso e
              Virgilio Circe; se di valenti capitani, lo stesso
      Giulio Cesare vi
              presterà se stesso nei suoi 
    
    

      

        
Commentari
      
    
    

      
,
              e Plutarco vi darà mille Alessandri. Se abbiate a
      trattare d'amori,
              purché sappiate due acche di lingua toscana,
      ricorrerete a Leone
              Ebreo
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              che vi soddisfarà pienamente. Se poi non volete
      andarvene per terre
              straniere, in casa vostra avete Fonseca 
    
    

      

        
Dell'amor
                di Dio
      
    
    

      
,
              in cui si compendia tutto ciò che a voi e al più
      immaginoso accada
              di desiderare in tal materia
    
    

      

        

  
  [15]

      
    
    

      
.
              Insomma, non avete da far altro che procurare di
      menzionare questi
              nomi, o nella vostra toccare di queste storie che qui
      ho detto:
              lasciate poi a me l'incarico di mettere le
      annotazioni e le
              citazioni, che vi giuro di riempirvi i margini e
      d'impiegare quattro
              fogli nella fine del libro.
    
  


        

        

  

    

      
Veniamo
              ora alla citazione degli autori che gli altri libri
      hanno e che a
              voi mancano nel vostro. Il rimedio c'è, ed è
      facilissimo, perché
              non avete da far altro che cercare un libro il quale
      li citi tutti
              dall'
    
    

      

        
A
      
    
    

      

              alla 
    
    

      

        
Z
      
    
    

      
,
              come dite voi. Quindi questo medesimo ordine
      alfabetico l'inserirete
              nel vostro libro; e, quantunque si vegga chiaro
      l'inganno, siccome
              non avevate poi poi gran bisogno di avvantaggiarvi
      d'essi, la cosa
              non ha nessuna importanza. E forse ci sarà anche
      qualcuno così
              ingenuo il quale creda che da tutti abbiate tratto
      utilità nella
              schietta e semplice storia vostra; e quando ad altro
      non serva
              quella lunga enumerazione di autori, per lo meno
      servirà a dare,
              d'un colpo, autorità al libro. E inoltre, non ci sarà
      chi si metta
              a verificare se li seguiste o non li seguiste, non
      venendogliene
              nulla in tasca. Tanto più che, se ben comprendo,
      questo vostro
              libro non abbisogna di nessuna di quelle cose che voi
      dite
              mancargli, perché tutto quanto è un rabbuffo contro i
      libri di
              cavalleria, dei quali mai si rammentò Aristotile, né
      nulla ne
              disse S. Basilio, né Cicerone ne seppe mai; né punto
      rientrano nel
              novero dei suoi favolosi spropositi l'esattezza della
      verità né le
              specuzioni astrologiche, e neanche importano in esso
      le misure
              geometriche né la confutazione degli argomenti di cui
      si serve la
              rettorica; né ha da predicare a nessuno, intessendo
      l'umano col
              divino, che è un genere di tessuto multicolore di cui
      nessun
              cristiano pensiero si deve vestire. Deve solo
      avvantaggiarsi
              dell'imitazione, in ciò che l'autore andrà scrivendo:
      la quale
              quanto più perfetta sarà, tanto meglio sarà quel che
      si scriverà.
              E poiché questo vostro scritto non ha altro scopo se
      non di
              abbattere l'autorità e il favore che nel mondo e nel
      pubblico hanno
              i libri di cavalleria, non occorre che abbiate ad
      andare mendicando
              sentenze di filosofi, consigli della Divina
      Scrittura, favole di
              poeti, orazioni di retori, miracoli di santi, ma
      procurare che alla
              buona, con parole espressive, decorose e ben
      collocate, sorga il
              vostro discorso, il vostro periodo sonoro e festoso,
      ritraendo, in
              tutto quello che vi riuscirà e sarà possibile, la
      vostra
              intenzione, facendo comprendere i vostri concetti
      senza
              ingarbugliarli e renderli oscuri. Procurate pure che,
      nel leggere la
              vostra storia, chi è malinconico abbia ad esser mosso
      a riso, chi è
              allegro abbia ad accrescere la sua allegria,
      l'ignorante non si
              annoi, il sapiente ammiri l'invenzione, il
      personaggio d'alto affare
              non la disprezzi, né chi ha senno abbia ad omettere
      di lodarla. In
              verità, abbiate di mira a rovesciare la congerie male
      basata di
              questi libri cavallereschi, abborriti da tanti e da
      tanti di più
              lodati: che se otteneste questo, non otterreste
      poco.
    
  


        

        

  

    

      
In
              gran silenzio io stetti ad ascoltare quello che il
      mio amico mi
              diceva, e tanto mi s'impressero dentro i suoi
      ragionamenti che,
              senza discuterne, li credetti buoni e volli di essi
      appunto comporre
              questo prologo, nel quale, o lettore diletto, tu
      vedrai
              l'assennatezza del mio amico, la mia fortuna nel
      capitarmi in un
              momento di tanto bisogno questo consigliero così
      opportuno, e il
              sollievo tuo nel trovare così sincera e senza tanti
      arruffìi la
              storia del famoso don Chisciotte della Mancia, di cui
      si crede da
              tutti gli abitanti del distretto campagnolo di
      Montiel essere stato
              il più casto amante e il più valoroso cavaliere che
      da molti anni
              a questa parte si vide in quel paraggi. Io non voglio
      magnificarti
              il servigio che ti rendo nel farti conoscere così
      nobile e così
              onorato cavaliere, ma che tu mi sia grato della
      conoscenza che farai
              del famoso Sancio Panza, suo scudiero, nel quale, mi
      sembra, ti do
              compendiate tutte le graziosità scuderesche sparse
      nella caterva
              degli inutili libri di cavalleria. E con ciò, Dio
      conceda salute a
              te e non dimentichi me. 
    
    

      

        
Vale
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In
              un borgo della Mancia, che non voglio ricordarmi come
      si chiama,
              viveva non è gran tempo un nobiluomo di quelli che
      hanno e lancia
              nella rastrelliera e un vecchio scudo, un magro
      ronzino e un
              levriere da caccia. Un piatto di qualcosa
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,
              più vacca che castrato, brincelli di carne in
      insalata, il più
              delle sere, frittata in zoccoli e zampetti il sabato,
      lenticchie il
              venerdì, un po' di piccioncino per soprappiù la
      domenica,
              esaurivano i tre quarti dei suoi averi. Al resto
      davano fine la
              zimarra di castorino, i calzoni di velluto per le
      feste con le
              corrispondenti controscarpe pur di velluto. Nei
      giorni fra settimana
              poi gli piaceva vestire d'orbace del più fino. Aveva
      in casa una
              governante che passava la quarantina e una nipote che
      non arrivava
              ai venti, più un garzone campiere e pel mercato, che
      tanto sapeva
              sellare il ronzino quanto maneggiare il potatoio.
      L'età del nostro
              nobiluomo rasentava i cinquanta anni: robusto,
      segaligno, di viso
              asciutto, molto mattiniero e amante della caccia.
      Vogliono dire che
              avesse il soprannome di Chisciada o Chesada, giacché
      quanto a ciò
              v'è qualche disparità fra gli autori che ne scrivono;
      sebbene per
              verosimili congetture si lascia capire che si
      chiamava Chesciana. Ma
              questo poco importa per la nostra storia: basta che,
      narrando, non
              ci si sposti un punto dal vero.
    
  


        

        

  

    

      
È,
              pertanto, da sapere che il suddetto nobiluomo, nei
      momenti d'ozio
              (che erano la maggior parte dell'anno) si dava a
      leggere libri di
              cavalleria con tanta passione e diletto da
      dimenticare quasi del
              tutto lo svago della caccia e anche l'amministrazione
      del suo
              patrimonio. E, a tanto arrivò, in questo, la sua
      smania e
              aberrazione che vendette molte staia di terreno
      seminativo per
              comprare libri di cavalleria da leggere, sì che ne
      portò a casa
              tanti quanti ne poté avere; ma fra tutti nessuno gli
      pareva così
              bello come quelli che compose il famoso Feliciano de
      Silva
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,
              perché la limpidezza di quella sua prosa, e quei suoi
      discorsi
              intricati gli parevano maraviglie, specialmente
      quando arrivava a
              leggere quelle proteste d'amore e lettere di sfida,
      in molti luoghi
              delle quali trovava scritto: «La ragione del torto
      che si fa alla
              ragion mia, siffattamente fiacca la mia ragione che a
      ragione mi
              lagno della vostra beltà». E anche quando leggeva
      «....gli alti
              cieli che in un con le stelle divinamente con la
      vostra divinità vi
              fortificano e vi fanno meritiera del merto che merita
      la vostra
              grandezza».
    
  


        

        

  

    

      
Con
              questi discorsi il povero cavaliere perdeva il
      giudizio. Pur
              s'ingegnava d'intenderli e sviscerarne il senso che
      non l'avrebbe
              cavato fuori né l'avrebbe capito lo stesso Aristotile
      se fosse
              resuscitato solo a questo scopo. Non conveniva gran
      cosa circa le
              ferite che Don Belianigi faceva e riceveva, perché
      pensava che, per
              quanto lo avessero curato famosi chirurgi, non
      avrebbe mancato di
              avere il viso e tutto il corpo cincischiato di
      cicatrici e di segni.
              Tuttavia però lodava nel suo autore quel terminare il
      libro con la
              promessa di quella tale interminabile avventura, e
      molte volte gli
              venne desiderio di prender la penna e mettervi fine
      con rigorosa
              esattezza, secondo la promessa che vi si fa; e
      senz'alcun dubbio
              l'avrebbe fatto e vi sarebbe anche riuscito, se altri
      maggiori e
              continui pensieri non gliel'avessero impedito. Ebbe
      molte volte a
              discutere col curato della sua terra (uomo dotto,
      laureato a
              Siguenza
    
    

      

        

  
  [18]

      
    
    

      
),
              su chi era stato miglior cavaliero, se Palmerino
      d'Inghilterra o
              Amadigi di Gaula; mastro Nicola però, barbiere
      appunto di quel
              borgo, diceva che nessuno arrivava al Cavaliere del
      Febo, e che se
              qualcuno se gli poteva paragonare era Don Galaorre,
      fratello di
              Amadigi di Gaula, perché aveva molto acconcia
      disposizione per
              tutto; che non era cavaliero svenevole, né tanto
      piagnucolone come
              suo fratello, e che quanto a valore non gli era
      secondo. Insomma,
              tanto s'impigliò nella cara sua lettura che gli
      passavano le notti
              dalle ultime alle prime luci e i giorni
      dall'albeggiare alla sera, a
              leggere. Cosicché per il poco dormire e per il molto
      leggere gli si
              prosciugò il cervello, in modo che venne a perdere il
      giudizio. La
              fantasia gli si riempì di tutto quel che leggeva nei
      libri, sia
              d'incantamenti che di litigi, di battaglie, sfide,
      ferite, di
              espressioni amorose, d'innamoramenti, burrasche e
      buscherate
              impossibili. E di tal maniera gli si fissò
      nell'immaginazione che
              tutto quell'edifizio di quelle celebrate, fantastiche
      invenzioni che
              leggeva fosse verità, che per lui non c'era al mondo
      altra storia
              più certa. Diceva che il Cid Ruy Díaz era stato
      ottimo cavaliere,
              ma che non ci aveva che vedere col Cavaliere
      dall'Ardente Spada
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,
              il quale soltanto con un rovescione aveva spaccato in
      mezzo due
              fieri e spropositati giganti. Miglior conto faceva di
      Bernardo del
              Carpio
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              per avere in Roncisvalle morto Roldano l'Incantato,
      valendosi
              dell'astuzia di Ercole quando fra le braccia soffocò
      Anteo, il
              figlio della terra. Molto lodava il gigante Morgante
      perché, pur
              essendo di quella razza gigantina che tutti son
      superbi e villani,
              lui solo era affabile e bene educato. Ma chi gli
      andava a verso,
              sopra tutti, era Rinaldo di Montalbano, specie quando
      lo vedeva
              uscire dal suo castello a rubare a quanti inciampava
      per via, e
              quando oltre mare rubò quel tal simulacro di
      Maometto, che era
              tutto d'oro, come racconta la sua storia. Per
      assestare una quantità
              di pedate a quel traditore di Gano di Maganza,
      avrebbe dato la sua
              governante, nonché la nipote per giunta.
    
  


        

        

  

    

      
Col
              senno ormai bell'e spacciato, gli venne in mente
      pertanto il
              pensiero più bislacco che mai venisse a pazzo del
      mondo; e fu che
              gli parve opportuno e necessario, sia per maggiore
      onore suo come
              per utilità da rendere alla sua patria, farsi
      cavaliere errante, ed
              andarsene armato, a cavallo, per tutto il mondo in
      cerca delle
              avventure e a provarsi in tutto quello che aveva
      letto essersi
              provati i cavalieri erranti, spazzando via ogni
      specie di sopruso, e
              cacciandosi in frangenti ed in cimenti da cui,
      superandoli,
              riscuotesse rinomanza e fama immortale. Già si vedeva
      il poveretto
              coronato dal valore del suo braccio, Imperatore di
      Trebisonda per lo
              meno; e quindi, rivolgendo in mente così piacevoli
      pensieri, rapito
              dal singolare diletto che vi provava, si affrettò a
      porre in opera
              il suo desiderio. E la prima cosa che fece fu di
      ripulire certe armi
              appartenenti ai suoi avi, che, arrugginite e tutte
      ammuffite, da
              secoli e secoli erano state messe e dimenticate in un
      canto. Le
              ripulì e le rassettò meglio che poté, ma vide che
      avevano un
              grave difetto; non c'era una celata con la baviera a
      incastro, ma
              solo un semplice morione. A questo però supplì la sua
      ingegnosità,
              poiché con certi cartoni fece una specie di mezza
      celata che,
              incastrata col morione, faceva la figura di una
      celata intera. Vero
              è che per provare se era forte e se poteva reggere
      nel caso d'un
              colpo tagliente, sfoderò la spada e le menò due colpi
      che al
              primo, e d'un tratto, distrusse quel che gli era
      costato una
              settimana. E non mancò di dispiacergli la facilità
      con cui aveva
              mandato in pezzi la celata: quindi, per assicurarsi
      da questo
              pericolo, la tornò a rifare, mettendoci certi
      sostegni di ferro
              dalla parte di dentro, per modo che restò soddisfatto
      della
              resistenza, e, senza però volerla esperimentare di
      nuovo, le
              destinò l'ufficio suo e la ritenne per celata
      finissima con
              incastrato il barbozzo. Andò poi a vedere il suo
      ronzino e,
              nonostante tante crepe negli zoccoli e avesse più
      malanni del
              cavallo del Gonnella
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,
              che 
    
    

      

        
tantum
                pellis et ossa fuit
      
    
    

      
,
              gli sembrò che né il Bucefalo di Alessandro né il
      Babieca del Cid
              gli potessero stare a pari. Quattro giorni trascorse
      a pensare che
              nome gli dovesse mettere; perché (come diceva a se
      stesso) non
              andava che un cavallo di tanto famoso cavaliere, e
      cavallo poi tanto
              pregevole di per sé, avesse a mancare di un bel nome;
      e quindi
              cercava di aggiustargliene uno, tale che significasse
      chi esso fosse
              stato avanti di appartenere a cavaliere errante e
      quello che era
              allora. S'era perciò messo in testa che, mutando di
      condizione il
              padrone, anch'esso dovesse mutare il nome e che
      gliene avesse a
              trovare uno di gran fama e risonante, come si
      addiceva al nuovo
              ordine e al nuovo ufficio che già adempiva: così,
      dopo di aver
              congegnato, cancellato e rifiutato, disfatto e
      tornato a rifare
              molti nomi nella sua mente ed immaginazione, in
      ultimo finì col
              chiamarlo Ronzinante: nome, a parer suo, alto,
      sonoro, che stava a
              significare quel che era stato da ronzino, rispetto a
      quello che era
              ora, che era, cioè, «innante o avanti» e il primo di
      tutti i
              ronzini del mondo.
    
  


        

        

  

    

      
Messo
              il nome, e di tanto suo gusto, al cavallo, volle
      metterlo a se
              stesso; nel qual pensiero durò altri otto giorni,
      finché riuscì a
              chiamarsi don Chisciotte
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:
              dal che, come s'è detto, arguirono gli scrittori di
      questa vera
              storia che, sicuramente si doveva chiamare Chisciada
      e non Chesada,
              come altri vollero dire. Ricordandosi però che il
      valente Amadigi
              non si era soltanto contentato di chiamarsi Amadigi
      asciutto
              asciutto, ma che aggiunse il nome del regno e della
      patria sua per
              darle maggior fama, e si chiamò Amadigi di Gaula,
      così volle, da
              buon cavaliere, aggiungere al nome suo quello della
      patria e
              chiamarsi 
    
    

      

        
don
                Chisciotte della Mancia
      
    
    

      
:
              con che, secondo lui, manifestava molto chiaramente
      il suo lignaggio
              e la patria, cui faceva onore prendendo da lei il
      soprannome.
    
  


        

        

  

    

      
Ripulite,
              dunque, le armi, del morione fattane celata,
      battezzato il ronzino e
              cresimato se stesso, si dette a credere che altro non
      gli mancava se
              non cercare una dama di cui essere innamorato,
      giacché il cavaliere
              errante senza innamoramento era come albero senza
      foglie né frutto,
              corpo senz'anima. Diceva fra sé: «Se io, in castigo
      dei miei
              peccati ovvero per mia buona sorte, mi imbatto per
      qui con qualche
              gigante, come ordinariamente accade ai cavalieri
      erranti, e al primo
              incontro lo atterro, e lo spacco in due, o insomma,
      lo vinco e lo
              faccio arrendere, non sarà forse bene avere a cui
      mandarlo come
              presente? sì ch'egli entri e si prostri in ginocchio
      dinanzi alla
              mia dolce signora e le dica in voce umile e
      sottomessa: "Io,
              signora, sono il gigante Caraculiambro, signore
      dell'isola
              Malindrania, vinto in singolar tenzone dal mai
      abbastanza lodato
              cavaliere don Chisciotte della Mancia, il quale mi
      ordinò di
              presentarmi dinanzi a Vossignoria, acciocché la
      vostra grandezza
              disponga di me a suo talento". Oh, come si compiacque
      il nostro
              buon cavaliere quand'ebbe fatto questo discorso, e
      più quand'ebbe
              trovato a cui dare il nome di sua dama! Avvenne, a
      quanto si crede,
              che in un paesetto presso al suo, ci fosse una
      giovane contadina di
              bellissima presenza, della quale egli era stato, un
      tempo,
              innamorato: ma, a quanto si dice, lei non lo seppe
      mai né ci fece
              mai caso. Si chiamava Aldonza Lorenzo. Gli parve bene
      pertanto
              proclamar costei signora dei suoi pensieri, e
      cercandole un nome che
              non contrastasse molto col suo e che tendesse e
      s'approssimasse a
              quello di principessa e gran signora, finì col
      chiamarla 
    
    

      

        
Dulcinea
                del Toboso
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,
              essendo nativa del Toboso: nome, secondo lui,
      armonioso, peregrino e
              significativo, come tutti gli altri che aveva messo a
      sé e alle
              cose sue.
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CHE
        TRATTA DELLA PRIMA USCITA CHE IL FANTASIOSO DON CHISCIOTTE
FECE DAL
        SUO PAESE
  


        


 



        

        

        

  

    

      
Fatti,
              dunque, questi preparativi, non volle attendere di
      più per porre ad
              effetto il suo divisamento, mettendogli fretta in ciò
      il danno che
              — pensava lui — produceva nel mondo il suo ritardo,
      tante
              essendo le offese che pensava di cancellare, i torti
      da raddrizzare,
              le ingiustizie da riparare, gli abusi da correggere e
      i debiti da
              soddisfare. E così, senza partecipare ad alcuno la
      sua intenzione e
              senz essere veduto da nessuno, una mattina, prima che
      sorgesse il
              giorno, uno dei più caldi del mese di luglio, si armò
      di tutte le
              sue armi, montò su Ronzinante, con in capo la mal
      congegnata
              celata, imbracciò lo scudo, prese la lancia, e per la
      porta segreta
              d'un cortile della casa uscì alla campagna, pieno di
      contentezza e
              di giubilo, vedendo con quanta facilità aveva dato
      principio al suo
              buon desiderio. Appena però si vide in campagna, lo
      assalse un
              pensiero terrificante, tale che mancò poco non gli
      facesse
              tralasciare l'impresa incominciata; e fu l'essersi
      rammentato che
              non era ancora armato cavaliere e che, conforme alla
      legge di
              cavalleria, non poteva né doveva adoperare armi con
      nessun
              cavaliere; quand'anche poi lo fosse, doveva, come
      cavaliere novizio,
              portar armi bianche, senza alcuna divisa, cioè, con
      lo scudo senza
              alcuna insegna finché non la guadagnasse con la sua
      prodezza.
              Questi pensieri lo fecero pencolare nel suo
      proposito, ma più
              potendola la sua pazzia che nessun'altra ragione,
      stabilì di farsi
              armar cavaliere dal primo con cui s'imbattesse, a
      imitazione di
              altri molti che fecero così secondo aveva letto nei
      libri che lo
              avevano ridotto a tal punto. Circa alla bianchezza
      delle armi
              pensava di forbirle in modo, quando n'avesse agio, da
      dover essere
              più bianche d'un ermellino
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.
              E così si calmo, e seguitò ad andare avanti, senza
      prendere altra
              via che quella voluta dal cavallo, credendo che in
      ciò consistesse
              il bello delle avventure.
    
  


        

        

  

    

      
Strada
              facendo, quindi, passo passo, il nostro nuovo
      fiammante cavaliere di
              ventura, andava parlando fra sé e dicendo: «Chi sa
      che nelle età
              future, quando venga alla luce la veridica storia
      delle mie famose
              gesta, il dotto il quale abbia a scriverne, allorché
      giunga a
              narrare questa mia prima uscita tanto di mattinata,
      non metta così:
              "Aveva appena il rubicondo Apollo disteso per la
      faccia
              dell'ampia e vasta terra le fila dorate de' suoi bei
      capelli, e
              avevano i piccioli e variopinti augelletti con lor
      musicali lingue
              appena salutato con dolce e soave armonia l'apparire
      della rosata
              aurora, la quale, lasciando il tiepido letto del
      geloso marito,
              dalle porte e dai balconi del mancego orizzonte, ai
      mortali si
              mostrava, quando il famoso cavaliere don Chisciotte
      della Mancia,
              lasciando le oziose piume, salì sul suo famoso
      corsiere Ronzinante,
              e cominciò a camminare per l'antica e celebrata
      campagna di
              Montiel
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"».
              Ed era proprio vero che camminava attraverso di
      questa. Aggiunse poi
              dicendo: «Fortunata età e secolo fortunato in cui
      verranno in luce
              le mie famose imprese, degne d'incidersi in bronzi,
      di scolpirsi in
              marmi, dipingersi in quadri, a ricordo nell'avvenire.
      Oh tu,
              sapiente incantatore
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,
              chiunque tu sii, a cui toccherà di contare questa
      peregrina storia,
              ti prego di non dimenticarti del mio buon Ronzinante,
      compagno mio
              inseparato in tutte le mie vie e peregrinazioni».
      Quindi riprendeva
              a dire come se davvero fosse innamorato: «Oh,
      principessa Dulcinea,
              signora di questo cuore prigioniero! Grave offesa mi
      avete fatto in
              licenziarmi e respingermi, dandomi, con l'ordine di
      non più
              comparire dinanzi alla vostra bellezza, aspro
      affanno. Piacciavi,
              signora, di aver compassione di questo vostro
      sottoposto cuore che
              tante pene per amor vostro soffre».
    
  


        

        

  
Ed
          altri spropositi ancora andava intrecciando con questi,
  tutti del
          genere di quelli che gli avevano insegnato i suoi libri,
  imitandone
          in quanto poteva il linguaggio. Frattanto camminava così
  adagio, e
          il sole montava in su così veloce e così acceso che
  sarebbe
          bastato a struggergli il cervello, se mai ne avesse
  avuto.


        

        

  

    

      
Camminò
              quasi tutto quel giorno senza che gli accadesse cosa
      degna d'essere
              raccontata: del che si disperava, perché avrebbe
      voluto imbattersi
              subito subito con chi provare il valore del suo forte
      braccio. C'è
              degli scrittori i quali dicono che la prima avventura
      che gli
              accadde fu quella della gola di Puerto Lapice
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;
              altri dicono che quella dei mulini a vento; ma ciò
      che io ho potuto
              accertare a questo proposito e ciò che ho trovato
      scritto negli
              Annali della Mancia, è ch'egli camminò tutto quel
      giorno e che,
              sul far della notte, il suo ronzino e lui erano
      spossati e morti di
              fame; che, osservando da per tutto per vedere se mai
      scoprisse
              qualche castello o qualche capanna di pastori dove
      ricoverarsi e
              dove potesse provvedere al suo gran bisogno, vide,
      non lontano dalla
              strada per la quale camminava, un'osteria, che fu
      come vedere una
              stella la quale non già alle soglie bensì alla reggia
      della sua
              salvezza lo avviava. Affrettò il passo e vi giunse
      mentre
              imbruniva.
    
  


        

        

  
Erano
          per caso sulla porta due giovani donne, di quelle che
  chiamano da
          partito, le quali andavano a Siviglia in compagnia di
  certi
          mulattieri che quella sera capitarono a sostare
  nell'osteria. Or
          poiché al nostro cavalier di ventura, quanto pensava o
  vedeva o
          immaginava gli pareva che fosse e accadesse proprio come
  le cose che
          aveva letto, appena vide l'osteria, si figurò che fosse
  un castello
          con le quattro torri e lor cime di fulgido argento,
  nonché col
          ponte levatoio e il profondo fossato, con tutti gli
  annessi con cui
          si rappresentano simili castelli. Si andò avvicinando
  all'osteria
          sembratagli castello e a breve tratto da essa tirò le
  redini a
          Ronzinante, aspettando che qualche nano si affacciasse di
  tra i
          merli a dare con qualche tromba il segnale dell'arrivo di
  un
          cavaliere al castello. Quando vide però che si indugiava
  e che
          Ronzinante aveva furia di arrivare alla stalla, si fece
  alla porta
          dell'osteria e vide le due traviate ragazze ch'eran lì,
  le quali
          sembrarono a lui due vaghe donzelle o due graziose dame
  che davanti
          alla porta del castello si stessero sollazzando.
  Casualmente avvenne
          in questo mentre che un porcaio il quale andava radunando
  da certe
          stoppie un branco di porci (che, senza bisogno di buona
  licenza, si
          chiamano così) suonò un corno, al segno del quale essi
  sogliono
          radunarsi, e subito don Chisciotte si figurò quel che
  desiderava:
          che, cioè, fosse qualche nano il quale segnalava il suo
  arrivo. E
          così tutto contento giunse all'osteria e alle dame le
  quali, al
          veder venire avanti un uomo armato in quel modo, con
  lancia e scudo,
          tutte spaventate stavano per entrare nell'osteria; ma don
          Chisciotte, argomentando dal fuggire, la loro paura,
  alzandosi la
          visiera di cartone e scoprendosi il viso magro e
  polveroso, con bel
          garbo e voce pacata disse loro:


        

        — 

  
Non
          fuggano le signorie vostre né temano nessun affronto,
  avvegnaché
          dell'ordine cavalleresco che io professo non è proprio di
  farne ad
          alcuno, tanto meno a così nobili damigelle come gli
  aspetti vostri
          danno a divedere.


        

        

  
Lo
          guardavano le ragazze, e con gli occhi ne andavano
  ricercando la
          faccia cui gli nascondeva quella maledetta visiera, ma
  quando si
          sentirono chiamar damigelle, nome tanto poco appropriato
  al mestiere
          loro, non poterono tenersi dal ridere, e sì
  sguaiatamente, che don
          Chisciotte ebbe a risentirsi e a dir loro:


        

        — 

  
Piacevole
          impressione fa la moderazione nelle vaghe donne, ma
  d'altro canto è
          stoltezza grande il riso che da lieve cagione procede;
  non vel dico
          tuttavia perché ne abbiate ad aver doglia né a mostrare
  inverso me
          mal talento, poiché il mio non è se non se di
  servirvi.


        

        

  
Quel
          parlare non capito da quelle signore e il goffo aspetto
  del nostro
          cavaliere aumentava in loro le risa e in lui la stizza. E
  la cosa
          sarebbe trascesa se in quel momento non fosse venuto
  fuori l'oste:
          uomo che, pingue com'era, era tutto pace. Il quale,
  vedendo quella
          maschera, armata di arnesi tanto scompagnati quali erano
  la sella a
          lunghe staffe, la picca, lo scudo e il corsaletto non
  tardò a
          unirsi con le damigelle nel far mostra della sua
  allegria. Ma,
          veramente, timoroso di tutto quell'arsenale di attrezzi,
  risolse di
          parlargli cortesemente dicendogli:


        

        — 

  
Se,
          signor cavaliere, voi cercate alloggio, tranne del letto
  (poiché in
          questa osteria non ce n'è nessuno), vi si troverà tutto
  il resto a
          profusione.


        

        

  
Vedendo
          don Chisciotte la remissività del capitano della
  fortezza, giacché
          tali gli parvero l'oste e l'osteria, rispose:


        

        — 

  

    

      
Per
              me, signor castellano, basta qualsiasi cosa, poiché
      
    
    

      

        
sono
                l'armi i miei ornamenti, mio riposo è nel
        pugnar
      
    
    

      
,
              ecc.
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L'oste
              pensò che per averlo chiamato castellano aveva dovuto
      crederlo
              della gente non magagnata di Castiglia, sebbene egli
      fosse andaluso,
              per di più della spiaggia di Sanlúcar, ladro non meno
      di Caco, né
              meno imbroglione d'uno studente o paggio
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;
              e così gli rispose:
    
  


        

        — 

  

    

      
A
              regola, 
    
    

      

        
vi
                son letto i duri massi, vostro sonno è ognor
        vegliar
      
    
    

      
;
              e così essendo, ben potete smontare, sicuro di
      trovare in questa
              capanna motivi su motivi per non dormir tutto un
      anno, nonché una
              notte.
    
  


        

        

  
E
          così dicendo, andò a tener la staffa a don Chisciotte,
  per il
          quale lo smontare fu cosa difficile e laboriosa, come
  colui che in
          tutto quel giorno non s'era sdigiunato.


        

        

  

    

      
Disse
              quindi all'oste che avesse gran cura del suo cavallo,
      perché era il
              miglior campione che mangiasse avena nel mondo.
      L'oste lo guardò,
              ma non gli parve di tanto valore quanto don
      Chisciotte diceva,
              neppur la metà; e allogandolo nella rimessa, tornò a
      vedere cosa
              comandava il suo ospite cui le damigelle, ormai
      riconciliate con
              lui, stavano liberando dalle armi. E sebbene gli
      avessero levato il
              pettorale e lo spallaccio, non seppero né poterono
      mai
              disincagliargli la gorgiera né togliergli l'elmo
      aggeggiato, che
              portava legato con delle strisce verdi che bisognava
      tagliare,
              essendo impossibile disfare i nodi. Ma egli non volle
      saperne in
              nessun modo, cosicché rimase tutta la notte con la
      celata in capo,
              che era la più comica e strana figura che si potesse
      immaginare. E
              mentre lo disarmavano, poiché egli si dava a credere
      che quelle
              femmine fruste e rifruste, le quali lo liberavano
      dalle armi,
              fossero signore d'alto grado e dame di quel castello,
      disse loro con
              molta grazia:
    
  


        

        
 



        

        

        

  
Mai
          fu al mondo cavaliero


        

        

  
Cui
          servisser meglio dame


        

        

  
Come
          fu per don Chisciotte


        

        

  
Quando
          stanco dal cammino


        

        

  
Giunse,
          e dame lui curâr


        

        

  

    

      
E
              donzelle il suo ronzino
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o
        Ronzinante, ché questo è il nome, signore mie, del mio
cavallo, e
        don Chisciotte della Mancia è il mio, perché, sebbene non
volessi
        discoprirmi insino a che non mi discoprissero le virtuose
imprese,
        compiute in servigio e profitto vostro, la necessità di
accomodare
        al presente caso questa vecchia canzone di Lancillotto è
stata
        causa che abbiate saputo il mio nome al tutto
intempestivamente; ma
        tempo verrà in che le signorie vostre mi abbiano a
comandare e io
        ad obbedire, e la possanza del mio braccio discopra il
desiderio che
        ho di servirvi.
  


        

        

  
Le
          ragazze, non assuefatte ad udire simili rettoricate, non
          rispondevano parola; soltanto gli domandarono se voleva
  mangiare
          qualcosa.


        

        — 

  
Checchessia
          assaggerei ben io — rispose don Chisciotte — perché, a
  quel che
          sento, molto farebbe al caso mio.


        

        

  

    

      
Per
              combinazione quel giorno cadde in venerdì e in tutta
      l'osteria non
              c'erano se non delle porzioni di certo pesce che in
      Castiglia è
              chiamato 
    
    

      

        
abadejo
      
    
    

      

              (merluzzo) in Andalusia baccalà, altrove 
    
    

      

        
curadillo
      
    
    

      

              (stoccafisso) e altrove ancora 
    
    

      

        
truchuela
      
    
    

      

              (salacchino). Gli domandarono se mai sua signoria
      mangerebbe del
              salacchino, ché altro pesce non c'era da dargli a
      mangiare.
    
  


        

        — 

  
Se
          è che vi sono molti salacchini — rispose don Chisciotte —
          potran servire per una salacca intera, che tanto valgono
  otto reali
          spicciolati, quanto un pezzo intero, da otto. Tanto più
  che
          potrebbe darsi che fosse di questi salacchini come della
  vitella, la
          quale val meglio che la vacca, e del capretto che è da
  più del
          caprone. Ma sia quel che si sia, si appresti subito,
  perché il
          travaglio del portar armi non si sostiene senza
  refocillar le
          budella.


        

        

  
Gli
          apparecchiarono la tavola presso la porta dell'osteria,
  al fresco, e
          l'oste recò a don Chisciotte una porzione del non bene
  immollato e
          peggio cotto baccalà e certo pane così nero e sporco come
  le sue
          armi; ma era argomento di gran risa il vederlo mangiare,
  perché,
          siccome teneva la celata in testa e la visiera alzata,
  non poteva
          mettere cosa alcuna in bocca da sé se altri non gliela
  dava e non
          l'imboccava; perciò una di quelle tali signore lo serviva
  per
          questa bisogna. Ma quando si ebbe a dargli da bere, non
  ci fu né ci
          sarebbe stato verso, se l'oste non avesse forato una
  canna, per la
          quale, messagli l'una estremità in bocca, dall'altra gli
  andava
          mescendo il vino: or tutto egli sopportava pazientemente,
  pur di non
          strappare le strisce della celata. In questo mentre, caso
  volle che
          venisse all'osteria un norcino, il quale, come fu giunto,
  suonò
          quattro o cinque volte la sua sampogna di canne; per il
  che finì di
          convincere don Chisciotte d'essere in qualche famoso
  castello, che
          lo trattavano a suon di musica, che il merluzzo eran
  trote e il pane
          era buffetto e dame le bagasce e castellano del castello
  l'oste:
          riteneva quindi per bene a proposito la sua
  determinazione e la sua
          uscita dal borgo. Ma quel che più lo angustiava era il
  non vedersi
          armato cavaliere, sembrandogli che non avrebbe potuto
  mettersi
          legittimamente in nessuna avventura senz'aver avuto
  l'ordinazione a
          cavaliere.
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NEL
        QUALE SI RACCONTA IL PIACEVOLE
  


        
                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        MODO 	CON CHE DON CHISCIOTTE EBBE AD
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    
        


  

    
ESSERE
        ARMATO CAVALIERE
  


        

        

        

  
Così,
          molestato da questo pensiero, abbreviò la sua magra cena
  da
          taverna; finita la quale, chiamò l'oste e, chiudendosi
  con lui
          nella stalla, gli si prostrò davanti in ginocchio,
  dicendogli:


        

        — 

  
Non
          mi alzerò più di qui dove sono, o valente cavaliere,
  insino a che
          la vostra cortesia non mi largisca un dono che intendo
  chiederle, il
          quale ridonderà in laude vostra e in pro' del genere
  umano.


        

        

  
L'oste
          che si vide il suo ospite ai piedi e udì siffatte parole,
  stava
          confuso a guardarlo senza sapere né cosa fare né cosa
  dirgli, e
          insisteva perché si alzasse; ma don Chisciotte non ne
  volle sapere,
          finché quegli dovette dirgli che gli concedeva il dono
  che gli
          chiedeva.


        

        — 

  
Non
          speravo io meno dalla gran magnificenza vostra, signor
  mio, —
          rispose don Chisciotte — e così, vi dico che il dono
  chiesto e
          dalla vostra liberalità concedutomi, si è che domani al
  giorno mi
          dovete armare cavaliere. Questa notte nella cappella di
  questo
          vostro castello farò la vigilia d'armi, e domani, come ho
  detto, si
          compirà ciò che tanto desidero, perch'io possa, conforme
  al
          dovere, andare per tutte le quattro parti del mondo in
  busca delle
          perigliose avventure in pro' dei tapini, come è obbligo
  della
          cavalleria e dei cavalieri erranti, quale sono io, la cui
  voglia è
          a simiglianti imprese rivolta.


        

        

  

    

      
L'oste
              che, come s'è detto, era alquanto sornione e già
      aveva qualche
              sospetto della mancanza di senno del suo ospite, finì
      con credervi
              quand'ebbe finito di sentirgli fare simili discorsi,
      e stabilì di
              assecondarne l'umore per avere materia di riso quella
      notte. Gli
              disse perciò che l'aveva imbroccata molto bene col
      suo desiderio e
              richiesta, e che tale proponimento era proprio e
      naturale dei
              cavalieri di tant'alto merito quale egli appariva e
      come dimostrava
              il suo fiero aspetto; e che lui stesso, negli anni
      suoi giovanili,
              s'era dato a quell'onorata occupazione, percorrendo
      diverse parti
              del mondo, in cerca delle sue avventure senz'aver
      trascurato le
              Pertiche di Malaga
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,
              le Isole di Riarán, il Compás di Siviglia, il
      Mercatino di
              Segovia, l'Olivera di Valenza, la Rondilla di
      Granada, la Spiaggia
              di Sanlúcar, il Puledro di Córdova e le Ventillas di
      Toledo nonché
              altre diverse parti, dove aveva esercitato la
      velocità de' suoi
              piedi e la lestezza delle sue mani, facendo molti
      torti,
              vagheggiando molte vedove, spulcellando fanciulle e
      ingannando
              pupilli e finalmente facendosi conoscere per quante
      corti e
              tribunali ci sono in quasi tutta la Spagna; e che,
      alla fine, era
              venuto a ritirarsi in quel suo castello dove viveva
      del suo avere e
              dell'altrui, dandovi ricetto a tutti i cavalieri
      erranti, di
              qualsivoglia qualità e condizione fossero, soltanto
      per la molta
              simpatia che aveva per essi e perché gli facessero
      parte delle loro
              ricchezze, in compenso del suo buon desiderio. Gli
      disse pure che in
              quel suo castello non c'era nessuna cappella dove far
      la vigilia
              d'armi, perché era stata abbattuta a fine di
      edificarla di nuovo;
              ma in caso di necessità egli bene sapeva che si
      poteva far la

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        
                    
                    
                

                
            

            
        

    






