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  FEVEREIRO 


			 


			Ansiosa, Tuva tamborila os dedos no balcão. Ainda está no trabalho, num café no bairro de Hornstull, mas já devia ter saído. Um cliente que acaba de se sentar a um canto olha para ela com ar irritado, e ela responde-lhe com um olhar assassino. Memoriza a aparência dele e pensa que aquele cliente não vai ter direito a um coração desenhado na espuma do seu próximo cappuccino. O mais provável é receber o desenho do dedo do meio. 


			Tuva fica de mau humor quando não consegue despachar-se a horas, e agora é que está mesmo atrasada. Prende o cabelo loiro atrás da orelha num ato reflexo. Já devia ter ido buscar Linus ao infantário há meia hora e, apesar de por esta altura estar imune ao franzir de sobrolho dos funcionários — que já teve de enfrentar demasiadas vezes, pelo que já não têm o poder de a afetar —, sabe que o seu filho de dois anos vai ficar triste. E Tuva não é pessoa de deixar as crianças tristes, principalmente Linus. Não sabe quantas vezes lhe disse que morreria por ele, mas, na realidade, nem sempre é fácil. Apesar de os deuses saberem que faz sempre o melhor que pode. Que faz sempre tudo e mais alguma coisa. 


			Tuva despe o avental, abre a porta do armário dos arrumos e atira-o para cima da pilha de roupa suja. Não pode ir-se embora sem vir o substituto, mas onde raios está ele? 


			Martin, o pai de Linus, encontrava-se fora em trabalho no dia em que o filho nasceu. Tuva nunca o culpou por isso; foi levada de ambulância para as urgências duas semanas antes da data prevista para o parto. Mas não deixou de achar estranho que Martin não a tivesse ido visitar à maternidade durante os dias em que lá ficara internada. O parto decorrera com algumas complicações e Tuva estivera demasiado combalida para se recordar de tudo, tinha apenas vagas lembranças de médicos que, uma e outra vez, apareciam para lhe fazer análises e ao bebé, mas que a asseguravam de que tudo estava bem. Tal como Martin fizera, nas breves mensagens escritas que lhe enviara durante a estada no hospital. Iria aparecer, escrevera ele, só precisava de tratar de umas coisas primeiro. 


			Não obstante, se os dias passados na maternidade eram memórias confusas, recordava-se nitidamente do apartamento vazio que acabaria por a acolher, a ela e a Linus, no dia em que tiveram alta do hospital. Enquanto Tuva dera à luz e lutara pelo filho dos dois, Martin retirara todos os seus pertences do apartamento e fora-se embora. Aparentemente, eram essas as coisas de que precisara de «tratar». Tuva nunca mais o vira nem ouvira uma palavra daquela besta cobarde desde então. Talvez fosse melhor assim. Se ele voltasse a aparecer na sua vida, é provável que o matasse. 


			Em vez disso, tinha sido ela e Linus contra o mundo. A não ser quando era o mundo, como acontecia com uma frequência cada vez maior, que se punha de permeio entre os dois. Tal como no momento presente. O seu colega Daniel, que ia fazer o turno da tarde, devia ter chegado há uma hora, mas ainda não tinha aparecido. Tuva teve de lhe telefonar, para o acordar, à uma e meia da tarde. Ela era assim tão irresponsável quando tinha vinte e um anos? Provavelmente. Não era de admirar que as coisas não tivessem funcionado entre eles. 


			Tuva olha de novo para o relógio de pulso. 


			Gran… de… mer… da. 


			Então veste o casaco de penas e o gorro, e depois prepara dois expressos duplos, o primeiro servido numa chávena de porcelana e o outro num copo descartável. 


			Provavelmente, foi Matti quem, mais uma vez, teve de ficar no infantário à espera dela. Matti, o educador a quem o seu filho começou a chamar pai. Sempre que esta situação se repete, Matti olha para ela com aquela expressão, a tal que significa que ela devia passar mais tempo com o filho em vez de ficar a trabalhar. Obrigadinha pelo peso na consciência, como se não fosse suficiente ter de suportar as lágrimas nos olhos de Linus por não saber quando é que a mamã irá buscá-lo. 


			O expresso fica pronto precisamente a tempo de Daniel entrar descontraidamente pela porta, com o cabelo espetado no ar. O frio agreste de fevereiro espalha-se pela sala atrás dele e alguns dos clientes não conseguem conter um estremeção. Daniel nem parece reparar. Ou, então, simplesmente não quer saber. Como é possível tê-lo, em tempos, achado atraente? 


			— Toma — diz-lhe com toda a frieza que consegue impregnar nas quatro letras e estende-lhe a chávena de café. — Deves estar a precisar disto. Eu cá vou-me embora. 


			Não espera pela resposta dele, pega no seu copo de papel e apressa-se a enfrentar a neve no exterior, que ainda não fez qualquer tentativa de começar a derreter. Vai tão distraída que não evita colidir com um casal idoso de aspeto frágil. 


			— Peço desculpa, estou muito atrasada, tenho de ir buscar o meu filho ao infantário — diz Tuva entre dentes, à pressa, sem olhar para eles. 


			— Não faz mal. Mas, sabe, as crianças podem surpreender-nos, conseguem ser excecionalmente criativas quando estão entregues a si mesmas. 


			O tom de voz é amigável, nada reprovador. 


			Tuva não responde, mas sente-se aliviada por não se ter gerado uma discussão à conta dos seus modos desajeitados. Por vezes, as pessoas são incrivelmente irascíveis, já em várias ocasiões aconteceu os clientes exigirem-lhe não só o pagamento da limpeza a seco, mas também uma compensação financeira avultada por um pouco de café derramado. Sorri apologeticamente ao casal. O café que tem na mão salpica-a e relembra-lhe que não tem realmente tempo a perder. Depois de pedir desculpa uma última vez, avança a passos largos em direção ao metropolitano, engolindo o café de um trago. O líquido a escaldar queima-lhe primeiro a língua e depois o esófago. Tem um gosto químico, quase como se fosse um medicamento. Ocorre-lhe que tem de fazer uma limpeza a fundo à máquina. Em contraste com o frio que está na rua, a bebida pareceu-lhe ainda mais quente. 


			Decide que, depois de ir buscar Linus, vai levá-lo de volta para o café. Daniel pode oferecer-lhe os bolos todos que ele quiser. É mais do que justo, e que se lixe o esparguete com almôndegas para o jantar. Ela amanhã irá para fora, mas hoje pode dedicar-se ao filho. 


			Ao chegar às escadas que levam à estação de metropolitano, as suas pernas, inesperadamente, cedem. Tuva solta um grito e consegue agarrar-se ao corrimão no último segundo, antes de cair no chão. Deve ter tropeçado em algo. Não precisa de ter assim tanta pressa, não vale a pena chegar ao infantário cheia de nódoas negras. 


			Tenta levantar-se, mas sente-se como se os ossos das pernas tivessem desaparecido, os pés dobram-se sob o seu peso. É tomada por uma tontura, náuseas, quase como se fosse desmaiar. A mesma sensação de quando lhe deram toda aquela medicação no hospital, no trabalho de parto. 


			Linus. Estou a chegar. 


			Tenta erguer-se novamente apoiada ao corrimão, mas os braços parecem ter vários quilómetros de comprimento, o corrimão paira muito acima da sua cabeça e já nem faz ideia de como funciona essa coisa de se agarrar. Manchas escuras dançam-lhe no campo de visão e, de repente, o mundo gira à sua volta e uma vozinha dentro dela diz-lhe que está a rebolar escadas abaixo. Não sente nada. 


			 


			A primeira coisa em que Tuva repara quando acorda é que lhe doem as articulações. Não está deitada numa posição confortável. Lambe os lábios e pigarreia para limpar a garganta. Tem a boca completamente seca e ainda sente restos de um sabor acre que não reconhece. Demora alguns segundos a recuperar totalmente a consciência e apercebe-se de que nem sequer está deitada. Está de joelhos, ligeiramente inclinada para a frente. Ao mexer-se, sente o corpo pressionado por todos os lados contra uma parede, inclusive em cima, contra o pescoço. 


			É como se estivesse apertada dentro de uma caixa. As dores são demasiado intensas para se tratar de um sonho, mas também não pode ser real, não pode ser verdade. E, ainda assim… O cheiro a madeira é demasiado autêntico, a luz penetra por pequenas fendas estreitas, formando retângulos luminosos nos seus braços e pernas nuas. Pernas nuas?… Onde está a sua roupa? Não é só o casaco que lhe falta, também a camisola e as calças de ganga. Alguém a despiu. Está de camisola de alças e cuecas. Isto não pode ser real. 


			Lambe novamente os lábios, o sabor químico ainda perdura. Deve ter sido do café. Alguém lhe colocou algo no café sem ela ter reparado. Estava tão acelerada que nem reparou, bebera tudo de um trago. 


			Sente um formigueiro espalhar-se-lhe pelo corpo quando a adrenalina começa a fluir-lhe nas veias. Tem de sair dali. Grita e pressiona os lados da caixa com toda a força que consegue. A madeira cede ligeiramente, mas não o suficiente para que a caixa se abra, nem sequer para rachar um pedaço. Uma vez que está sentada sobre as pernas dobradas, não consegue pontapear, tem de se contentar com bater com as mãos contra as paredes, que estão demasiado próximas para que o consiga fazer com muita força. De repente, surge uma sombra, alguém está do lado de fora da caixa. 


			— Tirem-me daqui! — grita Tuva. — O que é que pensam que estão a fazer?! 


			Ninguém responde, mas Tuva sente uma presença, ouve o som da respiração. Volta a gritar, mas o silêncio continua igualmente compacto, igualmente ameaçador. A sensação de formigueiro e de ardor na pele intensifica-se. Bate contra as paredes de madeira com uma energia renovada; porém, é impossível encontrar a força de que precisa naquele espaço exíguo. 


			— O que é que querem? — grita, piscando os olhos para afastar as lágrimas. — Deixem-me sair daqui, por favor. Vamos falar. Tenho de ir buscar o Linus! 


			Tuva olha para o pulso; o vidro do relógio está partido e os ponteiros pararam nas três horas exatas. Por esta altura, Matti já lhe deve ter ligado, talvez tenha começado a perguntar-se onde ela estará, talvez já andem à sua procura e irão encontrá-la dentro da caixa a qualquer momento, talvez… talvez ela costume por norma chegar atrasada ao jardim de infância, muito mais atrasada do que já está neste momento. 


			Ninguém anda à sua procura. 


			Porque ainda ninguém deu pela sua falta. 


			Ninguém sabe que foi sequestrada. 


			Sequestrada. O significado da palavra invade-a e sente dificuldade em respirar. Um som metálico perto da caixa fá-la estremecer. 


			— Está aí alguém? — chama. 


			Através de uma das fendas em baixo, do seu lado esquerdo, algo prateado e afiado penetra a caixa, algo parecido com a ponta de uma espada. A lâmina metálica continua a entrar lentamente na caixa. Tuva tenta desviar a coxa, mas está demasiado apertada, não tem espaço para se mover. A ponta da espada toca-lhe na perna e é pressionada fortemente contra a pele. Apesar de não ser tão afiada quanto parecia, não deixa de sentir dor. 


			— Au! O que é que estás a fazer? — grita. — Pára! 


			A lâmina da espada continua a pressionar-lhe a coxa até perfurar a pele e fazer aparecer uma gota de sangue. O movimento é um teste, como se quem estivesse do lado de fora se dedicasse a fazer uma experiência. Tuva solta um novo grito, mas mal ouve a sua voz. De seguida, a pressão diminui subitamente e a lâmina recua alguns centímetros. 


			Ouve o som de um motor ser ligado. A lâmina da espada começa a vibrar antes de se mover novamente em frente e, desta vez, não pára quando lhe atinge a perna. Tuva solta um grito gutural quando o músculo da coxa é penetrado. A espada continua a penetrar os tecidos, enquanto os seus gritos afogam o som do motor. É uma dor lancinante, surgem-lhe explosões de cor à frente dos olhos quando as suas terminações nervosas são rasgadas e parecem irromper em chamas. Tudo o resto desaparece, exceto essa dor horrível. A espada atinge-lhe o fémur e as vibrações da lâmina propagam-se pelo esqueleto, fazendo com que todo o seu corpo vibre. Tuva vomita num ato reflexo, sobre si própria e a espada ensanguentada. A lâmina acaba por trespassar o fémur no interior da sua perna e continua através do músculo, até sair pelo outro lado. A ponta da espada é uma visão quase obscena quando aparece projetada através da pele. O sangue começa imediatamente a jorrar do novo orifício, segue o contorno da perna e acumula-se numa poça por baixo do seu corpo. Mas a espada não pára. Move-se através da sua coxa, na direção da outra perna. Tuva continua sem conseguir mover-se. 


			— Parem, por favor, parem — implora por entre as lágrimas. — Tenho de ir buscar o Linus, estou atrasada, ele está sozinho. 


			Quando a espada começa a atravessar-lhe a outra perna, Tuva tenta preparar-se para a dor. Mas é impossível estar preparado, berra violentamente e a única coisa que deseja é perder a consciência, enlouquecer, qualquer coisa para não ter de sentir mais. Passam alguns segundos, uma eternidade. Já não consegue ver. A lâmina acaba por atravessar ambas as pernas e sai por uma fenda do lado oposto da caixa. A espada deixa finalmente de vibrar. Porém, o som do motor continua. 


			Apercebe-se de algo a picá-la nas costas, por baixo do ombro, e a racionalidade a que ainda se conseguia agarrar extingue-se. Sente-o fisicamente, como se uma parte do seu cérebro entrasse em colapso. É claro que atrás dela também há fendas na madeira. Tenta inclinar-se para a frente, querendo fugir da espada que lhe toca no ombro, mas o movimento faz com que a dor nas coxas seja ainda mais forte. E Tuva já não está ali. Está na maternidade a lutar pelo seu filho, está no café onde teve a sorte de conseguir um emprego, está aos beijos com Daniel, está com Martin e ele diz-lhe que a ama. Ouve o som de cartilagem e tecidos a rasgarem-se nas suas costas e lembra-se de que Linus costuma chamar pai a Matti. 


			Depois olha para baixo e vê a pele sob a clavícula esticar-se, antes de rebentar, e a espada sair-lhe pela parte da frente do tronco. Como num truque de magia. Ela é a assistente do mágico e, em breve, receberá uma salva de palmas. Já viu isso na televisão. O sangue no peito tinge-lhe a camisola de alças de vermelho-escuro, enquanto a espada continua em frente, até uma das fendas na parede. O cheiro a ferro é avassalador. 


			Os olhos azuis de Linus estão diante de si. 


			Também me vais deixar, mamã? 


			Um som gorgolejante sai-lhe da garganta quando tenta falar. 


			— Por favor. Estou atrasada. 


			Alguma coisa é movida do lado de fora da caixa e uma das fendas à frente do seu rosto fica escura. Uma terceira espada. A distância até à cabeça de Tuva é de apenas alguns centímetros e as duas espadas que já a perfuraram impedem-na de se mexer. 


			— Não aguento mais — sussurra. 


			A espada move-se lentamente, mas a distância é demasiado curta. Repara que a ponta da espada é brilhante, até estar demasiado próxima dos seus olhos para que consiga focar-se nela. 


			Linus, perdoa-me. A mamã ama-te muito. 


			Estremece quando a ponta lhe toca no canto do olho direito, no pequeno espaço entre o olho e a cana do nariz, antes de continuar a entrar na caixa e a perfurar. Algo húmido escorre pelo seu rosto e Tuva fica cega do lado direito. Mas não sente dor. Pelo menos, já não sente dor. 


			O que será aquele cheiro a queimado? É o último pensamento de Tuva. Logo a seguir, a espada atravessa-lhe o cérebro. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  MARÇO 


			 


			Vincent bateu com a palma da mão na mesa à sua frente com toda a força e o público na sala do teatro inspirou ruidosamente em uníssono. Vincent franziu a testa, fez uma pausa dramática e, de seguida, encarou o público, levantando ao mesmo tempo a mão da mesa. Por baixo dela, um saco de papel branco amachucado. Risos nervosos espalharam-se pela sala quando ele varreu o papel para o chão. 


			— Também não estava no saco número cinco — anunciou. 


			O palco estava praticamente às escuras, à exceção de um holofote solitário, que apontava para ele, para a mesa e para a mulher de pé ao seu lado. A luz nua enfatizava a gravidade da cena final da atuação. O silêncio era total, o último número do espetáculo nem sequer tinha música; tornava-se ainda mais desconfortável assim. O truque começava com cinco sacos de papel numerados e virados ao contrário. Vincent já tinha esmagado dois deles com a mão. 


			— Faltam três — disse, virando-se para a mulher. — Magdalena, não olhes para os três sacos, senão eu sigo o movimento dos teus olhos. Mas pensa: debaixo de que saco está aquele prego enorme? Só tu é que sabes onde está, o público não viu onde o escondeste, e eu também não. Três. Lembra-te de quão afiado era o prego quando lhe tocaste. Pensa só, não olhes. 


			A mulher transpirava profusamente. O holofote emitia bastante calor, mas ela também estava tão nervosa quanto o resto da plateia. Ou mais nervosa, até. Vincent estudou-a cuidadosamente. 


			— Não reagiste quando eu disse «três», apesar de o ter dito três vezes — acabou por dizer. — Por isso, também não deve estar aqui. 


			Bateu fortemente com a mão no saco número três, antes de a assistência ter tempo de reagir às palavras. Algumas pessoas na sala gritaram de susto com o barulho repentino. 


			Só faltavam dois sacos. A probabilidade de se magoar seriamente era de cinquenta por cento. Ele próprio não percebia por que motivo continuava a fazer aquele número; quem o fazia acabava por se ferir, mais cedo ou mais tarde. Era uma inevitabilidade estatística, se o fizesse vezes suficientes. Não obstante, não podia deixar que o público percebesse que estava deveras nervoso. Uma parte importante do truque era fazer transparecer que tinha o controlo da situação, quando isso não era verdade. 


			— Faltam o saco número dois e o número quatro — disse à mulher. — Visualiza o prego à tua frente, vinte centímetros de metal afiado. 


			A mulher fechou os olhos e assentiu com a cabeça, com ar infeliz. 


			— Lembra-te de como ele brilhava quando o colocaste de pé. Por baixo de um destes sacos. Daquele que não queremos que eu esmague. 


			— Mas não tenho a certeza, já não me lembro bem — lamentou-se ela. 


			Vincent ergueu uma sobrancelha. A atmosfera na sala de espetáculos estava tão densa que era quase palpável. Dois sacos. Levantou a mão por cima de um deles. Depois moveu-a para cima do outro. Um dos sacos encerraria a atuação com aplausos de pé. O outro garantia uma parte do corpo perfurada e uma viagem de ambulância para as urgências do hospital. 


			— Abre os olhos, Magdalena — pediu. 


			A mulher abriu os olhos relutantemente e virou-os, semicerrados, na direção dos sacos. Vincent olhou para ela, depois ergueu a mão para esmagar um dos sacos, mas reparou que ela arregalou os olhos em pânico quando a sua mão fazia um movimento descendente. Desviou rapidamente o braço e, em vez disso, acertou violentamente no outro. A mulher soltou um grito quando a mão dele atingiu a mesa, ilesa. Vincent aguardou alguns segundos de cabeça baixa. Depois, triunfante, varreu o saco vazio e amachucado para o chão e levantou aquele que continuava em cima da mesa. O prego no interior do último saco estava apontado para cima como uma lança e brilhava mortalmente sob a luz fria. O público urrou e levantou-se, ao mesmo tempo que a música começava a tocar. 


			Vincent assinou o prego com um marcador, colocou-o no saco e entregou-o à mulher, antes de ela ser ajudada a descer do palco, visivelmente aliviada. Vincent ficou de pé na ponta do palco e abriu os braços. Não precisava de fingir que também estava aliviado. 


			Os aplausos foram ensurdecedores, e o espetáculo no teatro de Gävle estava assim terminado. Vincent fez uma vénia dramática e varreu a sala com o olhar. As luzes em movimento durante os aplausos finais encandearam-no de tal maneira que não conseguiu ver o público, mas era como se o visse. O truque consistia em olhar em frente e fingir estabelecer contacto visual com alguém. Riu-se para a escuridão, onde sabia que quatrocentas e quinze pessoas aplaudiam de pé Vincent Walder, o Mestre Mentalista. 


			— Muito obrigado por terem vindo esta noite — agradeceu à assistência, por entre o furacão de aplausos. 


			O volume das palmas e dos assobios aumentou. A sala de espetáculos estava esgotada, fora uma boa noite, uma ótima noite, até. Ela não tinha estado lá, aquela que era um motivo de preocupação. As noites em que não aparecia eram um alívio maior do que estava disposto a admitir a si próprio. 


			Resistiu à tentação de proteger os olhos com a mão para ver a ovação do público em pé. Tinha trabalhado muito por aquilo, este era o seu momento de reconhecimento. Ao mesmo tempo, a única coisa que ainda o mantinha de pé era a pura adrenalina. Quatrocentos e quinze lugares, quarenta e um mais cinco são quarenta e seis, a sua idade. Pelo menos, durante mais algumas semanas. 


			Pára com isso. 


			Hoje fora por um triz, o maldito truque do prego. E era o último número daquele espetáculo de duas horas. O suor escorria-lhe ao longo das costas e o seu cérebro parecia estar a ferver. 


			Mais uma vez, o segredo não era conseguir prever o comportamento do público ou fazer parecer que conseguia ler-lhe os pensamentos. A ilusão era fazer com que parecesse fácil, enquanto o seu cérebro trabalhava a mil à hora. O cartaz à entrada da sala de espetáculos anunciava-o ostentosamente como «O Grande Mestre Mentalista», mas Vincent desejava não ter concordado com essa proposta de nome. Era demasiado… era pouco sofisticado. Vulgar. Por outro lado, era um bom nome atrás do qual podia esconder-se, dava a sensação de se tratar de uma personagem de ficção, não de alguém que, acima de tudo, queria deitar-se de costas no camarim e apenas respirar durante dez minutos. Agora, tendo o espetáculo chegado ao fim, era importante recuperar o controlo dos seus pensamentos, antes que tivessem rédea solta em todas as direções. Esta noite demorara mais tempo do que o normal. 


			Controlo. Uma palavra de oito letras. O mesmo número de filas que sabia haver nos segundos balcões. 


			Pára. 


			Vincent levantou os olhos na direção do primeiro balcão, onde conseguira fazer quatro pessoas esquecerem-se dos seus nomes, no primeiro ato. Vinte e três lugares em cada fila dos balcões, cento e oitenta e quatro lugares. 


			Alguém no balcão assobiou. 


			Respira fundo, não concluas o pensamento. 


			Cento e oitenta e quatro lugares. O dia dezoito do quatro também era a data do último espetáculo da turné. E vinte e três lugares por fila, oito filas, dois mais três mais oito dava treze, o que correspondia ao número de espetáculos que ainda tinha para fazer até lá. 


			Párapárapára. 


			Mordeu a língua com força. 


			Vincent fez uma última vénia antes de deixar o palco. Parou atrás da cortina de veludo que dava para um espaço lateral e começou a contar em voz baixa para si mesmo. 


			Um. Se os aplausos ainda continuassem a ouvir-se quando chegasse aos dez, correria para o palco para uma última salva de palmas. Dois. Uma sombra destacou-se da escuridão no espaço lateral, era uma mulher na casa dos trinta anos. Três. Ficou completamente gelado; afinal, ela viera. Quatro. Porém, desta vez não esperara até ao final do espetáculo para correr para o palco. Cinco. Mas como teria conseguido entrar para os bastidores? Ninguém tinha autorização para estar ali enquanto ele estava em cena, a pessoa que a deixara entrar tinha muitas explicações a dar. Pedira explicitamente que ficassem de olho nela, mas para a deterem, não para a ajudarem. Seis. Pelo menos agora iria poder ver o seu aspeto físico. Cabelo escuro apanhado num rabo-de-cavalo, camisola de gola alta. Sete. Olhos que se arregalaram uma fração de milímetro quando tomou fôlego para começar a falar. Vincent não fazia ideia de quão perigosa ela era. Oito. Fez-lhe sinal para que se mantivesse em silêncio e apontou com o polegar para o palco, para que a mulher compreendesse que ainda não tinha terminado. Talvez houvesse outra forma de sair do palco depois dos aplausos finais. Nove. Tenta não pensar nela, respira fundo e faz um sorriso. Dez. Vincent correu novamente para a luz do holofote. 


			— Obrigado, obrigado, vocês são muito amáveis! — gritou. — Percebo que prefiram ficar aqui dentro, mas, infelizmente, a realidade está à vossa espera. Está na hora de voltarem para ela. E se ficarem com insónias a pensar em alguma das coisas que aconteceram aqui esta noite, lembrem-se: é tudo a brincar. 


			Fez uma pausa. 


			— Provavelmente. 


			Ouviu-se o riso generalizado do público, alto e um pouco nervoso. Vincent não conseguiu evitar um sorriso, aquilo funcionava sempre. Apressou-se a sair do palco, apesar de ser a última coisa que queria fazer naquele momento, antes que o público tivesse tempo de começar a deixar as filas de cadeiras. Nunca dava boa impressão se o artista permanecesse em cena quando o público começava a sair. E se tivessem casacos de inverno para levantar no bengaleiro, como era o caso, começavam sempre a levantar-se mais cedo, numa tentativa ingénua de fugir à fila inevitável. A mulher continuava parada na sala lateral atrás do palco quando ele lá chegou. 


			— Ela está aqui — disse em voz baixa para o microfone. — A segurança que venha cá. Agora. 


			Era uma hipótese remota, mas tinha alguma esperança de que os técnicos de som ainda o estivessem a ouvir, apesar de o som do microfone ter baixado. Os fãs que o procuravam eram na sua maioria amáveis, mas Vincent não queria surpresas durante as apresentações. Principalmente vindas de uma mulher que se tornara conhecida deles por se precipitar para o palco quando os espetáculos terminavam. Não era um comportamento saudável. No entanto, conseguira evitar encontrar-se com ela. Até agora. 


			Era difícil pensar com clareza. A seguir aos espetáculos, precisava sempre de algum tempo para descontrair, para o cérebro arrefecer. Não conseguia analisar a situação tão bem quanto precisava, mas não tinha outra escolha que não ser simpático enquanto esperava que o segurança aparecesse. Isso e manter uma certa distância. 


			Apontou para a pequena escada que levava à sala verde, na tentativa de ganhar tempo, e ela avançou à sua frente. Apercebeu-se de que a escada tinha sete degraus. Nada bom. Vincent desceu o último degrau duas vezes, para terminar num número par. A mulher à sua frente não pareceu reparar. 


			Vincent e a mulher entraram num espaço mobilado como uma sala de estar. Mas porque é que aquele segurança nunca mais aparecia? Havia quatro garrafas de água por abrir em cima da mesa de centro. Vincent despiu o blazer e atirou-o sobre um sofá. Ajustou uma das garrafas para que todos os rótulos ficassem virados para a mesma direção. A mulher manteve o casaco vestido, só o desabotoou no pescoço. Vincent limpou o rosto com toalhitas para remover a maquilhagem que usara no espetáculo e a mulher torceu o nariz, quase impercetivelmente. Ótimo, qualquer coisa que fizesse com que ela não quisesse continuar ali era uma vantagem para ele. E se cheirasse a suor, tanto melhor. 


			— Olhe, não quero ser desagradável — começou por dizer —, mas na verdade não é suposto ninguém entrar nesta zona. 


			Abriu uma garrafa de água e bebeu vários tragos. 


			— Não pode continuar a fazer isto — acrescentou. — O espaço do palco é considerado off-limits para qualquer pessoa que não faça parte da equipa de produção e… 


			A mulher interrompeu-o, apresentando-se. 


			— O meu nome é Mina — disse-lhe. — Mina Dabiri. Sou agente da Polícia. 


			De seguida, Mina corrigiu rapidamente a posição de uma das garrafas por abrir, que se movera quando Vincent pegara na primeira, para que todas as etiquetas ficassem alinhadas, antes de lhe estender a mão. Vincent ficou em silêncio e apertou-lhe a mão. De repente, o Mestre Mentalista não fazia a mínima ideia do que devia dizer. 


			
	 


 	
	 
	 	
	 	 

	 	
  Mina olhou para o homem sentado à sua frente, do outro lado da pequena mesa de madeira escura. Vincent Walder. Tivera de esperar enquanto ele trocava a roupa que vestira em palco, um elegante mas sóbrio fato azul, com uma camisa preta. Agora estava vestido de forma muito mais informal, com uma T-shirt branca e calças de ganga pretas. Apesar de ainda estarem em março e o inverno continuar a fazer-se sentir em Gävle, não vestira um casaco. 


			Para sua surpresa, Mina achou a aparência física de Vincent bastante atraente, o que era raro acontecer-lhe. E a palavra que deu por si mesma a pensar foi «sofisticado». Vincent tinha um aspeto ligeiramente austero, um pouco antiquado mas elegante, até vestido com uma simples T-shirt e calças de ganga. Quando o vira de fato e gravata anteriormente, a sensação fora ainda mais acentuada. 


			Mina teria preferido falar com ele num local onde pudessem usufruir de maior privacidade, mas Vincent insistira que precisava de comer. Preferia não se ter desviado dos seus planos, mas tivera de o deixar decidir; afinal de contas, ela é que o procurara. Portanto, agora via-se obrigada a discutir um assunto policial delicado no restaurante Harrys, um dos poucos em Gävle onde a cozinha ainda estava aberta depois das dez da noite. 


			Vincent parecia mais exausto depois do seu espetáculo do que ela esperara, mas tinha esperança de que a comida o ajudasse a arrebitar. Precisava que ele estivesse concentrado, no máximo da sua perspicácia. Ela própria se deixara distrair pelos sons dos clientes ao balcão do bar, a alguma distância, que falavam alto com sotaque do Sul, exibindo cartões de identificação brancos pendurados numa fita à volta do pescoço. Vinham provavelmente de alguma conferência num hotel nas proximidades. Mina pensou que pareciam versões adultas de crianças da escola, com correntes porta-chaves a balançar à frente do peito. 


			O cheiro a cerveja e feromonas esperançosas pairava no ar e Mina sentiu o impulso de colocar uma máscara cirúrgica sobre a boca e o nariz, mas tentou reprimir esses pensamentos e voltou a concentrar-se em Vincent. Não encontrara nenhuma informação sobre ele nos registos da Polícia; portanto, tivera de recorrer a outros meios. Através da Wikipédia e após algumas pesquisas superficiais no Google ficara a saber que o homem à sua frente faria quarenta e sete anos dali a um mês, que «Walder» era um nome adotado e que a sua profissão era «mentalista». 


			De acordo com um website, um mentalista era alguém que usava psicologia, o poder da influência e truques secretos para criar a ilusão de, por exemplo, ter poderes paranormais ou ser capaz de ler os pensamentos. Também parecia ter muita experiência em ilusionismo, de acordo com as entrevistas que encontrara na internet. Embora estivesse ali principalmente pelos seus conhecimentos sobre como as pessoas funcionavam, um olhar experiente sobre truques de ilusionismo também vinha a calhar, dadas as fotografias que trazia consigo numa pasta. Não encontrara nenhuma informação sobre a sua vida passada ou onde nascera. De acordo com a Wikipédia, Vincent já era um profissional daquela área há quinze anos, mas apenas recentemente chamara a atenção de um público mais alargado, graças à sua participação numa série do canal TV4. 


			Num dos episódios, Vincent fizera uma experiência psicológica recorrendo a câmaras ocultas. Escolhera um homem aleatoriamente, cuja vida quotidiana começara a desvendar a partir de sugestões impercetíveis e instruções hipnóticas, sem que o pobre participante percebesse o que estava a acontecer. Finalmente, o homem levantara-se uma noite e escrevera «VINCENT WALDER» com spray, em letras maiúsculas, numa parede de uma zona industrial. Cem vezes. Tinha demorado várias horas. 


			Os seguranças do local não tinham sido avisados e, quando prenderam o homem e lhe perguntaram o que estava a fazer, ele respondera que não fazia ideia do que eles estavam a falar. Não fazia ideia do que tinha feito durante as horas anteriores e mostrara-se verdadeiramente surpreendido quando vira as manchas de tinta nas suas mãos e roupa. 


			Mina não assistira ao programa, mas recordava-se de que toda a gente falara dele. Gerara-se um verdadeiro alvoroço à volta do assunto, muitos questionaram os aspetos éticos da situação, e o próprio Vincent dissera que se tratava de uma experiência de fanatismo, que quisera evidenciar como até as ideias mais absurdas podem apoderar-se do nosso subconsciente e controlar o nosso comportamento, sem que nos apercebamos disso. A ideia de pintar a parede fora, aparentemente, uma homenagem a algum filme dos Monty Python, e, quando lhe perguntaram sobre a mensagem pintada com spray, Vincent dissera que era a coisa menos ofensiva de que se lembrara. Além disso, afirmara ele, um artista assina sempre as suas obras. Essa citação transformara-se num meme, posto a circular no Instagram durante vários meses, antes de o assunto cair no esquecimento. 


			Um cheiro a óleo de fritar e carne grelhada atingiu as narinas de Mina um segundo antes de um empregado colocar um hambúrguer e pequenas tigelas destapadas com ketchup e maionese à frente de Vincent. Mina sobressaltou-se; qualquer pessoa podia ter feito algo com aquelas tigelas no caminho desde a cozinha. Incrivelmente anti-higiénico. Instintivamente, retirou o frasco de álcool-gel recém-comprado do bolso do casaco, borrifou uma pequena quantidade na palma da mão e esfregou as mãos uma na outra. 


			— Preciso de muitos hidratos de carbono depois dos meus espetáculos — disse o mentalista, em tom de desculpa. — Caso contrário, não consigo pensar com clareza. 


			Tirou uma batata frita do prato, molhou-a na maionese e enfiou-a na boca. Mina observou-o atentamente. Se ele voltasse a mergulhar a batata na tigela depois de a ter levado à boca, provavelmente teria de o excluir da parte da humanidade com quem se queria associar. Felizmente, Vincent só mergulhou a batata uma vez; ainda havia esperança. 


			— E tenho realmente de pedir desculpa pelo meu comportamento de há bocado — esclareceu Vincent. — Pensei que era outra pessoa. Temos tido alguns problemas com uma admiradora um pouco… enfim, um tanto efusiva. Pensei que fosse ela. Não era minha intenção ser desagradável. 


			Mina fez um gesto com a mão a descartar aquele assunto. O empregado pousou uma cerveja à frente de Vincent e uma Coca-Cola Zero à frente dela. Mina retirou uma palhinha descartável do bolso, rasgou o papel protetor e colocou a palhinha no copo. Vincent ergueu uma sobrancelha, mas não disse nada. Mina esperou que o empregado se afastasse e só então voltou a falar. 


			— Fui aconselhada a falar consigo — disse-lhe, em voz baixa. — Pelo que percebi, é um grande conhecedor da psique humana, mas também sabe algumas coisas sobre ilusionismo. E precisamos de alguém versado nas duas coisas. 


			Vincent assentiu com a cabeça e bebeu um pouco da sua cerveja. 


			— Fazia muitos truques quando era mais novo — respondeu. — Mas, quando tinha vinte anos, percebi que os truques com cartas talvez não fossem a melhor estratégia de engate do mundo, então parei. 


			— E ajudou? Parar? — perguntou Mina. 


			— Isso deixo ao seu critério, mas conheci a minha primeira mulher um mês mais tarde. O meu interesse pelo ilusionismo passou a restringir-se aos tempos livres desde então. Mas a que propósito é que a Polícia quer saber sobre isso? 


			Antes de Mina ter tempo de responder, Vincent olhou para o relógio. 


			— Oh, peço desculpa — disse. — Mas, por falar em mulher, tenho de telefonar para casa, falamos sempre a esta hora, só demoro uns minutos. 


			Mina começou a sentir-se impaciente, queria ir direta ao assunto e já tinha sido obrigada a esperar por ele. Os seus colegas costumavam dizer-lhe que era demasiado agressiva, que tinha de aprender a ser mais sociável, se quisesse que as pessoas a encarassem de forma positiva. Ela própria duvidava seriamente da validade desses argumentos, era agente da Polícia há quase dez anos e não sabia de nenhuma investigação cuja solução tivesse dependido do seu grau de simpatia. Mas, pronto, tudo bem. 


			— Não há problema — respondeu e mudou discretamente de posição na cadeira dura. 


			Olhou para a sua Coca-Cola e abstraiu-se da voz de Vincent enquanto ele falava com a mulher. Visualizou a caixa que tinham encontrado há menos de uma semana. A caixa que parecia destinada a ser adornada com símbolos cintilantes e fazer parte de um espetáculo de magia em Las Vegas. Visualizou uma assistente, vestida com lantejoulas — uma mulher, claro, eram sempre mulheres a ser postas à prova em números de ilusionismo — a enfiar-se dentro da caixa de um mágico — homem, claro —, enquanto este enfiava espadas compridas pelas aberturas na madeira, e o público acabava sempre por soltar uns «aaaaah» e uns «ooooh». Mina pesquisara aquilo no Google, o truque ilusionista misógino chamava-se «The Sword Box», ou «Sword Cabinet», «Sword Casket» ou «Sword Basket». Muitos nomes para a mesma coisa. Na versão original, nem sequer havia uma caixa, era apenas um pequeno cesto. Com uma criança lá dentro. Repugnante. Aparentemente, a ilusão ainda era considerada um clássico. Crianças e mulheres, constantemente as vítimas. 


			Porém, não estava sentada no Harrys em Gävle, numa noite gelada, à espera de que Vincent Walder terminasse uma chamada telefónica, porque os seus colegas tinham encontrado adereços mágicos construídos por um amador. Estava ali por causa do corpo que tinham encontrado dentro da dita caixa. Um corpo que ainda não haviam conseguido identificar. E estava ali porque tinham chegado a um beco sem saída. Seguira todas as pistas segundo os métodos habituais, mas não obtivera qualquer resultado. Por fim, Mina e a sua chefe, Julia, chegaram à conclusão de que a única coisa que lhes restava para se aproximarem de uma solução seriam os métodos incomuns. 


			Mina bebeu um grande trago do refrigerante e fixou o olhar nos participantes da conferência em festa junto ao bar; qualquer coisa servia para impedir que aquelas imagens voltassem a aparecer-lhe na mente. Não queria de todo recordar-se delas outra vez. Porém, estavam ali, tão claras e nítidas como da primeira vez. Raramente se sentia muito afetada pelas coisas que tinha de ver no trabalho, mas aquilo fora algo muito especial. Em dois lados da caixa, só se viam os cabos de várias espadas; nos lados opostos, as suas pontas. No meio, dentro da caixa e pendurada pelas espadas de uma forma que a fazia parecer uma marioneta perversa, uma jovem mulher. Mina fechou os olhos com força, mas era demasiado tarde, era sempre demasiado tarde. 


			A investigação não conseguira chegar à identidade da mulher e não tinham nenhum suspeito. A caixa com o corpo fora enviada para a médica-legista Milda Hjort, da Agência Nacional de Medicina Legal, mas Mina não acreditava que fossem conseguir encontrar algo, pelo menos nada de muito relevante. A chave do crime estava na forma e no procedimento, tinha quase a certeza disso. 


			De repente, Mina apercebeu-se de que Vincent estava a olhar para ela. Aparentemente, terminara a conversa com a mulher. Mina aclarou a garganta e forçou-se a afastar as violentas imagens da cabeça. 


			— Peço desculpa pela chamada — disse Vincent. — Mas agora sou todo seu. Ouço no seu sotaque que não é daqui, presumo que trabalha em Estocolmo. Ainda assim, aqui está, em Gävle, numa quinta-feira à noite. E quer falar sobre ilusionismo e a psique humana com um mentalista. Disse que alguém lhe recomendou que falasse comigo? Fico muito curioso por saber o que isso quer dizer. 


			Vincent inclinou-se para a frente, como se quisesse enfatizar o seu interesse. Mina decidiu deixá-lo na expectativa; precisava que ele estivesse realmente empenhado. 


			— Vi-o fazer uma assinatura no final do espetáculo — comentou e sorriu o mais amistosamente que conseguia. — Parece que um artista acaba sempre por assinar as suas obras. 


			Vincent mostrou-se ligeiramente confuso, mas acabou por soltar uma gargalhada. 


			— Está a referir-se ao prego? Eu sei, é realmente um cliché. Mas o que é que posso dizer?… O público está à espera de que eu o assine desde aquele programa de televisão. E não quero desiludi-los. Afinal, são eles que pagam o espetáculo, investem tempo e dinheiro para que este seja possível. 


			Os ombros de Vincent descaíram quando ele relaxou. Se tinha estado tenso até ao momento, agora ficara visivelmente mais descontraído. Por enquanto. 


			— Tinha razão, há bocado — disse Mina. — Não teria vindo aqui se não fosse realmente importante. Acontece que estamos a investigar um caso que não compreendemos. Temos conseguido mantê-lo afastado da imprensa, mas provavelmente será apenas uma questão de tempo até poder ler sobre ele nos jornais. 


			Vincent cortou um pedaço do hambúrguer e Mina sentiu-se indescritivelmente feliz por ele estar a comer de faca e garfo. Se tivesse agarrado naquele hambúrguer gorduroso com as mãos, não tinha a certeza se teria conseguido continuar ali sentada. 


			— Desculpe — disse Vincent e acenou com o garfo espetado no pedaço de hambúrguer —, mas… o que é que isso tem que ver comigo? 


			Em vez de responder, Mina sacou um envelope branco da sua pasta de documentos e tirou as fotografias do interior. Folheou-as até encontrar uma que não mostrasse o corpo mutilado, apenas a caixa onde fora encontrado, juntamente com as espadas. Colocou a fotografia no topo da pilha e prendeu-as com um clipe. Não iria sujeitar Vincent a olhar para as outras. 


			— Sabe o que isto é? — perguntou-lhe ao apontar para a imagem. Vincent parou com o garfo a alguns centímetros da boca aberta. 


			— Sim, um sword casket — respondeu. — Por vezes também lhe chamam sword box. Mas o que… como é que… não compreendo. 


			Colocou o pedaço de hambúrguer na boca. 


			— Eu também não — comentou Mina. — Ou melhor, temos um perpetrador que não compreendo. Mas pensei que o Vincent talvez o compreendesse, tendo em consideração aquilo que… bem, aquilo que sabe. Então, queria pedir-lhe ajuda. Deixe-me pôr as coisas nestes termos: quando a encontrámos, a caixa não estava vazia. E demorámos algum tempo até conseguir tirar as espadas do corpo da mulher. 


			Vincent parou de mastigar e ficou visivelmente pálido. 


			— Não tivemos sucesso no que toca à identificação da vítima — continuou Mina. — Acho que a única maneira de encontrar a pessoa que fez isto é saber como ele, ou ela, funciona mentalmente. Gostaria de poder dizer que corpos mutilados são algo com que raramente nos deparamos, mas, infelizmente, não é esse o caso. Pelo menos, não tão raramente como seria desejável. Mas dentro de uma caixa de ilusionismo? Isso é novo. Quem é que iria sequer pensar numa coisa dessas? E porquê? É aí que o Vincent entra, eu vi o seu espetáculo, vi que sabe como é que as pessoas pensam. E sabe-o melhor do que a maioria de nós. Então ajude-me a perceber com quem estamos a lidar. 


			Vincent recostou-se no assento e franziu as sobrancelhas. 


			— Mas vocês não trabalham com psicólogos criminais nestas coisas? — perguntou. — O que é que acha que eu poderia acrescentar que eles não saibam? Traçar perfis de criminosos não faz propriamente parte da minha rotina diária. 


			Mergulhou algumas batatas fritas na maionese antes de as comer. 


			— Como disse, você sabe tanto da psique humana como de ilusionismo. O nosso psicólogo criminal não. E além disso… — Mina olhou à sua volta antes de baixar a voz e continuar. — Além disso, o último perfil que o nosso psicólogo criminal elaborou para uma investigação descrevia um «homem grego, de meia-idade, da alta sociedade». E depois mostrou-se que o autor do crime em questão era uma jovem mulher sueca, que trabalhava num armazém. 


			Vincent teve tempo de colocar um guardanapo à frente da boca, de forma a não expelir as batatas fritas, antes de soltar uma gargalhada. 


			— Ainda assim, parece-me uma abordagem estranha — respondeu. — Daquilo que sei, a Polícia não costuma olhar com bons olhos para a participação de civis em investigações. E eu não tenho qualquer formação como profiler. É verdade que aprendi muito sobre como as pessoas funcionam, mas baseio as minhas conclusões em princípios básicos de psicologia, nas minhas próprias observações e em probabilidades estatísticas genéricas. 


			— E o que é que acha que os psicólogos criminais fazem? 


			— Mas eu sou um entertainer, um artista. Ninguém corre perigo se eu cometer um erro durante um espetáculo. 


			— Exceto você — disse Mina. — Confia o suficiente na sua capacidade de ler os outros para arriscar ficar com um prego enorme atravessado na palma da mão. 


			Vincent esboçou um sorriso. 


			— O que não deveria realmente fazer — respondeu. — Mas tudo bem. Só que ainda não percebi bem o meu papel nisto tudo e o motivo de me terem procurado. 


			— Nós… — Mina hesitou. — O nosso grupo tem uma posição um tanto incomum dentro da Polícia. Estamos como que à parte da organização regular dos departamentos. 


			— Porquê? 


			— Bem, a nossa chefe, a Julia, é filha do comandante e… 


			— Nepotismo? — perguntou Vincent e ergueu uma sobrancelha, divertido. 


			Mina ficou irritada e reparou que ele se apercebeu disso. 


			— De todo! A Julia é extremamente competente, uma líder nata e não me admirava nada se ela também acabasse no posto de chefe da Polícia. Mas está tão frustrada como todos nós com o facto de a organização ser tão rígida e pesada. E até diria que foi uma grande desvantagem para ela ser filha do chefe, mas conseguiu persuadir a administração a criar um grupo mais… mais independente, que ela lidera e no qual também é operacional. 


			— Com os melhores dos melhores? 


			— Bem — respondeu Mina secamente —, não iria tão longe. A cavalo dado não se olha o dente… 


			— Então é um grupo especial, mas sem competências especializadas? — perguntou Vincent. 


			Mina percebeu o que ele queria dizer, mas não sabia muito bem como havia de se explicar. Fez uma tentativa. 


			— Todos os membros têm o seu próprio talento. Mas as pessoas não deixam de ser quem são e há mil e um motivos pelos quais uma unidade policial pode ceder alguém do seu quadro voluntariamente. 


			— E a Mina foi cedida porquê? — quis Vincent saber, com um breve sorriso nos lábios. 


			— Para dizer a verdade, não sei responder. Sei quais são as minhas qualidades enquanto agente da Polícia: sou teimosa, empenhada e não tenho problemas em pensar em novas direções. 


			— Mas…? — insistiu Vincent, pegando noutra batata frita. 


			— Mas o grupo com que trabalhava antes parecia ter algumas dificuldades em lidar comigo. E não faço a mínima ideia porquê. Eu não tinha problemas nenhuns com eles. Não tenho problemas com grupos no geral, são os grupos que têm problemas comigo. 


			Mina aclarou a garganta antes de continuar. 


			— De qualquer forma, a minha chefe aprovou trabalharmos com um consultor externo nesta investigação. Oferecemos uma remuneração modesta, é um facto, mas terá oportunidade de participar em algo que pode fazer a diferença. 


			— Ao contrário de estar em cima de um palco, é o que está a querer dizer? — perguntou Vincent e empurrou as fotografias de volta para ela. — Acho que estão a confundir o « Grande Mestre Mentalista » com a realidade. Lamento que tenha vindo até aqui desnecessariamente, mas tem de compreender uma coisa: como já lhe disse, sou um artista, entretenho as pessoas. O «Grande Mestre Mentalista» é uma personagem, nada mais. Aquilo que faço em palco… fica no palco, não é real. Pode parecer que tenho habilidades únicas ou especiais, mas a verdade é que qualquer pessoa pode aprender a fazer o que eu faço. Você está a falar-me de traçar perfis psicológicos. De assassinos, ainda por cima. Não sei nada sobre assassinos e, mais uma vez, há pessoas que fazem disso profissão, pessoas que… O que foi que disse? Que podem «fazer a diferença». 


			Vincent não enfrentou o olhar de Mina e aquilo não fora nada do que ela estivera à espera. Pensara que ele iria dizer-lhe que não tinha tempo ou que havia coisas mais importantes para fazer. Preparara-se para ter de lhe afagar o ego, mas não estava à espera de que ele lhe mentisse. 


			— Compreendo — respondeu e levantou-se, estava na hora de recorrer a outra estratégia. — Pelos vistos, enganei-me. É que foi mesmo muito convincente em palco. As minhas desculpas. De qualquer forma, foi um palpite. Vou só ali pagar a conta e não falamos mais sobre o assunto. Acho que deixei o talão no balcão do bar, mais ao menos onde está aquele grupo do Sul. 


			— Helsingborg — respondeu Vincent, evidenciando algum cansaço, e começou novamente a picar com o garfo no hambúrguer. — São de Helsingborg, estão aqui numa conferência sobre segurança elétrica, pode vê-lo pelo logotipo nos cartões de identificação. E, se fosse a si, não os incomodaria. Aquela mulher alta, de costas para nós, começou mesmo agora a falar com um homem, a primeira conversa desta noite em que não tem de se encolher ou de se fingir mais pequena para que ele se atreva a falar com ela. Só é pena que ele seja casado. Não percebo como é que os homens acreditam que se fazem passar por solteiros só por tirarem uma aliança, como se não se topasse a quilómetros de distância que são casados. Seja como for, aqueles dois não parecem querer ser apanhados, e ela parece estar a precisar do convívio. 


			Mina fez um esforço para não sorrir. Vincent parecia nem se ter apercebido do que acabara de fazer. 


			— E não precisa de pagar a conta — concluiu. — Eu já paguei. 


			— Quantos degraus é que havia entre o palco e a entrada para o green room, no teatro de Gävle? — perguntou Mina rapidamente. 


			Vincent levantou os olhos para ela com ar confuso. 


			— Oito — respondeu. — Mas a que propósito pergunta isso? 


			— São sete degraus. A não ser que se dê um passo extra para acabar num número par. 


			Vincent arregalou os olhos. Mina conseguira captar a sua atenção. Provavelmente, não estava habituado a que outras pessoas reparassem nas suas peculiaridades. Mina sentou-se novamente e, desta vez, exibiu um grande sorriso. 


			— Então — voltou à carga, empurrando as fotografias de volta para ele —, alguma ideia? 


			— Pronto, está bem — aceitou Vincent. — Ganhou. Até ver. 


			A fotografia de cima deslizara um pouco para o lado e revelava agora uma parte da imagem que estava por baixo. Mina não foi rápida o suficiente para impedir Vincent de pegar nela. 


			— Que horror! — exclamou ele, com ar chocado. 


			— Pois, essa é mesmo a reação apropriada. 


			Vincent semicerrou os olhos para a fotografia, como se precisasse de acostumar-se lentamente à imagem hedionda. 


			— O que é aquilo? — perguntou, apontando para um objeto dentro de um saco de plástico, colocado ao lado do corpo. 


			— O relógio da vítima. O mostrador foi esmagado com os ponteiros parados nas três horas, o que parece coincidir com o momento da morte. Três da tarde. 


			— Não, não estou a falar do relógio. Aquilo ali. 


			Vincent apontou para as linhas trinchadas numa das coxas da mulher, imediatamente por baixo do buraco onde a espada a penetrara. Duas linhas verticais paralelas, ligadas por três linhas horizontais mais curtas, com espaçamento uniforme entre si. Ocorrera a Mina que pudesse ser um escadote. 


			— São marcas de cortes — respondeu. — Feitos com uma faca ou algo parecido. Provavelmente para aterrorizar a vítima, uma amostra do que estava para vir, talvez. 


			— Mas foram feitas com muito cuidado — comentou Vincent. — E de forma muito diferente da violência com que o resto do corpo foi perfurado. Não me parece que tenha sido tortura, acho que esta «escada» é um símbolo. 


			— Símbolo de quê? 


			— Bem, muitas religiões têm escadas simbólicas; na Bíblia há a «Escada de Jacob», que sobe para o paraíso. Freud dizia que as escadas tinham que ver com o próprio ato sexual, não me pergunte porquê. Mas parece-me que isto é algo mais simples. 


			Vincent girou a fotografia noventa graus e apontou para as marcas em forma de escada novamente, que agora estavam na horizontal. 


			Mina compreendeu que já não estava a olhar para uma escada, estava a olhar para o número três, em numeração romana. 


			Ficaram os dois em silêncio durante bastante tempo. O barulho de fundo vindo do bar sobrepôs-se aos pensamentos de Mina. 


			— Não queria realmente perguntar, mas… — disse Vincent, ao fim de algum tempo. 


			Mina assentiu com a cabeça. 


			— Sei o que está a pensar — respondeu. — Se isto é um três, onde estão o um e o dois? 


			
	 


 	
	 
	 	
	 	
	 	
  Vincent sentia sempre alguma dificuldade em orientar-se de manhã. Aqueles segundos entre o sono e a vigília, quando a única coisa que a sua consciência apreendia era a sensação dos lençóis na pele, um raio de sol ofuscante, o leve gosto residual do comprimido para dormir. Nenhum quarto, nenhum lugar, nenhuma conceção de tempo ou de onde no universo se encontrava. Alguns segundos de abençoado vácuo, onde podia apenas existir. 


			De seguida, a realidade começava lentamente a entranhar-se. O som de louça a tilintar, um pássaro que desafiava o inverno e chilreava junto ao bebedouro que Maria construíra. A voz do filho Aston, que aumentava e diminuía, que alternava entre a felicidade e a fúria em intervalos de apenas alguns segundos. 


			Vincent sentou-se na cama e afastou o edredão. Pousou os pés no chão, o pé esquerdo primeiro, sempre. Vestiu um par de calças e a camisa do dia anterior; só a tinha usado à noite e, de qualquer forma, iria pô-la para lavar a seguir. Ignorou o botão de cima, como se ele não existisse de todo, e abotoou os outros seis. Como devia ser. Não conseguia compreender o motivo pelo qual todas as camisas eram feitas com sete botões, só podiam ser desenhadas por psicopatas. 


			Quando chegou à cozinha, estavam todos à mesa. Todos exceto Rebecka. 


			— Vai dizer à tua filha adolescente que está na hora do pequeno-almoço — disse Maria, sem olhar para ele. 


			Vincent tentou recordar-se de uma altura em que as palavras que trocavam não vinham repletas de coisas não ditas e significados ocultos, mas não conseguiu. A vida, o dia a dia, as discussões e a desconfiança tinham corroído, lenta e discretamente, o que em tempos existira entre eles. Era impossível apontar a altura exata em que isso acontecera. 


			Maria cortou uma maçã em pedaços para Aston, que estava sentado a mexer freneticamente o iogurte com a colher. O chá verde na caneca ao lado dela provavelmente arrefecera há muito. Benjamin descascava lenta e cuidadosamente os seus dois ovos cozidos, enquanto fazia o seu melhor para parecer que continuava a dormir. Um prato para as cascas e outro para os ovos. Vincent foi bater à porta do quarto de Rebecka. 


			— Rebecka? Vem tomar o pequeno-almoço — gritou ele, à porta. 


			Já sabia qual iria ser a resposta. 


			— Não tenho fome — ouviu a voz de Rebecka responder do outro lado. 


			— Mas tens de comer… Sai lá do quarto. 


			Voltou para a cozinha sem esperar pela resposta e, quando se sentou à mesa, ouviu a porta abrir-se atrás dele. E depois fechar-se com estrondo. Benjamin olhou na direção de Rebecka com ar irritado, mas não disse nada à irmã. 


			— Mamããããã! — gritou Aston repentinamente. — Esses bocados são muito grandes! Cortaste bocados muito grandes! 


			Aston empurrou a taça na direção de Maria com tanta força que entornou um pouco de iogurte na mesa. 


			— Não cortei nada, meu amor, estão do tamanho que costumam ter. Vê lá bem. 


			Maria pegou num dos pedaços com a ponta dos dedos, que ficaram sujos com iogurte. 


			Fez um ar irritado, mas Aston começou a rir-se. 


			— Mamã, não se pode comer iogurte com os dedos! — disse. — Assim vais demorar cem anos a acabar! 


			— Realmente, os pedaços ficaram um bocado grandes — disse Vincent e esticou o braço para a tigela. 


			Pegou numa faca e começou a dividir os pedaços de maçã cobertos de iogurte em bocados mais pequenos. Olhou discretamente para a mulher, que lambia os dedos ainda com ar irritado. Ponderou as vantagens e desvantagens de dizer alguma coisa; com Maria, tudo dependia de ela estar recetiva às coisas no momento exato, se o que tinha ligado era o transmissor ou o recetor. Às vezes, Vincent interpretava corretamente, outras, não. 


			— Tens de escolher as tuas batalhas — acabou por lhe dizer. — O teu chá está a ficar frio. 


			Recebeu um olhar fulminante como resposta. Aparentemente, não tinha acertado. 


			— Quero que seja a mamã a cortar — disse Aston e bateu com a mão na mesa. — Fica mais bonito quando é ela que corta. 


			— Já tens idade para cortar tu próprio a maçã — disse Vincent a Aston. — E assim ela fica exatamente como tu queres. Se formos nós a cortar, fica como nós queremos. 


			— Mas são vocês que tratam do pequeno-almoço — respondeu Aston. 


			— Que criança mais mimada tu és — bufou Rebecka ao irmão mais novo e sentou-se à mesa cruzando ostensivamente os braços. 


			— Tu é que és! — gritou Aston, o rosto vermelho de raiva. — Tu é que és uma criança! 


			— Eu tenho quinze anos, tu tens oito, tenho quase o dobro da tua idade. Portanto, a criança aqui és tu. 


			— Não, não! 


			Aston preparou-se para se levantar da cadeira, mas Maria pôs-lhe a mão no ombro. 


			— A Rebecka é realmente mais velha do que tu — disse-lhe calmamente. — Mas isso só quer dizer que tem de cortar as maçãs dela sozinha. Na verdade, tem de fazer tudo sozinha, e tu não precisas. 


			Aston esboçou um enorme sorriso quando Maria lhe piscou o olho. Vincent sabia que o filho idolatrava a mãe, e nada deixava a criança mais contente do que a sensação de que era ele e Maria contra os irmãos mais velhos. 


			— Mas quem é que come maçã ao pequeno-almoço? — resmungou Rebecka. — É simplesmente doentio. 


			Vincent concentrou-se na maçã, dezanove pedaços, ficariam trinta e oito se cortasse cada pedaço ao meio. O ímpar tornar-se-ia par. Foi preenchido por uma sensação de calma, apreciava o simbolismo daquilo, o facto de que algo irregular podia realmente tornar-se uniforme. Havia esperança. Vincent amava a família, mas tinha dificuldades em lidar com o caos que criavam. Era uma pessoa que apreciava a ordem, a estrutura, os números pares. 


			— Toma lá, seu terrorista. 


			Empurrou a tigela na direção de Aston, que, por momentos, pareceu ponderar se teria algo mais a dizer sobre os pedaços de maçã. Todavia, como não pareceu muito seguro do significado de «terrorista», começou a comer com um olhar desafiador para o pai. 


			— Come uma fatia de pão — implorou Maria a Rebecka. — Ou iogurte. Seja o que for, mas come alguma coisa. 


			— Em casa da minha mãe não sou obrigada a tomar o pequeno-almoço — respondeu Rebecka, ainda com os braços cruzados. — Nem ela come nada antes do meio-dia. Jejum intermitente, só faz bem ao corpo poder descansar da digestão, os nossos corpos não são feitos para receber comida constantemente, comemos demasiado. Na idade da pedra só se comia esporadicamente, podiam passar dias sem comer. 


			— Isso é conversa da tua mãe. Estás só a repetir. Além disso, já não vivemos na idade da pedra, ou vivemos? Vincent, diz lá à tua filha. 


			— Ela não deixa de ter razão — respondeu Vincent e serviu-se de café. — Os nossos corpos não estão adaptados à alimentação moderna e há novos estudos que provam… 


			Maria ergueu-se bruscamente e levantou o seu prato com metade de uma fatia de pão de centeio com abacate. Como sempre, polvilhado com raspas de coco biológico, que comprava ao quilo a preço de ouro, mas tinha propriedades anti-inflamatórias, o que Maria considerava uma espécie de elixir da vida eterna. 


			— Meu deus, e se me ajudasses um bocado de vez em quando?! — disse Maria. — A Rebecka tem de comer, e ponto final! É uma adolescente em fase crescimento, há muitas coisas que precisam de se desenvolver no corpo dela, as raparigas podem perder a menstruação se não comerem… 


			— Que nojo! — interrompeu Benjamin. — Têm mesmo de falar sobre menstruação? Eu ainda estou a comer! 


			— Tu tens dezanove anos, Benjamin — respondeu Vincent. — Já não tens idade para sensibilidades infantis em relação a fluidos corporais. 


			Benjamin olhou fixamente para o pai. Depois, levantou-se com o último ovo na mão e foi para o quarto, enquanto abanava a cabeça, em silêncio. 


			— Pai, tu és tão autista — constatou Rebecka secamente. 


			— Isso não se diz, Rebecka — respondeu Vincent, em tom de advertência. — Hoje em dia, usa-se o termo «síndrome de Asperger». 


			Maria ignorou o diálogo que se estabelecera entre os dois e continuou no mesmo registo. 


			— E estar sempre a ouvir o que a tua mãe faz ou deixa de fazer — disse. — Rebecka, tens de perceber que, nesta casa e nesta família, temos as nossas próprias regras e rotinas. A maneira como vocês fazem as coisas em casa da Ulrika não tem a mínima relevância para a nossa família. 


			— Está bem, tia Maria. 


			Rebecka levantou-se e retirou uma fatia de pão do cesto. Mostrou-a ostensivamente a Maria antes de voltar para o quarto e bater com a porta. 


			— Acabei! Obrigado, mãe. 


			Aston empurrou rapidamente a cadeira para trás, pegou no seu iPad, que estava em cima do balcão da cozinha, e correu para o quarto. 


			— Cinco minutos, Aston! — alertou Vincent atrás dele. — Depois, temos de nos vestir e ir para a escola. Cinco minutos! 


			Maria encostou-se ao lava-louça e cruzou os braços, imitando inconscientemente Rebecka. 


			— Ela só diz aquilo da «tia Maria» para me irritar. 


			Vincent olhou confuso para a mulher. 


			— Mas tu és tia dela — respondeu. — Vocês são irmãs, tu e a mãe dela. Como é que podes ficar chateada por a Rebecka referir isso? É verdade! 


			Vincent não conseguia compreender por que motivo Maria desperdiçava a sua energia a questionar factos objetivos. Pegou numa fatia de pão de centeio e começou a barrar uniformemente a manteiga de um dos lados. Sem um único grumo, até às bordas. 


			— Claro que não se trata disso — continuou Maria. — Estás sinceramente a dizer que não percebes qual é o mal? Por favor, mas com que robô é que eu me casei? Ela só diz aquilo para me provocar. 


			Vincent franziu a testa. Queria realmente compreender, mas a lógica da reação de Maria era incompreensível. Factos eram factos. O que se pensava emocionalmente sobre esses factos era outro assunto, mas o facto em si não podia ser ignorado. 


			— E, já agora, com quem foste jantar anteontem? — perguntou-lhe num tom de voz completamente diferente. — Foi com a Ulrika? 


			Vincent olhou para ela, surpreendido. Acabara de dar uma dentada no pão e tinha de mastigar antes de poder responder. Dez vezes. Foram quase onze, mas conseguiu deter-se no último segundo. 


			— Porque é que haveria de ir jantar com a minha ex-mulher? — perguntou. 


			— Vi o débito do restaurante na aplicação do banco. E depois fui procurar um recibo, e encontrei-o na tua carteira. Pagaste o jantar a alguém, em Gävle. Ela ficou a dormir no hotel, a seguir? Foram para a cama? 


			O tom de voz de Maria subira até ao falsete e Vincent praguejou mentalmente. Devia ter percebido que aquilo iria acontecer. Era uma dança que já tinham dançado muitas vezes. Os ciúmes infundados de Maria podiam atacar a qualquer momento, e era precisamente isso que acontecia com cada vez mais frequência. Era uma das muitas coisas que estavam a corroer lentamente o que agora era o seu casamento. 


			— Foi uma agente da Polícia que me procurou — respondeu-lhe. — Queria discutir um caso de homicídio em que está a trabalhar. 


			— Ah! Ah! — Maria soltou uma gargalhada alta e forçada. — Uma pessoa da Polícia? E logo uma mulher. Que conveniente… Por favor, Vincent, achas-me assim tão estúpida? Não conseguias mesmo pensar em nada melhor do que uma polícia? Que queria falar contigo sobre um caso? A que propósito é que a Polícia havia de procurar-te a ti para falar sobre um homicídio? 


			— Porque tem que ver com… 


			Maria interrompeu-o levantando a mão. 


			— Logo falamos sobre o que realmente aconteceu, mas agora tens de ir levar o Aston à escola. 


			— Mas… 


			Vincent parou de falar quando viu que Maria já estava a caminho do quarto de Aston. 


			— Aston! — chamou. — Vá, estamos com pressa, larga o tablet. Tens de sair daqui a cinco segundos. 


			Maria continuou a avançar pela casa, em direção ao quarto. 


			Vincent olhou para o pão. A polícia, Mina. Não lhe saía do pensamento desde que se tinham encontrado. Sentia uma certa esperança de que ela o contactasse outra vez. Os seus dentes tinham feito com que as bordas da dentada na fatia de pão ficassem com uma pequena parede de manteiga à volta. Pegou na faca e alisou-a novamente, deu outra dentada, do tamanho de um sexto da fatia pão. Seis partes era bom. Mas agora só havia cinco bocados, isso já não era tão bom. 


			Durante o tempo que tinham passado juntos, Mina demonstrara uma capacidade quase arrepiante de ver através dele. Como sempre, Vincent esforçara-se por projetar a aparência do «artista cosmopolita», era um disfarce bem polido e ensaiado, uma proteção eficiente para encontros com jornalistas e outros estranhos. Na maior parte das vezes, as pessoas contentavam-se com esse disfarce, era precisamente aquela pessoa que presumiam que iriam conhecer e, por
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