
  
  
      
        
          Att rädda Rebecca

          
		      
          Alex Amit

        

        
          
          
        

      

    


  
  Upphovsrätt © 2025 Alex Amit 
Alla rättigheter förbehållna. Denna bok eller delar av den
får inte återges eller användas på något sätt
utan uttryckligt skriftligt tillstånd från förlaget,
med undantag för korta citat i en bokrecension.
Tryckt i Amerikas förenta stater
Första tryckningen, 2025
Omslagsfoto: Sveta butko
Kontakt: https://authoralexamit.com/
[image: Alex Amit]










  
    
      Innehållsförteckning

    

    
      
        
        
          
      	
      
      
        1.
        
        Paris
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        2.
        
        Nerdragen i träsket
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        3.
        
        In i fällan
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        4.
        
        Drancy
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        5.
        
        Höst
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        6.
        
        Dag för dag
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        7.
        
        Födelsedag
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        8.
        
        Listorna
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        9.
        
        Sommaren 1942
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        10.
        
        Tåget
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        11.
        
        Drancy, augusti 1942
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        12.
        
        Auschwitz, koncentrations- och arbetsläger
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        13.
        
        Skor
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        14.
        
        Charlotte
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        15.
        
        Beslutet
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        16.
        
        Att rädda Rebecca
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        17.
        
        Ett steg
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        18.
        
        Auschwitz, en strimma av hopp
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        19.
        
        Befrielsen
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        20.
        
        Drancy i september 1945
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        21.
        
        Paris, september 1945
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        22.
        
        Klostret
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        23.
        
        Till Amerika
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        24.
        
        Rebecca
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        25.
        
        Författarens anmärkningar, stycken ur historien
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
      

    
  


  
  1
Paris

Polisens högkvarter i Paris vid Place Louis Lépine, augusti 1941. Staden hade varit ockuperad av tyskarna i ungefär ett år.



"Och ni är Sarah Bloch?" Polisinspektören läser från pappret medan han sitter på andra sidan av skrivbordet i trä.
"Ja, herrn."
"Och hur kan jag hjälpa er, frun?" Han höjer blicken från pappret, lägger ner reservoarpennan han håller i, ser på mig, flätar samman fingrarna och lutar sig bekvämt tillbaka.
"Snälla, herrn, jag behöver ett passerkort", säger jag och sitter rak i ryggen på den hårda trästolen framför honom.
"Till den fria zonen?" Han synar mig, hans blick dröjer sig kvar vid mina läppar trots att de är omålade. Jag vill inte dra någon uppmärksamhet till mig. Hans svarta ögon ser ut som små pärlor som sticker ut mot hans ljusa hy.
"Ja, herrn." Jag tittar på hans strukna blå uniform. Även om hans axlar inte bär några gradbeteckningar pryds de av skinande, guldfärgade knappar som dyrbara mynt som framhäver hans höga status. Hans svarta mustasch är också prydligt ansad, som om den vore en del av uniformen.
"Utöver det här pappret ni gav mig, kan jag få se era intyg?" Hans pärlliknande ögon fortsätter att granska mig medan han döljer sig under en blå skärmmössa som stolt visar upp Vichypolisens emblem. Samma regering som agerar på uppdrag av nazisterna som ockuperade staden.
"Varsågod." Jag lägger de två tillfälliga uppehållstillstånden på mahognybordet och låter dem vara hopvikta. Kanske tittar han inte på vad som står i dem.
"Frun, varför behöver ni ett tillstånd för att ta er över till den fria franska zonen?" Han håller det övre pappintyget med sina manikyrerade fingrar, öppnar det och kontrollerar det. För ett ögonblick ser han upp och synar mig, jämför mitt ansikte med fotot som fästs på intyget med två nålar innan han sänker blicken igen, och hans finger stryker försiktigt över det svartvita fotot som om han försökte se om jag inte hade försökt förfalska det och byta ut ett foto med en annan kvinna som hade detta intyg.
"Snälla, herrn", jag tittar på kopparplåten som ligger på det mörka bordet med hans namn, "snälla, inspektör Plessis", läser jag långsamt hans namn och lägger min hand på det släta bordet som om jag bönföll honom. Mitt svartvita foto i det gulnade intyget ser på mig med en allvarlig blick. Jag har inte lett på månader nu, och det verkar som om jag inte skulle lyckas även om jag försökte.
"Och ni är Sarah", läser han mitt namn från intyget och ler artigt mot mig.
"Ja, Sarah Bloch", svarar jag honom igen och tittar på min svartvita bild. Hur mycket har jag inte förändrats sedan jag tog det fotot i Berlin? Mitt mörkbruna, nästan svarta, hår är fortfarande uppsatt i samma låga hårknut, men mina djupa, bruna ögon bär nu på en orolig blick som inte fanns där förut. Den självsäkra blicken jag hade när jag satt i ateljéstolen, vänd mot fotografen, har försvunnit, ersatt av en plågsam osäkerhet. Min ljusa hy och höga kindben är oförändrade, men mitt bleka ansikte har blivit något magrare under det senaste året. De mjuka kurvorna på min smala midja har också försvunnit med matransoneringen, och mina en gång medelstora bröst har krympt. Jag brukade älska min kropp mer, uppskatta dess graciösa linjer.
"Och var är Rebecca?" Han öppnar det andra intyget och läser det noggrant innan han ser på mig igen. Hans svarta ögon sveper över min hals och min enkla gröna klänning. Dess knappar är knäppta hela vägen upp till halsen, men hans blick dröjer sig kvar vid dem som om han försökte få upp dem.
"Det här är min dotter", jag håller min dotters hand, hon som står bredvid mig. Jag drar henne närmare mig, vill att hon ska vara en barriär mellan mig och hans blick som sveper över mitt bröst genom klänningstyget. Men jag tror inte att det är nödvändigt. Det framträdande gula märket som är broderat på min klänning säkerställer avståndet mellan oss. Likaså den fula röda stämpeln "Jude" som är stämplad på vårt tillfälliga uppehållstillstånd, som han håller i sin hand, och min utländska brytning. Allt skapar en mur av avstånd och hat varje gång jag öppnar munnen och talar eller visar någon intyget.
Inspektör Plessis ser ner på Rebecca, som står bredvid mig, och ger henne ett litet leende. Hennes huvud når upp till det stora träbordets höjd. Hon ser tillbaka på honom och besvarar inte leendet utan rör sig i en nästan osynlig rörelse när hon klamrar sig fast vid mig medan jag sitter kvar på den enkla trästolen. Hon litar inte heller på honom. Jag kan känna hennes kroppsvärme genom tyget i hennes vinröda klänning. Jag såg till att klä henne i hennes festklänning i morse, även om den också har ett framträdande gult märke.
"Och det finns ingen herr Bloch?" frågar inspektör Plessis mig. Jag ser mig omkring i den stora mottagningshallen på polisstationen. Runt omkring hörs lågmält sorl från samtal och skrivmaskiner som tickar som syrsor en het sommarnatt.
"Han väntar på oss, Erwin Bloch. Han lämnade Paris för ett år sedan. Vi är gifta", jag böjer mig ner mot min väska medan jag känner Rebeccas lilla hand som håller hårt i mig. "Här, jag har detta", jag tar fram ett papper ur väskan och lägger det på bordet mellan oss.
"Vad är detta?" Inspektören tar det, skummar igenom det och börjar läsa.
"Det är ett brev han skickade oss från Madrid i Spanien för en månad sedan. Han väntar på oss där."
"Har ni inget officiellt dokument?" Han lägger pappret på bordet och skjuter det tillbaka mot mig.
"Nej, herrn, snälla, ni måste hjälpa oss."
"Och jag förstår att ni inte är franska medborgare, att ni är gäster här i Paris med tillfälliga uppehållstillstånd", ger han mig ett litet, artigt leende.
"Ja, herrn, vi har inte franskt medborgarskap."
"Och hur är det med herr Bloch, som väljer att stanna i det neutrala Spanien?"
"Min man är affärsman, herrn. Han åkte till Spanien i affärer innan de anlände. Vi kommer att ansluta oss till honom så snart vi får tillstånd att lämna Paris för den fria franska zonen." Jag håller Rebeccas hand. Hon klamrar sig fast vid mig med ett litet barns rädsla.
"Ni menar att han lämnade Paris innan våra tyska partner kom hit?" Han ler inte längre.
"Ja, herrn", jag ser på honom och ler så mycket jag kan. Jag måste vara trevlig mot honom. Han är den enda som kan hjälpa oss.
"Och är han fransk medborgare? Har han smitit från sina plikter som medborgare?"
"Nej, herrn, han har inte franskt medborgarskap", jag tar fram mitt och Rebeccas pappass ur väskan och lägger dem på bordet bredvid våra uppehållstillstånd, "Vi kom alla från Berlin. Herr Bloch har också tyskt medborgarskap. Han är trettio år gammal, två år äldre än jag. Självklart har han sitt pass med sig." Jag ler mot honom.
"Och när anlände ni till Paris?" Han tar mitt pass och öppnar det. Det har en stor rund stämpel med en örn som håller i ett hakkors.
"Vi anlände i mars 1940, och herr Bloch reste en månad senare", viskar jag och håller tillbaka tårarna när jag minns vårt sista ögonblick tillsammans på Gare du Nord-stationen. Han bar en tjock yllerock när han kramade mig och försäkrade mig om att han skulle komma fram till Madrid, ordna allt och skicka oss biljetter så att vi kunde ansluta oss till honom. Sedan böjde han sig ner mot Rebecca och nöp henne lätt i kinden innan han vände sig om och klev in i tågvagnen. Men en månad senare invaderade tyskarna Frankrike, och på ett ögonblick förändrades allt. Tågtrafiken stoppades och flyglarmssirenernas tjut fyllde stadens luft. Några dagar senare marscherade tyskarna in här och fyllde Champs-Élysées med ljudet av sina spikskodda stövlar. Varför insisterade jag inte på att följa med honom då på tågstationen?
"Fru Bloch?" Jag hör en röst och ser upp på inspektör Plessis, som fortfarande håller i mitt pass.
"Förlåt, herrn", jag torkar en tår ur ögat.
"Det är inget, frun. Er situation är tydlig", svarar han och ställer sig upp, fortfarande med våra pass och uppehållstillstånd i handen. "Jag ska se vad jag kan göra", han går bort från bordet och försvinner in i korridoren längst bak i hallen.
"Vart går han?" frågar Rebecca mig på tyska.
"Han ska hjälpa oss, älskling, och snälla, tala franska", jag stryker hennes svarta hår och rättar till baskern på hennes huvud. "Han ska ta våra papper och byta ut dem mot bättre", ler jag mot henne.
"Och efter det, ska vi åka och hälsa på pappa med tåget?" fortsätter hon att tala tyska.
"Ja, lilla vän, vi ska resa med tåg precis som förra året och träffa pappa. Kommer du ihåg hur vi reste tillsammans förra året och kom till Paris?" Jag rättar till hennes klänning och kämpar återigen mot tårarna, minns vår sista resa tillsammans som familj då, när vi lämnade Berlin. "Men bara om du är tyst", säger jag till henne. "Du måste vara tyst när polismannen kommer tillbaka, lovar du det?" Jag vill inte att inspektör Plessis ska höra henne tala tyska.
"Ja, mamma", ler hon mot mig, "såg du att vår flagga hänger på väggen bredvid en randig flagga i blått, vitt, rött med något i mitten, och en bild på den där mannen i mitten?" frågar hon.
"Ja, älskling", jag ser upp mot väggen i slutet av hallen. Där hänger två flaggor sida vid sida ovanför de stora fönstren. Vichyregimens franska flagga med yxan i mitten, och vid sidan om, den röda nazistflaggan med en vit cirkel i mitten och ett svart hakkors. Mellan flaggorna, med utsikt över hallen, finns en stor bild av Führern.
"Det är många människor här i blå uniformer och roliga hattar", tillägger hon.
"Ja, lilla vän, alla kommer att hjälpa oss, och nu ska du vara tyst", jag ser mig omkring. Andra poliser sitter vid bord precis som det vi sitter vid, medan de granskar dokument eller skriver rapporter. Vid sidan av hallen sitter flera sekreterare och knattrar på sina skrivmaskiner. "Kommer du ihåg vad du lovade mig? Att du skulle vara tyst", jag håller Rebeccas hand i min när jag ser inspektör Plessis närma sig vårt bord med en stor pärm i famnen. Jag rätar på mig i stolen och ler mot honom.
"Hur gammal är du?" Inspektör Plessis lägger sin hand på Rebeccas nacke; hans fingrar vidrör hennes svarta hår som faller över hennes axel, och jag ryser till.
"Fem år, herrn", ser hon upp och svarar honom på franska, men hennes tyska brytning är fortfarande tydlig.
"Du är en söt flicka", han nyper henne i kinden och ler. Rebecca är tyst men jag känner hur hennes hand söker min.
"Tack, herrn", ler jag mot honom.
"Nåväl, fru Bloch", han sätter sig ner i sin stol igen. "Jag förstår att ni kom hit från Berlin för ett år sedan", han lägger våra pass på bordet och öppnar den tjocka pärmen.
"Ja, för ett år och fyra månader sedan, herrn."
"För ett år och fyra månader sedan", upprepar han och börjar skriva något i den stora pärmen. Jag kan se att den redan är full av namn. Kommer han att ge oss pappren som låter oss åka söderut från Paris till Vichyområdet, den fria zonen, och därifrån till neutrala Spanien? Jag håller Rebeccas hand hårdare.
"Mamma", viskar hon till mig, "du gör mig illa."
"Förlåt, lilla vän", jag släpper mitt grepp och stryker hennes hår igen. Om några dagar kommer det här året att vara bakom oss.
"Fru Bloch, var bor ni här i Paris?" Jag hör inspektör Plessis och ser upp.
"Vi har bott på ett hotell i tredje arrondissementet."
"Vad heter hotellet?" Han fortsätter att skriva i den stora pärmen utan att se upp.
"Vi har bott där sedan vi kom till Paris för ett år sedan", svarar jag, känner en klump i magen och försöker vinna tid.
"Och vad heter hotellet?" Han slutar skriva och ser på mig, hans svarta mustasch darrar när han talar.
"Hôtel de la Nouvelle République", svarar jag efter en stund och undrar om jag gör rätt när jag ser hur han skriver ner det.
"Fru Bloch", han ser slutligen upp och lägger ner pennan, "och Rebecca", han vänder blicken mot min dotter och ler.
"Ja, herrn", svarar hon och ler mot honom.
"Nåväl", han ser på mig igen, "jag har kontrollerat ert ärende. Eftersom ni båda är tyska medborgare i Tredje riket ligger det tyvärr inte inom min befogenhet att hjälpa er."
"Men herrn", jag lutar mig fram och viskar till honom, "vi flydde därifrån, ni vet varför", jag avhåller mig från att med handen peka på den röda judestämpeln på våra pass och det tillfälliga uppehållstillståndet, "de vill inte ha oss där."
"Madame, ni är gäster här, och det ligger inte inom vår befogenhet att hjälpa er. För all hjälp med ert medborgarskap eller en ansökan om tillstånd att flytta måste ni kontakta det tyska inrikesministeriet. Enligt lagen är ni tyska medborgare." Han fortsätter att tala utan att le. Jag noterar hans bruna läderbälte som håller ett skinande, inoljat hölster med en pistol i. "Ni måste omedelbart anmäla varje adressändring till mig." När han talar rör sig hans svarta mustasch konstant, och jag ser upp mot den stora bilden av Führern i slutet av hallen. Han verkar se ner på mig.
"Fru Bloch", hör jag inspektör Plessis säga. Jag vänder blicken mot honom; han ställer sig upp och sträcker fram handen för att hälsa.
"Snälla, herrn", jag ställer mig upp och skakar hans hand hårt. "Vi måste lämna Paris och träffa min man."
"Representanten för det tyska inrikesministeriet i Paris hjälper er gärna", han släpper sitt grepp. "Och om ni ursäktar mig så har jag andra som väntar på min hjälp." Han ler artigt mot mig och Rebecca.
"God dag, herrn, tack så mycket", jag samlar ihop dokumenten från bordet, tar Rebeccas hand och skyndar mig att gå. På vägen ut går vi bland de andra borden och poliserna i hallen. Jag vänder bort blicken när vi passerar under bilden av Führern, som granskar oss från sin plats på väggen.
"Kan vi åka till pappa nu?" frågar Rebecca när vi lämnar polisstationen och går ut mot gatan, förbi vakterna vid ingången.
"Nej, älskling, vi kan inte åka till pappa än." Jag tar fram en näsduk ur min handväska när vi börjar gå mot Pont Notre-Dame.
"Varför kan vi inte åka till pappa?"
"För att han inte är en så snäll man som jag trodde."
"Tycker den där mannen med mustaschen inte om oss?"
"Nej, älskling, det är inte för att han inte tycker om oss."
"Är det på grund av det gula märket du sydde på min nya klänning? Är det därför han inte tycker om oss? Som expediten i mataffären som alltid säger åt oss att vänta längst bak i kön tills det inte finns någon mat kvar?"
"Nej, min vackra flicka", jag stannar och böjer mig ner, ser in i hennes mörkbruna ögon och smeker hennes svarta hår. Jag börjar leta efter ett svar och kämpar mot tårarna som hotar att bryta fram. "Den här davidsstjärnan skyddar oss", jag smeker med fingrarna det gula märket som är broderat på hennes klänning. "Den är som en stjärna som lyser upp och visar oss vägen", säger jag till henne efter ett ögonblick. "Kommer du ihåg när vi gick i mörkret och alla gatlyktor var släckta?" Sedan kriget började har det varit mörkläggning på nätterna, och gatorna är mörka.
"Ja, och jag ramlade nästan, och du höll min hand", nickar Rebecca.
"Och kommer du ihåg att månen och stjärnorna hjälpte oss att se vägen på den mörka gatan?" säger jag, medan jag fortsätter att stryka hennes hår.
"Ja", nickar Rebecca igen.
"Så det gula märket på din klänning är din egen privata stjärna som hjälper dig att hitta vägen i mörkret. Precis som stjärnorna och månen." Jag ler mot henne.
"Okej, mamma", ler hon tillbaka mot mig.
"Kom ihåg att det gula märket på din klänning alltid skyddar dig." Jag reser mig, tar hennes hand och vi fortsätter att gå mot bron. Jag önskar att min man Erwin var här för att skydda mig just nu.


      [image: ]
Före Pont Notre-Dame saktar jag ner och hårdnar mitt grepp om Rebeccas hand. Det finns en tysk vaktpost och en luftvärnskanon på andra sidan av den breda bron, skyddade av en mur av sandsäckar. Kanonernas mynningar pekar mot himlen som om de väntade på att jaga rovfåglar om de skulle komma och attackera. En tysk soldat står utanför posteringen och ser likgiltigt på människorna som korsar bron medan han röker en cigarett. Kommer han att säga något eller stoppa mig? Liksom den där tyska soldaten som stoppade mig på gatan för några månader sedan och tvingade mig att stå i timmar, dyngsur i regnet, medan han stod i skydd med sina vänner och skrattade?
Jag har inget val, jag måste ta mig förbi avspärrningen. Jag väntar ett ögonblick tills två kvinnor passerar mig, och sedan tar jag ett djupt andetag och börjar följa efter dem. Jag håller hårt i Rebeccas hand och hon tvingas springa när vi korsar bron. Jag vill hålla mig nära dem. Mina skor besvärar mig, de är redan trasiga, men jag saktar inte ner. Det går inte att köpa nya skor nuförtiden. Tyskarna tar allt läder till sina militärskor.
På andra sidan bron finns ett taggtrådsstängsel med en smal passage för fordon och människor. För att passera måste jag komma nära den tyska soldaten som röker sin cigarett. Jag tittar inte på honom utan ser rakt fram på ryggen på en av kvinnorna som går framför mig. Jag fokuserar på hennes mörkblonda hår och bruna hatt. Jag kan höra mina egna fotsteg på gatstenarna och känna lukten av tobak från den tyska soldatens cigarett. Det känns som om den gula stjärnan bränner ett hål genom klänningen. Snälla, stoppa oss inte, snälla, stoppa oss inte. Ett steg och ett till, och vi passerar avspärrningen och rör oss bort från bron. Jag börjar sakta andas igen. Trots att min hand börjar svettas runt Rebeccas vägrar jag att släppa den.
"Mamma, det är flaggor överallt", säger hon och pekar på de stora hakkorsflaggorna på gatorna och vid stadshuset.
"Ja, det är precis som hemma i Berlin", svarar jag och känner en klump i halsen. Nazistflaggan är den enda hon känner till. Nazisterna var redan vid makten när hon föddes. Jag hatar och fruktar den här flaggan så mycket.
"Mamma, här står det 'Paris'", läser Rebecca på den vita vägskylten av trä i gathörnet. Pilarna är skrivna på tyska, till gagn för alla tyska soldater som kommer till staden. "Paris stadskommendantur", "Officersklubb" och "Militärsjukhus" pekar alla i olika riktningar. Många tyska soldater semestrar här, bär kameror och sitter på kaféerna vid Champs-Elysées. Jag är rädd för att gå till det här området. Jag önskar att hon skulle glömma hur man talar tyska och bara tala franska, så att vi slutar sticka ut.
Först när vi korsar den stora Rivoligatan, som är full av tyska soldater på jakt efter souvenirer, går jag ner på en av de mindre gatorna och för två fingrar till mina läppar, kysser dem lätt och stryker över den gula stjärnan på min klänning. Jag kallar den 'Livets och dödens stjärna'. Den ansvarar för mitt liv, den vakar över mig. Om de tar mig på gatan utan den och får reda på att jag är judinna kommer jag att dömas till döden. Det stod så på affischerna som sattes upp på anslagstavlorna några veckor efter att tyskarna ockuperade Paris förra året. Jag såg vad de gjorde med flickan de grep på gatan för några månader sedan. De tryckte upp henne mot väggen. Jag vände mig snabbt om och gick tillbaka samma väg som jag kommit, medan jag försökte att inte skrika när jag hörde skottet. "Den här stjärnan håller mig vid liv", viskar jag för mig själv, även om det för det mesta känns som om den här stjärnan kommer att leda till min död.
"Mamma, vad viskar du?"
"Jag kom på att jag hade glömt att köpa något", svarar jag henne.
"Mamma, jag är hungrig. Vi har inte ätit frukost än."
"Snart kommer vi fram till hotellet, och då ska jag ge dig något att äta", säger jag när vi passerar en livsmedelsaffär med en lång kö av väntande kvinnor utanför. "Vi har smör idag", står det handskrivet med vit krita på den svarta träskylten utanför butiken. Jag har inget smör. Jag går förbi kvinnokön och tittar på de tre sista, som alla har gula stjärnor på sina klänningar. Det är lagen: judar måste alltid stå sist i kön för att köpa mat. Vanligtvis finns det inget kvar när det blir vår tur, och bara ibland förbarmar sig försäljarna över oss och tar fram några varor som de lagt undan.
"Mamma, titta, en björn", Rebecca drar sin hand ur min och stannar vid en bokhandel i den smala gränden. Hon trycker näsan mot glaset. "Mamma, vad heter björnen?" Hon skuggar ögonen med handen för solen och kikar in i butiken.
Jag ser mig om för att se om det finns några poliser eller tyska soldater på gatan. Det är lugnt. Allt jag ser är en äldre försäljare som skjuter en träkärra lastad med tyger. Jag närmar mig skyltfönstret och tittar på de färgglada böckerna som visas. De ser tillbaka på mig som om de vore en grupp människor som var inbegripna i en dispyt. "Sylvie, björnen heter Sylvie", ler jag när jag ser den röda boken med den bruna björnen.
"Han ser ut som en man som går på gatan", säger Rebecca på tyska och skrattar. Jag ser att två franska poliser går i vår riktning i slutet av gatan. De sticker ut med sina blå uniformer.
"Kom in", jag tar hennes hand och går in i butiken. Det är bäst om vi håller oss borta från dem.
"God eftermiddag", hälsar expediten i butiken när hon närmar sig. "Hur kan jag hjälpa er?" frågar hon. Jag märker att hennes blick är fäst vid den gula stjärnan på min klänning.
"Mamma, titta", Rebecca går fram till barnbokshyllan. "Det finns fler björnar här", pekar hon på andra böcker.
"Hur mycket kostar den här boken?" Jag pekar på en bok med titeln 'Sylvie i Paris'. Jag måste se till att hon lär sig franska. Hon får inte sticka ut så mycket.
"Sjutton francs", expediten ger mig boken medan hon tittar upp mot gatan utanför. Jag vrider på huvudet och ser de två franska poliserna stå utanför butiken. Vad kommer expediten att göra? Kommer hon att kasta ut mig med någon ursäkt? Jag tittar på Rebecca som står bredvid en bokhylla. Hon smeker den tecknade björnen på omslaget. Hon har inte bett om något på ett år, hon vet att jag inte har några pengar. Jag sträcker mig ner i min handväska och rör vid våra tillfälliga uppehållstillstånd för att försäkra mig om att de är där. Jag kanske måste visa dem för poliserna.
"Tack", jag lägger tillbaka boken. Jag har inte tillräckligt med pengar för att betala för den.
"Madame", expediten vänder sig till mig, "skulle ni vilja följa med mig och ta med er dotter? Jag har ett begagnat exemplar. En av kunderna lämnade tillbaka det", hon börjar gå förbi bokhyllorna. Jag tar Rebeccas hand och följer efter kvinnan till butikens bakre del. "Följ med mig, titta här", säger hon och lutar sig fram. Jag lutar mig fram bredvid henne när hon tar ut ett exemplar av 'Björnen Sylvie' och ger den till Rebecca. "Ta den", ler hon mot henne.
Rebecca tar boken och lägger den i sitt knä.
"Säg tack", säger jag till henne.
"Tack."
"Vänta här och ta tid på er att fundera på om ni vill ha den där boken. Den är begagnad. Den kostar sju francs", sa hon, rör vid min hand och reser sig. Jag följer henne med blicken när hon går till främre delen av butiken och tittar ut.
"Mamma, kan vi köpa Sylvie?"
"Ge mig boken", jag stryker hennes hår och öppnar första sidan. Jag läser dedikationen skriven med rund handstil:
'Kära Claire
Jag hoppas att du tycker om den här boken. Den gjordes bara för dig.
Kärlek
Mamma'
"Får jag?" Hon tittar på mig med sina mörkbruna ögon, och jag tänker på de där sju francsen som jag kommer att behöva.
"Ni kan resa er. Så, är ni intresserad av boken?" Expediten kommer tillbaka.
"Ja, vi köper den", jag ger den till henne. "Tack", jag tar snabbt fram mynten ur min portmonnä och ger dem till henne innan jag hinner ändra mig. Rebecca ska lära sig franska, det måste hon. "Tack för allt", säger jag till henne när jag lägger pengarna i hennes handflata och tittar ut genom butiksfönstret. Poliserna är borta.
"Fem francs, det räcker. Jag har haft den här boken länge", hon ger mig tillbaka två mynt. "Gå till vänster. De svängde höger." Hon tar farväl när vi står vid butiksdörren några minuter efter att hon slagit in boken i blommigt papper och gett den till Rebecca. Jag vill krama henne, men det är inte passande.
"Tack för allt", ler jag tafatt mot henne, tar Rebeccas hand och vi går ut i gränden.
På gatan, bland de förbipasserande, ser jag till att hålla Rebecca tätt intill mig tills jag ser vårt lägenhetshotell. Vi har bott där ensamma sedan jag tog farväl av min man Erwin på tågstationen. På avstånd ser det ut som en fristad i en skog full av hundar med metallhalsband ingraverade med hakkors runt halsen.
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"Eins, zwei, drei, vier, fünf", räknar Rebecca högt medan hon hoppar uppför de fem breda trappstegen vid hotellentrén.
"Och nu på franska", säger jag till henne.
"Måste jag? Det är ett konstigt språk."
"Ja, det måste du."
"Un, deux, trois, quatre, cinq", räknar vi högt tillsammans och går in på hotellet hand i hand.
"God eftermiddag", hälsar Angelina, ägaren till det lilla lägenhetshotellet, när vi kommer in i receptionen och stänger dörren bakom oss.
"God eftermiddag", svarar jag och ler mot henne när vi närmar oss disken. Hon är i min ålder, tjugoåtta eller lite äldre. Hon vänder sig om och tar vår nyckel ur det mörka postfacket i mahogny bakom henne på väggen. Jag tittar på hennes smala gestalt och svarta hår uppsatt i en chic frisyr. Trots kriget och ransoneringen av alla förnödenheter, från mat och bränsle till tyger och skoläder, klär sig Angelina alltid stiligt och bär smink. Strumpbyxor går dock inte längre att få tag på. Så hon använder en eyeliner för att rita en sömliknande linje på baksidan av benen för att få det att se ut som att hon har strumpbyxor.
"Er nyckel", hon lägger den stora metallnyckeln på disken.
"Ingen post?" frågar jag henne och tittar på skåpet bakom henne.
"Jag är ledsen", säger hon. "Vad fick du?" Hon vänder sig till Rebecca och ler.
"En bok."
"Vad handlar boken om?"
"Om en björn", svarar Rebecca och säger ordet 'björn' på tyska medan hon trycker boken, inslagen i blommigt papper, mot sitt bröst.
"Jag behöver få henne att lära sig tala franska", säger jag tyst till Angelina, "hon har inte träffat andra barn på ett år."
"Det kommer att ordna sig, ni kommer att få alla nödvändiga godkännanden, och allt kommer att bli bra. Under tiden kanske Rebecca kan gå i skolan här", viskar hon till mig medan vi tittar på Rebecca som smeker sin bok.
"Jag hoppas det. Hon sticker ut på gatan i alla fall, och att hon talar tyska hjälper inte", svarar jag. Även om jag talar franska är min brytning fortfarande ganska tydlig.
"Det kommer att gå bra", hon rör vid min arm, "Rebecca", ropar hon på henne.
"Ja?" Rebecca tittar upp.
"Varje gäst på mitt hotell lämnar något efter sig..." Angelina sträcker sig fram och tar upp något litet inslaget i en bit pergamentpapper ur lådan i disken. "Ta den", hon sträcker ut handen mot Rebecca.
"Vad är det?" frågar Rebecca henne.
"Det är en chokladbit som en av våra gäster glömde på hotellet." Hon säger till henne och viskar till mig: "Får jag?"
"Ja", nickar jag, medveten om att ingen gäst skulle glömma choklad på hennes hotell.
"Mamma, får jag?" Rebecca vänder blicken mot mig.
"Ja, lilla vän."
Med en varsam rörelse med sina små fingrar skalar Rebecca av papperet och avslöjar den bruna kakaobiten. Hon stoppar den i munnen och ler när hon känner sötman.
"Det är inte riktig choklad. Det är bara ett surrogat för choklad", viskar Angelina till mig.
"Tack, tack för allt", säger jag till henne. Jag har ingen aning om var hon lyckats få tag på choklad. Sådana varor finns inte längre att tillgå i butikerna, inte ens med ransoneringskuponger. Att få tag på choklad i staden är omöjligt förutom på svarta marknaden eller från de tyska soldaterna. "Rebecca, sa du tack till fru Angelina?" Jag böjer mig ner mot Rebecca, som långsamt tuggar på den söta chokladen.
"Tack, fru Angelina", ler hon mot henne.
"Tack, fru Angelina", säger jag också, och tar Rebeccas hand när vi går mot trappan. Hon har inga barn. Jag har aldrig frågat varför.
"Sarah", ropar Angelina efter mig innan vi går.
"Ja?"
"Kommer ni ihåg månadsbetalningen?"
"Ja, jag kommer ihåg. Jag kommer ner senare och betalar er." Jag ler tafatt mot henne. Jag hade verkligen hoppats att hon skulle vänta några dagar med betalningen. Jag vet inte vad jag ska göra nästa månad om vi inte får de nödvändiga dokumenten.
"Mamma, kom nu", Rebecca håller i ledstången och hoppar uppför trappan som skakar.
"Rebecca, var tyst", skyndar jag efter henne. "Om du går tyst uppför trappan utan att störa gästerna, så läser jag för dig ur den nya boken."
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"Kom ihåg vad du lovade mig: att inte prata förrän vi kommer in i rummet", viskar jag till Rebecca när vi närmar oss vårt rum i slutet av korridoren på fjärde och sista våningen. Trots solen utanför är korridoren nästan mörk och lyses bara upp av en enda glödlampa fäst vid en vägg täckt av mörkgröna tapeter med fina blommor. Jag ser att tapeten är trasig på flera ställen. Den breda, bruna mattan i korridoren är också trasig på flera ställen och avslöjar parkettgolvet under.
"Mamma, kom nu", viskar Rebecca till mig när hon otåligt väntar vid vår dörr.
Jag stryker hennes vågiga hår och öppnar dörren, och låser den bakom mig. I rummet går jag fram till det enda fönstret som vetter mot innergården och drar undan den gulnade gardinen, och släpper in eftermiddagsljuset.
Rummet är litet och trångt, men det känns tryggt, som om det skyddar oss från världen utanför. Dess väggar är täckta med blommiga, gröna tapeter. Min säng står i ena hörnet av rummet, och Rebeccas står vid den motsatta väggen. När vi kom hit för ett år sedan från Berlin, efter att ha flytt från nazisterna, var Erwin med oss i några dagar, och för ett ögonblick var vi som en fri familj. Men några dagar efter att vi anlänt reste han till Madrid och lovade att skicka oss biljetter så att vi kunde ansluta oss till honom. Men sedan invaderade nazisterna Frankrike och förklarade krig mot England. Vi är inte längre tillsammans, och alla gator i Paris är fulla av hakkorsflaggor, precis som i Berlin.
Jag går fram till den mörka träbyrån, häller lite vatten från emaljkannan i en emaljskål och tvättar ansiktet, och njuter av det svala vattnet. Sedan skär jag en tjock skiva bröd från limpan jag bakade för två dagar sedan och ger den till Rebecca. Jag ser tyst på när hon långsamt äter den. Jag äter senare.
En varm sommarbris blåser in från det öppna fönstret och får gardinen att svaja lätt. Jag tar av mig klänningen och har inget annat än mitt linne på mig. Även om jag är nästan naken känner jag mig mindre exponerad utan Livets och dödens gula stjärna fastsydd på min klänning.
Rebecca äter upp brödskivan och sätter sig på sin säng. Hon knyter försiktigt upp det tunna snöret runt boken, tar bort det blommiga papperet och håller boken i sin hand. "Mamma", viskar hon, även om vi är i vårt rum och inte behöver viska längre. Jag vill stå vid fönstret, titta ut och låta sommarbrisen smeka min hud, men istället går jag och sätter mig bredvid henne. Jag tar boken och öppnar den. Löften måste hållas.
"Sylvie i Paris", börjar jag läsa.
"Mamma, vad är det? Varför hoppade du över det?" Rebecca hejdar mig och pekar på den handskrivna dedikationen.
"Det är en dedikation."
"Vad är dedikation?"
"När någon ger en annan person en gåva och skriver några fina ord så att de kommer ihåg vem de fick den av."
"Skrev damen i affären dedikationen till mig?" Rebecca ser på mig med ett leende och hennes ögon glittrar.
"Ja", svarar jag, eftersom jag inte vill göra henne besviken.
"Vad skrev hon?"
"Kära Claire, jag hoppas att du tycker om den här boken. Den skrevs särskilt för dig."
"Men jag heter ju inte Claire", säger Rebecca och ser besvärat på mig.
"Kanske blev hon förvirrad och trodde av misstag att du hette Claire."
"Okej", säger Rebecca och bläddrar fram till teckningen av björnen. "Vad står det här?"
Jag börjar läsa för henne om en björn i skogen, vars mor en dag blev skjuten av jägare.
"Mamma, varför sköt jägarna hans mamma?"
"Jag vet inte, älskling." Jag tar ett djupt andetag och ser ut genom det öppna fönstret. Vid horisonten kan jag se en nazistflagga på ett av hustaken. Den ser ut som en svart prick i en bloddroppe.
"Hade jägarna gevär som soldaterna vi såg på gatan då?" Rebecca ser på mig utan att le, med sina mörka ögon vidöppna.
"Nej, det är andra sorters gevär", svarar jag snabbt. Den varma sommarvinden som blåser in genom fönstret får mig att svettas trots mitt tunna linne. Vad ska jag säga till henne? "Soldaterna på gatan har snälla gevär. De skjuter inte mammor", tillägger jag. Varför köpte jag en bok med jägare och gevär till henne?
"Kanske menade inte jägarna att göra det", föreslår Rebecca och tittar på teckningen i boken. Hennes finger täcker gevären.
"Jag tror att jag läste fel", säger jag och stryker henne över håret. Jag måste ändra på historien. "Björnen Sylvie växte upp mitt i Tiergarten i Berlin. Minns du den stora parken vi brukade gå till på sommaren?" Jag försöker avleda hennes uppmärksamhet.
"Med de stora träden och statyerna, och sjön med båtarna, där du brukade köpa glass till mig?"
"Ja, precis. Det var där björnen Sylvie växte upp. Han hade roligt i den mysiga parken." Jag minns sista gången vi var där, när vi fortfarande kunde.
"Varför åkte han till Paris då? På grund av jägarna som sköt hans mamma?"
"De sköt inte hans mamma på riktigt. De ville bara skrämma henne."
"Varför ville de skrämma henne?"
"För att han skulle rymma till Paris, precis som vi gjorde med tåget. Jag läste fel", försöker jag le mot henne.
"Som damen i bokhandeln som tog fel på mitt namn?"
"Ja", svarar jag. "Titta du vidare på bilderna nu, så ska jag titta ut genom fönstret en stund, okej?"
Rebecca nickar, och jag går till vattenskålen igen, doppar händerna och fuktar mitt ansikte. Sedan ställer jag mig framför fönsterbrädan och låter vinden svalka mitt ansikte. Hur ska jag kunna skydda henne från världen? Vad gjorde det för nytta att vi flydde från Berlin till Paris om nazisterna jagade oss ända hit?
Två pojkar och en flicka leker på innergården mellan byggnaderna. De kastar stenar på en tom glasflaska som de har ställt mitt på gården. Deras skratt slingrar sig uppåt som en vintergrön klätterväxt och snärjer byggnadens väggar tills det når fönstergallren. Jag tänker inte låta Rebecca gå ut och leka med dem. Det är för farligt. En polispatrull kan komma in på gården, och jag känner inte de här barnen eller deras föräldrar. Hur skulle de behandla en flicka med en gul stjärna, som talar tyska och vill leka och skratta med dem?
Jag vänder mig om och ser på henne. Hon sitter på mattan mitt i rummet, som är vår fristad men också vårt fängelse.
"Mamma, jag fixade det", ler Rebecca mot mig. Hon har en penna i handen och viftar stolt med boken. Jag kan se att hon har strukit över namnet "Claire" med ett kraftigt streck och skrivit "Rebeca" över det, felstavat. "Han är inte en pojkbjörn heller; hon är Sylvie, en flickbjörn, jag gav henne ett band", säger hon och visar mig en krumelur hon ritat på björnens huvud.
"Nu är boken verkligen din", säger jag och smeker henne över huvudet. Det blir snart kväll, och efter att Rebecca har somnat ska jag gå ner och prata med Angelina. Jag ska också betala henne för det här rummet som håller oss säkra.
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Den svala nattbrisen blåser genom det öppna fönstret, och jag lutar mig mot fönsterbrädan och ser ut. Mörkläggningen sveper in staden i mörker. All gatubelysning är släckt. Folk är också ålagda att dra för persienner och gardiner för att dämpa ljuset. Månen har inte stigit än, och jag kan inte se de avlägsna hustaken. Jag är rädd för mörkret där ute. Jag saknar Berlin och dagarna då Erwin och jag var unga och gick hand i hand på boulevarden Unter den Linden under sommarnätterna. Den var upplyst av hundratals lyktor, som såg ut som små stjärnor som bildade en stig och visade oss vägen. Men det var innan nazisterna kom till makten och vi var tvungna att fly. Och nu försöker vi fly igen. Enda skillnaden är att den här gången är det jag som har ansvaret.
Rebecca sover i sin lilla säng. Jag stänger fönstret och den mörka gardinen och trevar mig fram till byrån för att tända ett ljus.
Hela kvällen satt vi tillsammans och läste boken, och nu omfamnar hon den i sömnen. Hennes svarta, vågiga hår ligger utspritt över den vita kudden. Jag betraktar henne en stund, ser hennes lugna andetag och smeker hennes panna, och är noga med att inte väcka henne. Angelina väntar på mig en trappa ner.
Jag vänder mig mot min säng, böjer mig ner, drar fram resväskan under sängen och öppnar den. Mina fingrar letar i resväskans dolda fack tills jag hittar sammetspåsen och andas ut av lättnad. Varje gång jag letar efter sammetspåsen i resväskan känner jag en fruktansvärd rädsla för att den ska ha försvunnit och med den vår sista chans att ta oss ut ur den här staden.
I ljusskenet öppnar jag sammetspåsen och sprider ut dess innehåll på sängen. För ett år sedan, när vi anlände från Berlin, var den tung och full av guldmynt, sedlar och våra familjesmycken. Nu är allt jag har kvar några få guldmynt och några av smyckena. Det är detta Rebecca och jag har levt på här, utan arbete och utan intyg som skulle bevisa att vi har rätt att få de matransoner som stadens invånare får med papperskuponger.
Vilket av de återstående smyckena ska jag välja? Jag rör vid vigselringen på mitt finger. Den kommer jag aldrig att ge upp. Den påminner mig om att någon vakar över mig även om vi inte är tillsammans just nu. Jag tittar på guldarmbandet Erwin köpte till mig på Rebeccas födelsedag. Ska jag ge upp det? Eller ska jag använda ett annat arvegods vi tog med oss när vi reste? Jag har redan växlat in de flesta av dem mot pengar och mat. Mina fingrar darrar, och till slut väljer jag ett par guldörhängen med pärlor. Jag kysser dem försiktigt innan jag stoppar dem i fickan och lägger tillbaka påsen i resväskan. De var min mors, men det får jag inte tänka på. Hon vilar i evighet på Berlins kyrkogård. Hon skulle ha velat att jag använde dem om det var nödvändigt. Jag dröjer mig kvar några ögonblick för att torka mina tårar innan jag kysser Rebecca på pannan och lämnar rummet. Jag stänger dörren bakom mig och går nerför trappan.
Trots att det fortfarande är tidigt är korridoren tyst; jag kan inte höra folk prata i sina rum. Alla gäster är inlåsta på sina rum. Jag går nerför trätrappan så tyst jag kan, vill inte göra något ljud, även om vi är säkra här på hotellet.
Jag ser ett svagt ljus längst ner i trappan och går mot det som om det vore en gatlykta som ropade på mig att komma och sola mig i dess sken.
"God kväll", säger jag till Angelina, som sitter i ett hörn av rummet och läser en bok i skenet från ett stearinljus.
"God kväll", ler hon mot mig och lägger boken åt sidan. Hon bjuder mig att sitta i stolen bredvid henne.
"Jag har med mig dessa till er", säger jag, tar min mors örhängen ur fickan och lägger dem i hennes utsträckta handflata. Jag känner värmen från hennes fingrar när de sluter sig om min hand och hon tar örhängena från mig.
"Tack", säger hon, "jag ska se hur mycket jag kan få för dem."
"Se till att ni prutar för dem; detta är guldörhängen besatta med tahitiska pärlor. De anses vara särskilt värdefulla på grund av sin storlek och färg."
"Ni vet att jag alltid prutar, men det är inte lätt nuförtiden." Hon granskar dem i ljusskenet innan hon stoppar ner dem i sin klänningsficka.
"Ja, jag vet", säger jag och ser på den låsta hotelldörren. Den är täckt med en mörk gardin för att följa mörkläggningsföreskrifterna.
"Som vi kom överens, matkuponger och femtio-femtio på svarta marknaden?"
"Ja, femtio-femtio", svarar jag, medveten om att jag inte har något annat val. Hon gör mig en tjänst genom att växla in mina smycken på svarta marknaden. Även om hon inte är judinna som vi, riskerar hon också sitt liv. Det finns en bild av en snara på affischerna som regeringen har hängt upp över hela staden; en tydlig varning för dem som handlar på svarta marknaden.
"Jag går imorgon, så får vi se hur mycket vi kan få för dem", ler hon mot mig, "det finns en handlare som jag tror skulle vara intresserad av dem. Det verkar som om han inte köper smyckena till sig själv utan till en högt uppsatt tysk officer som vill skämma bort sin älskarinna."
"Hans älskarinna kommer säkert att uppskatta dem", säger jag bittert, så glad att mor har gått bort och inte kommer att få veta var hennes smycken hamnar. För ett ögonblick föreställer jag mig den tyske officeren i sin svarta uniform som tar fram mina örhängen ur fickan och ger dem till en ung kvinna i ett genomskinligt linne. Jag blir äcklad.
"Sarah, mår ni bra? Ska jag hämta ett glas vatten till er?"
"Det är lugnt, jag mår bra", försöker jag le mot henne och undrar om hon fick chokladen hon gav Rebecca tidigare från samma handlare. Men det spelar ingen roll om Rebecca åt nazistchoklad. Åtminstone åt hon något. Hon har gått ner i vikt de senaste månaderna.
"Hur gick det på polisstationen?"
"Jag hoppas att kommissarien kommer att vara vänlig och hjälpa oss", svarar jag, ovillig att berätta för henne att han vägrade och skickade tillbaka oss för att söka hjälp i nazisternas klor på inrikesministeriet. Tänk om hon tror att vi inte kommer att ha några pengar kvar eller att det är riskabelt att ha oss här och vräker oss från sitt hotell? Vad ska vi göra då? Vem kommer att erbjuda oss ett ställe att bo på? "Han bad oss också att ge honom vår adress här på hotellet", tillägger jag. "Kanske är det ett gott tecken; kanske vill han meddela oss när han utfärdar våra tillstånd för den fria zonen."
"Jag hoppas det. Det måste vara ett gott tecken", ler hon lite. "Finns det några andra ställen ni kan försöka på?" tillägger hon ett ögonblick senare. Inte heller hon litar på de franska poliser som strövar omkring i staden med de tyska soldaterna.
"Vart kan jag gå? Jag var på brittiska ambassaden för ett år sedan och ansökte om dokument, men sedan invaderade tyskarna Frankrike och ockuperade Paris och engelsmännen stängde sin ambassad och flydde", säger jag och lägger huvudet i handen. "Angelina, vad ska jag göra om nazisterna tar sig in på ambassaden, hittar våra immigrationsansökningar och kommer och letar efter oss? Jag känner mig jagad."
"De jagar er inte, Sarah, och det där hände för ett år sedan. De hittade antagligen ingenting där." Hon lägger sin hand på min. "Och det finns andra ambassader. Spanien har en ambassad i Paris; de är neutrala, och ni vill ju ta er till Spanien."
"Han sa åt mig att vara försiktig; att saker och ting är komplicerade, och att jag skulle ha tålamod."
"Vem? Erwin, er man?"
"Ja, i brevet han skickade till mig", säger jag och ser på henne. "Jag väntar på ett nytt brev från honom. Han hittar säkert en lösning."
"Hur många brev har ni skickat till honom sedan han reste?"
"Tio, men jag har ingen aning om han har fått dem", säger jag. Jag skriver till honom nästan varje månad och berättar vad vi går igenom. Även om det är svårt, ger jag honom bara antydningar om vår situation. Jag vill inte att han ska oroa sig för mycket. Det är vad han förväntar sig av mig.
"När fick ni senast ett brev från honom?" frågar hon och ser på mig.
"För åtta månader sedan, men ni vet ju hur det är idag med posten under kriget. Han är i Madrid, och brevet måste ha kommit hela vägen från Spanien. Det är inte lätt för honom utan oss heller."
"Ja, det är inte lätt för någon", suckar Angelina och lutar sig tillbaka.
"Hur är det med er man? Har ni hört något från honom?"
"Nej", skakar hon på huvudet, "ingenting."
"Han mår bra, det är jag säker på."
"Jag är inte säker på någonting längre", säger Angelina efter en stund. "Det finns nästan ingen mat kvar, och det verkar som om kriget aldrig kommer att ta slut. Nazisterna invaderade Ryssland och besegrar ryssarna. Ni måste fly, ni och Rebecca, medan ni fortfarande kan."
"Så fort vi får våra resetillstånd kommer vi att ge oss av. Vi kommer inte att vänta."
"Ni vet", lutar hon sig fram och viskar, "har ni hört talas om familjen Appelbaum? De bor här på andra våningen. De..." Hon väntar ett ögonblick innan hon säger, som om hon tvekar, "de är också judar."
"Ja, jag känner till dem", viskar jag tillbaka. Jag har träffat dem flera gånger i korridoren och utbytt artiga hälsningar. De är ett par, ungefär tio år äldre än jag, utan barn. De är flyktingar som vi, fast från Belgien.
"De planerar att korsa vägspärrarna till den fria zonen utan tillstånd", fortsätter Angelina att viska och tittar på den stängda dörren, som om hon är rädd för att den när som helst ska öppnas och nazisterna ska storma in från mörkret. "Jag tycker att ni och Rebecca borde följa med dem."
"Det är farligt. Ni vet vad nazisterna gör med folk som försöker korsa in i den fria zonen utan tillstånd", säger jag och ser in i hennes bruna ögon.
"Ni borde ge er av", stirrar hon tillbaka.
"Jag går till spanska ambassaden imorgon", svarar jag och ställer mig upp. Det är sent.
"Sarah, lova mig att ni tänker på det", säger hon och håller min hand.
"Jag lovar", ger jag henne ett bittert leende, "jag ska tänka på det."
"Vänta", Angelina går till disken och drar fram flera papperskuponger för matransoner ur sin handväska. "Ta dessa", säger hon och räcker dem till mig. "Och här är en chokladbit till till Rebecca", ler hon mot mig när hon lägger chokladen inslagen i pergamentpapper i min hand.
"Tack för allt", säger jag, kramar om henne och går uppför trappan till fjärde våningen. Borde jag överväga hennes förslag att fly? Varför är inte Erwin här för att fatta beslut för oss som han alltid gjorde, som familjens överhuvud?
I vårt rum öppnar jag det sista brevet han skickade till mig än en gång, och undrar vem han hade bett att ge det till mig och hur många händer som hade rört vid det tills det nådde mig här på hotellet. Det tunna papperet är skrynkligt och lätt trasigt från alla gånger jag har öppnat och läst det. Vid det här laget kan jag det utantill. Men ändå läser jag om det, fördjupar mig i orden, letar efter en dold mening i dem. "...Sarah, lova mig att du är försiktig och lita på mig, jag ska ta hand om dig och Rebecca...", skrev han till mig då. Jag är hans fru. Jag måste lyssna på honom.
När jag har släckt ljuset öppnar jag fönstret och ser på den svarta himlen. Varför har du inte skickat ett brev till mig och sagt vad jag ska göra?
I stadens tystnad hör jag stegen från en tysk patrull, deras spikskodda stövlar som slår mot kullerstenarna, och jag skyndar mig att stänga fönstret och krypa ner i sängen. Men madrassens mjukhet tröstar mig inte, tvärtom. Jag känner det som om jag sugs ner i ett träsk, och min man är inte här för att hjälpa mig.
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  2
Nerdragen i träsket


"Mamma, får vi också leka?", frågar Rebecca mig morgonen därpå när vi promenerar längs huvudgatan och råkar på en lekplats. 
"Nej, vi har inte tid." Jag håller i hennes hand och fortsätter gå förbi den vita träskylten med stora svarta bokstäver: ”Judar och hundar äga ej tillträde.”
"Får vi gå dit senare?" Hon stannar och ser på barnen som gungar och springer i parken.
"Upp med händerna. Jag skjuter", ropar en av pojkarna till en flicka i en gräddfärgad klänning medan han riktar en träpinne mot henne.
"Jag är inte rädd för dig", ropar hon tillbaka och kastar en näve löv som hon plockat upp från marken på honom.
"Ja, senare kan vi gå till lekplatsen om det inte blir för sent", svarar jag Rebecca, medveten om att jag säkerligen kommer att ta en omväg på vägen tillbaka och säga att jag är ledsen för att jag gick fel.
"Bra", säger Rebecca medan vi fortsätter gå, men hon ser sig ändå om efter barnen som leker i parken.
"Rebecca, se dig för var du går", förebrår jag henne när hon snubblar på en liten sten. Vad kommer att hända på spanska ambassaden? Kommer de gå med på att ge oss ett tillfälligt pass eller visum så att vi kan ta oss söder om Paris?
Rebecca svarar inte. Hon reser sig och fortsätter gå, men efter några steg märker jag att hon har skrapat knät och börjar få tårar i ögonen. Jag stannar och öppnar min handväska, tar fram en näsduk och torkar hennes ögon och sedan hennes skrubbsåriga knä. Jag skulle inte ha blivit arg på henne. Hon är bara en liten flicka.
"Jag lovar att vi ska leka på lekplatsen", kramar jag om henne och viskar, medveten om att jag kommer att bryta mitt löfte.
Vi svettas i augustimorgonens sol och efter att vi gått runt Place de la Concorde stannar jag för att vila. Rebecca är bara ett barn och vi har redan gått en hel del. Jag betraktar det stora torget på avstånd.
Barrikader av taggtråd virad runt snedställda träpålar är utspridda över torget. Längs passagerna i barrikaderna står tyska soldater bakom sandsäckar, håller i sina vapen och granskar noggrant förbipasserande. Detta är nazisternas högkvartersområde, och enorma röda flaggor med hakkors vajar längs Rue de Rivoli.
Vid tidningskiosken i kanten av torget ser jag de svarta rubrikerna som förkunnar att den tyska armén i Ryssland har intagit Smolensk och att ingenting kommer att stoppa tyskarna. Vad ska vi göra? Hur tar vi oss ur deras klor?
En tysk armébil passerar oss och kör längs den breda Champs-Élysées. Fordonet liknar en svart skalbagge som rör sig bort mot Triumfbågen bland de franska medborgarna. Några går på den tomma vägen och flyttar sig åt sidan när de hör motorn närma sig. Det har inte funnits någon bensin på flera månader, och folk går eller cyklar överallt. Jag ser på avstånd de tyska bilarna parkerade utanför nazisternas högkvartersbyggnad på andra sidan torget. Bara nazisterna har bränsle, mat och flaggor som vajar stolt.
"Mamma, titta", pekar Rebecca på en tysk musikkår som korsar torget medan de spelar. I spetsen för orkestern går en officer med en taktpinne. De marscherar bakom honom i raka led medan de spelar tyska folkvisor. Musikkårens marsch slingrar sig mellan militärens vägspärrar och taggtrådsstängsel på torget tills de passerar oss och börjar marschera uppför Champs-Élysées mitt på avenyn. Jag håller i Rebeccas hand och tar några steg tillbaka. Vi står i skuggan av ett stort träd medan ljudet av trombon och trummor ekar genom den tysta gatan.
"...en liten blomma, och hon heter Erika...", sjunger Rebecca på tyska när hon känner igen sången.
"Förrädare", viskar en fransk kvinna som passerar på gatan och hör Rebecca. Hon ser ilsket på mig och spottar på trottoaren vid våra fötter, och jag ryggar tillbaka. Hur ska jag kunna lära Rebecca vad som är tillåtet och vad som inte är det? Hon är bara en femårig flicka. Hur skulle hon kunna veta?
"Mamma, hörde du hur jag sjöng sången? Varför spottade kvinnan? Du sa ju att man inte får spotta."
"Rebecca", jag böjer mig på knä och pekar på de vita skyltarna på tyska på torget som vägleder de tyska soldaterna. "Vet du vad det står på de här skyltarna?", frågar jag henne, tacksam över att hon inte kan läsa.
"Vadå?" Hon ser på mig med sina stora bruna ögon.
"Det står att eftersom vi är i Frankrike ska alla människor bara tala franska."
"Måste soldaterna också bara tala franska?"
"Nej, soldater får tala tyska, men bara soldater."
"Då ska jag bli soldat när jag blir stor. Jag tycker inte om att prata franska."
"När du blir stor lovar jag att du kommer att älska att prata franska", kysser jag henne. "Vi måste fortsätta gå. Vi är sena och kom ihåg, på spanska ambassaden ska du vara tyst och inte prata vare sig franska eller tyska."
"Som på polisstationen igår?"
"Ja, precis som igår."
"Och köper du en till bok till mig på vägen tillbaka?"
"Nej, men jag lovade ju att du skulle få leka på lekplatsen", säger jag till henne och ångrar mig. Det är så svårt för mig att vara med henne hela tiden. "Kom ihåg, vi närmar oss ambassaden. Nu måste du vara tyst."
"Okej." Hon svarar och springer bredvid mig och försöker anpassa sina steg efter mina när vi närmar oss ambassaden.
Det står en kö av människor som tålmodigt väntar utanför den spanska ambassaden, som är omgiven av ett svart metallstaket. Två franska poliser vaktar porten på var sin sida, och en man i kostym står vid ingången och frågar ut människorna som väntar i kön. Jag lägger märke till ytterligare två män i bruna kostymer som står vid sidan av gatan framför en parkerad svart bil och iakttar oss. Vilka är de? Är de tyskar från Gestapo? Bara tanken på dem ger mig kalla kårar. Jag tar ett steg närmare mannen som står framför oss i kön och försöker dölja den gula stjärnan på min klänning. "Gullunge, kom över på min andra sida. Där står du bekvämare." Jag flyttar på Rebecca och försöker dölja henne med min kropp. Jag vill inte att de ska se henne.
"Mamma, jag är hungrig", viskar hon till mig.
"Jag har något till dig." Jag tar upp ett litet äpple ur fickan som jag har tagit med särskilt för henne. Medan vi väntar märker jag hur tyst avenyn är. Denna tystnad är märklig utan bruset från bilarna som kör på vägen. Allt jag kan höra är folk som viskar omkring mig och Rebecca som mumsar på sitt äpple. Fler och fler människor ansluter sig till kön bakom mig, och jag sänker blicken och tittar på mina skor. Jag kämpar emot lusten att ställa mig sist i kön, som judar är tvungna att göra i mataffären. Jag ser till att röra mig framåt bakom mannen framför mig. Jag hoppas att polismannen inte kommer att beordra oss att gå längst bak. För bara några år sedan var jag en stolt ung kvinna gift med en förmögen affärsman i Berlin. Vi hade flera butiker och en vacker lägenhet. Vad hände med min heder? Hur lyckades de skrämma mig så?
Jag försöker att inte titta på de två männen som står bredvid den svarta bilen, men det känns som om den gula stjärnan på mitt bröst lyser som en måltavla på ett nöjesfälts skjutbana. Kommer de att dra ut oss ur kön? Jag håller blicken fäst på marken.
"Madame", ropar mannen vid porten på mig, och vi går fram mot honom. Jag ler artigt. Hjärtat bultar i bröstet när han kontrollerar våra dokument.
"Vad önskar ni?", frågar han medan han jämför mitt ansikte med passfotot i sina händer.
"Konsulära avdelningen."
"Andra våningen, till vänster", han ger mig tillbaka passet.
"Kom", säger jag tyst till Rebecca. "Äpplet då? Har du ätit upp det?"
"Ja."
"Var är skrutten?"
"Den åt jag upp", svarar hon medan vi går uppför trappan till andra våningen.
"Duktig flicka", stryker jag hennes hår och känner mig ledsen att hon inte lämnade lite av det till mig.
"Hur kan jag hjälpa er?", frågar tjänstemannen när vi sätter oss framför honom. Trots att han bär kostym och inte uniform påminner han mig om polismannen från igår när han tittar på mitt pass där ordet ’Jude’ är tryckt. Detta ord är inristat som ett Kainsmärke på mina kläder och varje dokument jag bär med mig.
"Vi ansöker om visum för att besöka Spanien", ler jag artigt mot honom. Om han beviljar oss visum kan vi återigen ansöka om tillstånd att flytta till den fria zonen och lämna Paris.
"Madame", ler han artigt mot mig, "jag förstår att ni är tysk medborgare."
"Ja, herrn, vi lämnade Tyskland för Frankrike."
"Och tack vare Führern styr Tredje riket hela Europa", ler han mot mig, och jag ryser till.
"Vi skulle gärna vilja besöka
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