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  JOUR 7

Venise. Lundi 7 août 2023


  Prendre la direction Est sur Via Malamocco, continuer tout droit, prendre à gauche sur Via Trieste. Au rond-point, prendre la 2e sortie à gauche sur Via Miranese. Votre destination se trouvera sur la droite.


  Studio Notarile Panfilo, Via Miranese, 464, 30174 Venezia.


  Une secrétaire sans âge m’ouvre la porte. Je suis apparemment attendue car elle me propose de la suivre sans me demander mon identité.


  Elle m’abandonne dans une pièce encombrée d’une imposante table de réunion surchargée de dossiers et d’un minutier débordant de documents. Les couleurs ne sont pas conventionnelles pour une étude notariale, du rouge et du vert. Le mobilier est aussi atypique, çà et là des poufs, des luminaires suspendus, de grands tapis, des tentures murales, des tableaux, des objets d’art un peu partout, un grand écran. Et dans l’espace que les livres cèdent aux murs, des tableaux généalogiques.


  Maître Alexandro Panfilo fait son entrée.


  Il est petit, gros, le crâne chauve, la mine patibulaire. Il ne correspond pas à son décor :


  – Je vous prie de bien vouloir excuser mon français.


  – Vous le parlez, c’est déjà une chance pour moi.


  – Puis-je vous offrir un café, un thé, de l’eau ?


  – Un café, je veux bien.


  – Antonia, dit-il dans l’interphone posé sur la table, ci porti due caffè ?1 Vous devez vous demander la raison de mon appel.


  – J’avoue…


  – Je travaille depuis des semaines sur une succession qui a mobilisé tous mes collaborateurs. La complexité de la situation a même nécessité l’intervention d’un généalogiste. Il a mené son enquête, fouillé dans les archives. Nous pensons toucher au but et nous sommes prêts à envoyer un contrat de révélation à l’héritier.


  – Comment avez-vous eu mes coordonnées ?


  – Par les archives. Vous y avez fait des recherches. Et tout nous laisse penser que nous travaillons sur le même dossier.


  – Mais je suis mandatée pour établir un arbre généalogique, pas pour chasser un héritage.


  – J’ai idée que nous pouvons vous aider. Puis-je me permettre de vous présenter notre généalogiste ?


  – Pourquoi pas ?


  – Antonia, dit-il dans l’interphone, pouvez-vous demander à Domenico Orso de nous rejoindre ? Et apportez un troisième café.


  Un bel homme d’une quarantaine d’années entre et s’avance.


  – Signora, dit-il en s’inclinant devant moi d’une façon solennelle. Maître Alexandro Panfilo a dû vous expliquer, c’est sans doute le dossier le plus compliqué que nous ayons eu à traiter. La défunte et sa propre mère ayant passé leur vie à brouiller les pistes, il nous a fallu imaginer, reconstituer, transcrire. Mais nous avons fini par détricoter la pelote et identifier avec précision qui était qui.


  – Je ne vois pas en quoi je peux vous être utile.


  – Comment, Maître Panfilo ne vous a pas dit ?


  – Non, Domenico. Je vous attendais, laisse tomber le notaire.


  – Oh, je suis vraiment désolé. Avez-vous quelques jours à nous accorder ?


  – Je quitte Venise demain.


  – C’est très ennuyeux. Nous devons faire l’inventaire pour pouvoir liquider la succession.


  – Veuillez m’excuser, mais je ne comprends pas.


  – Je parle de la déclaration de succession et des dévolutions qui reviennent à Herr Helmut von Dawans, dit-il d’une façon évidente.


  – Je ne connais pas Herr Helmut von Dawans.


  – Si, si, c’est le nom de votre client.


  – Je regrette, mon client s’appelle Georgio Scorfano.


  – Précisément. Avez-vous une procuration ?


  – Oui, bien sûr, dûment déposée aux minutes de Maître Alain Fleuret à Paris et signée de la main de Georgio Scorfano.


  – Ça ne m’étonne pas, lui-même ne connaît pas sa véritable identité.


  – Je comprends de moins en moins !


  – Je le conçois, c’est un peu compliqué ! J’ai dressé l’arbre généalogique de votre client, dit-il en désignant l’un des tableaux sur le mur. Ça m’a pris beaucoup de temps. Comme vous le savez, notre rôle n’est pas seulement d’établir des généalogies lointaines, il nous faut aussi retrouver des destins égarés, plonger dans un passé parfois douloureux. Celui de votre client est abracadabrantesque, comme aurait dit un de vos présidents, mais j’en suis venu à bout et je suis disposé à vous en donner tous les détails.


  – Passons dans les fauteuils, nous serons plus confortablement installés, propose Maître Panfilo.


  Il appuie sur le bouton de l’interphone :


  – Antonia, ça vient, les cafés ?


  Nous nous asseyons en rond, moi prise en étau entre le notaire et le généalogiste.


  – Laissez-vous porter par le récit, me conseille le généalogiste.


  – Je vous écoute.


  – Votre client a vécu près de sa mère, dans Venise, sans l’avoir soupçonné.


  – Il est orphelin et a grandi à l’Assistance publique ! dis-je un peu raide.


  – C’est vrai et faire le lien entre lui et la défunte, dont la succession nous occupe aujourd’hui, n’a pas été simple. Ça commence pendant la Seconde Guerre mondiale. L’armée allemande s’est installée à Venise. Le Palais des Doges est le siège de la Platzkommandantur. La place emblématique de Venise, la célèbre et fière Piazza San Marco, est ainsi sous contrôle allemand. La défunte, Paola Guarini, c’est-à-dire la mère de votre client, est le fruit d’une relation coupable entre sa mère, Violetta Guarini, la grand-mère de votre client, donc, et un Allemand. Jusque-là vous me suivez ?


  – Si on veut.


  – Pour pouvoir rester auprès de son amoureuse sans se faire remarquer, Helmut von Dawans, l’Allemand en garnison à Venise, parvient à se procurer de faux papiers au nom de Georgio Scorfano.


  – J’ai fouillé les archives pour trouver des ancêtres à mon client, je suis même remontée jusqu’au XVe siècle, et il semblerait que la famille Scorfano se soit éteinte il y a très longtemps. Toutefois, un évènement improbable m’a mise sur la piste d’une bible hébraïque qui avait appartenu à un certain Georgio Scorfano, mais tout ça reste très mystérieux. Veuillez m’excuser, continuez.


  – Parlant parfaitement l’italien, Helmut von Dawans alias Georgio Scorfano, en profite pour s’intégrer dans la bonne société de Venise et s’y faire des amis, riches collectionneurs de préférence.


  – Il n’y a pas de hasard ! Mon client est un important collectionneur. Excusez-moi, je vous ai encore interrompu.


  – Après la guerre, Helmut von Dawans rentre en Allemagne et promet de revenir. Malheureusement pour Violetta et Paola, il meurt très peu de temps après son retour sur ses terres, laissant derrière lui la mère et la fille, seules et inconsolables. Quand Violetta Guarini, la mère de Paola, apprend que Helmut von Dawans ne reviendra pas, elle fait valoir que les papiers d’identité de sa fille sont des faux. Elle plaide que les registres ont été plus ou moins bien tenus pendant la guerre. Et Paola, déclarée Scorfano, du faux nom de son père, de reprendre le nom italien de sa mère Guarini. Vous me suivez toujours ou faut-il que je revienne en arrière ?


  – Non, non, je crois comprendre ce que vous voulez me faire entendre, mais avez-vous des preuves de ce que vous avancez ?


  – J’ai retrouvé l’acte de décès de Helmut von Dawans, mort fin 1945 à Berlin, avec en marge la mention de la reconnaissance de Paola Scorfano. Elle est donc bien l’héritière légitime de ses parents, Violetta Guarini et Helmut von Dawans, alias Georgio Scorfano, et, par voie de conséquence, votre client son héritier, seul et unique. Nous allons être obligés d’engager une action en pétition d’hérédité pour faire reconnaître la qualité de feue Paola Guarini comme fille légitime de Helmut von Dawans, puis comme mère légitime de votre client Helmut von Dawans, alias Georgio Scorfano.


  – J’ai quand même quelques doutes.


  – Je vous concède que c’est difficile à croire. Paola Guarini a grandi auprès de sa mère qu’elle adorait et les deux femmes ont vécu en vase clos, ne sortant que pour le strict minimum. Malgré cela, l’histoire se reproduit, Paola devient à son tour fille-mère. Elle a 27 ans. L’accouchement de Paola a sans doute eu lieu à la maison car son nom n’apparaît sur aucune liste d’hôpital. Contrainte par sa mère, elle abandonne son fils à l’assistance publique sous le faux nom qu’elle a porté elle-même : Scorfano, et donne à cet enfant le faux prénom de son grand-père Georgio. Au cœur des années de plomb, en pleine confusion des affrontements de 68 entre les Brigades Rouges et les forces de l’ordre, plus d’une mère mettant au monde un enfant naturel n’hésitait pas à brouiller les pistes en le déclarant sous un faux nom. Résultat, votre client n’avait pas d’existence officielle, et moi d’en conclure, un peu vite, que Paola Guarini, notre défunte, n’avait pas eu d’enfant, donc, qu’elle n’avait pas d’héritier.


  – Mais il y a un père, m’exclamé-je !


  – Bien sûr et je l’ai cherché ! Et, de table décennale en table décennale, j’ai finalement découvert qu’il s’appelait Leonardo Rossi, chauffagiste de son état. Probablement était-il venu dépanner le chauffage de la maison. Il est mort accidentellement sans laisser de descendance ni aucune famille.


  – Tous ces noms qui se ressemblent et toutes ces dates qui se chevauchent me laissent abasourdie.


  – En fait, c’est très simple. Je vous montre sur l’arbre généalogique.


  – La grand-mère de Paola, notre défunte, s’appelait Maria Guarini, fille-mère elle aussi, c’est une sorte de fatalité dans cette famille. Violetta, la mère de Paola s’appelle donc Guarini. Helmut von Dawans, alias Georgio Scorfano, le père de Paola, la déclare sous le nom qui figure sur ses faux papiers, soit Paola Scorfano. Ensuite, Paola Scorfano donne elle-même naissance à un garçon qu’elle abandonne à l’assistance publique sous le nom d’emprunt de Georgio Scorfano, en souvenir probablement de son père à elle, ou pour brouiller un peu plus les cartes. Entretemps, Paola Scorfano est redevenue Paola Guarini. C’est clair ?


  – J’ai besoin de digérer, c’est trop d’informations d’un coup.


  – J’avoue qu’à un moment, je me suis moi-même perdu et je m’apprêtais à abandonner cette quête impossible, quand s’est présentée une certaine Elena, qui savait tout. L’affaire prit tout à coup des allures de série policière, et cette Elena m’a conduit aux portes d’une villa à Stra, une villa dont il ne restait rien de sa splendeur d’autrefois.


  – 21 de la Via Papa Giovanni XXIII à Stra ! dis-je triomphante.


  – Vous connaissez ?


  – C’est l’adresse indiquée sur la Bible hébraïque ayant appartenu à un certain Georgio Scorfano…


  
    


    
      1 Pouvez-vous nous apporter deux cafés ?

    

  


  JOUR 8

Stra. Mardi 8 août 2023


  8 h 30


  Maître Alexandro Panfilo, le notaire, Domenico Orso, le généalogiste, et moi-même arrivons devant la villa abandonnée. Un huissier de justice, diligenté pour assurer le bon déroulement des opérations et attester de leur régularité, est déjà sur place. Après les échanges de civilités et sans attendre le commissaire-priseur, qui sera un peu en retard, Maître Alexandro Panfilo sort de sa serviette de cuir noir un volumineux trousseau de clés soigneusement étiquetées. Il cherche celle qui va lui permettre d’ouvrir le portail.


  J’ai honte de m’être introduite par effraction samedi dernier. Je n’aurais jamais dû me laisser entraîner par Angelo. C’était indigne de ma fonction.


  Le notaire pousse la grille qui grince sur ses gonds et, avec un sourire satisfait, nous invite à le suivre à travers le jardin d’herbes folles.


  C’est en me calant sur le pas d’Angelo que j’ai réalisé à quel point notre liaison était absurde, combien notre différence d’âge était un obstacle insurmontable, combien, une fois de plus, je m’étais lancée dans une aventure improbable pour ne pas faire mentir la loi de Murphy et raviver le sentiment d’abandon qui sommeille en moi, car, assurément, Angelo m’aurait quittée tôt ou tard. Lui, ça l’amusait beaucoup d’explorer un lieu désaffecté, c’était comme visiter un musée. Pour moi, son attitude était puérile. Le voir pleurer quand je lui ai annoncé que je voulais mettre fin à notre relation m’a brisé le cœur, je n’aime pas faire de la peine, mais il s’en remettra, il est jeune. Je vais retourner à ma vie de célibataire, la seule qui me réussisse vraiment, même si j’ai peur de finir abandonnée, peur d’être oubliée, peur de n’être plus rien pour personne. J’envie les gens qui traversent l’existence avec légèreté.


  L’huissier a bien enregistré que les scellés sont intacts et il procède à leur levée. Heureusement que j’ai interdit à Angelo de les briser… Le commissaire-priseur, chargé d’effectuer l’inventaire des biens mobiliers, débarque in extremis :


  – Veuillez m’excuser, dit-il essoufflé, j’ai été retardé par un embouteillage sur le Grand Canal.


  Le notaire, tout en jouant avec la clé, donne un grand coup de pied dans le bas de la porte. Elle cède et s’ouvre. Une forte odeur de moisissure s’échappe, comme si la maison était restée fermée pendant des lustres, alors que Paola Guarini est décédée depuis peu. Aidé d’une lampe torche, le notaire pénètre en éclaireur et se dirige à tâtons jusqu’aux fenêtres. Il ouvre les volets avec difficulté tant l’humidité a gonflé les bois et rouillé les crémones. La lumière du jour inonde la pièce. Nous découvrons ce qui semble être un salon.


  Au moment de franchir le seuil, un étrange sentiment me submerge, l’impression de violer l’intimité de Paola Guarini. Ce n’est pourtant pas ma première exploration, mais je ressens comme une appréhension. Je tâte ma poche. La Bible du fameux Georgio Scorfano est toujours là. Je ne peux oublier que l’adresse de la villa y figure en page de garde et que selon le rabbin, c’est son propriétaire lui-même qui me l’a donnée. Dois-je croire aux forces de l’esprit, en des puissances surnaturelles et invisibles ? Je retournerai voir le rabbin dès que j’en trouverai le temps, pour qu’il vérifie si les lettres ont bougé. Je suis moins sceptique qu’Angelo, je crois que tout est possible.


  Il est très surprenant de trouver, dans cette maison aux murs lépreux et au plafond fissuré, où la poussière s’est accumulée et où les rideaux partent en lambeaux, un mobilier Art nouveau de belle facture, français de surcroît. Le commissaire-priseur, dont la proéminente moustache m’amuse, se fraye un chemin entre les meubles, les sculptures, les bibelots, les tableaux. Une journée ne lui suffira pas pour dresser un état détaillé, complet et chiffré, il va devoir revenir demain et moi je devrai retarder mon départ de deux jours. En tout cas, il est bien content de pouvoir se reposer sur moi pour expertiser une commode d’Émile Gallé, un imposant bureau de Maurice Dufrêne, un salon estampillé Louis Majorelle. Le reste est à l’avenant : des panneaux en laque de Chine signés Jean Dunand, des sujets en céramique de Georges Jouve, des pointes sèches de Louis Icart. Ma grand-mère possédait une de ses toiles dans sa maison de Petichet. Elle n’était pas riche, mais elle avait du flair, elle chinait aux puces tous les week-ends et en rapportait des pièces rares sans savoir qu’elles avaient un prix. Je lui dois sans doute ma passion des antiquités, je passe tous mes loisirs à l’hôtel Drouot et je rêve sur des merveilles que je n’aurai jamais les moyens de m’offrir.


  Il y a encore des plats et des assiettes de faïence française de grande qualité et du mobilier Renaissance italienne d’époque. À croire que Paola Guarini était une collectionneuse compulsive. Chaque objet, chaque meuble semble avoir une histoire, au moins celle de sa recherche et de sa découverte. Encore faudra-t-il en trouver la provenance, beaucoup d’objets d’art ont des origines douteuses.


  Le notaire fouille minutieusement chaque tiroir, ouvre chaque enveloppe, agite chaque livre, espérant trouver un quelconque document administratif, un papier de famille, écrit, pièce, preuve, renseignement, qui lui permettrait de procéder au règlement de la succession. L’idéal serait, évidemment, de découvrir un testament olographe1.


  De mon côté, je fais de gros efforts pour me détacher de la fascination que ce lieu exerce sur moi. Je ne peux m’empêcher d’imaginer la vie de la défunte. Comment a-t-elle pu habiter au milieu de ce bric-à-brac ? De luxe, certes, mais étouffant. Je sais d’expérience que les objets tiennent compagnie, qu’ils donnent l’illusion de ne pas être seule, qu’ils peuvent combler une absence, mais, entasser à ce point est une maladie. Fouiller le passé de Paola Guarini me rapproche de Georgio Scorfano. J’ai de la compassion pour le petit garçon qui a grandi sans sa maman. Comment expliquer qu’elle n’ait pas cherché à le récupérer alors qu’elle avait visiblement les moyens de l’élever ? Peut-être n’avait-elle pas plus que moi la fibre maternelle. De petites photos en noir et blanc traînent en vrac sur le Stenway & Sons, tout poussiéreux et désaccordé. Je n’en crois pas mes yeux : Georgio dans ses jeunes années ! Je reconnais son regard vif, lumineux, troublant. Il est d’une incroyable beauté. Seule la couleur de ses cheveux a changé : ils étaient bruns et abondants, ils sont blancs, mais tout aussi abondants. Il paraît heureux de vivre et semble dévisager la personne qui le photographie. Comment expliquer la présence de cette photo, ici ? Qui l’a prise ? Le malaise me gagne. Georgio Scorfano connaissait-il sa mère ? Était-il en relation avec elle ? M’aurait-il menti ? Mais pourquoi ? Je suis déboussolée. En pénétrant dans cette maison, j’avais un mauvais pressentiment, mais je ne m’attendais pas à ce qu’elle abrite autant d’énigmes. Je ramasse en douce cette photo, elle pourra m’être utile le moment venu, et je la glisse dans la bible de Georgio Scorfano.


  Le rez-de-chaussée n’a plus de secret pour le notaire. Pas le moindre recoin, le moindre tiroir, la moindre plinthe ne lui a échappé : il doit se rendre à l’évidence, il n’y a aucun testament caché dans la maison.


  Pour sa part, le commissaire-priseur a tout relevé et veut poursuivre son exploration au premier étage. Il emprunte l’escalier en bois dont les marches fatiguées menacent de s’effondrer. Leur état représente un réel danger, mais professionnalisme oblige, je m’y risque aussi.


  En haut, un plancher pourri et une série de portes fermées. Quand on les ouvre, elles laissent apparaître un mobilier disparate et décevant. La prisée ne dure qu’une dizaine de minutes par pièce.


  L’huissier, qui est descendu fouiner dans la cave, claironne qu’il a trouvé quelque chose. Tout le monde se précipite en bas. Ce jeu de piste devient une véritable enquête policière, à part qu’il n’y a pas de suspect, juste le désir d’un homme, mon client, de savoir d’où il vient, et une


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    

  


  Votre avis nous intéresse !
 
 Laissez un commentaire sur le site de votre libraire en ligne et partagez vos coups de cœur sur les réseaux sociaux !
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