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Mijn allerliefste Laurie en Rishi,

Ik draag dit boek op aan jullie kleine luiers.

Net toen ik dacht dat ik alles wist

wat een mens over poep kon weten,

leerden jullie mij nederigheid.

Ik ben jullie eeuwig dankbaar.
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DEEL I



De geheimen




1 Poepforie


Waarom praten we niet over poepen?

Nadat ik bijna tien jaar aan medische studie achter de rug had, kwam Darren op een frisse herfstochtend in pak en stropdas naar mijn pas geopende maag-darm-leverkliniek in het Massachusetts General Hospital in Boston. Darren was hoogleraar en had twee doctorstitels. Diezelfde ochtend had hij nog college gegeven over de valentie-elektronen van atomen.

Hij voelde zich niet goed. Al jaren was hij futloos en opgeblazen. Zijn stoelgang was op zijn best onregelmatig. Hij vroeg zich of daar misschien het probleem lag?

Ik vroeg hem hoe zijn laatste ontlasting eruitzag. Was die korrelig en gebarsten? Glad, zoals softijs? Of misschien meer als een modderige plas in de lente?

Hij keek me verbaasd aan. ‘Ik kijk niet naar mijn ontlasting.’ Hij leek zich te generen bij het idee alleen al.

Ik hield zijn blik vast met een mengeling van oprechte interesse en ernst.

‘Waarom niet?’ vroeg ik. Ik bedoel, kom op zeg, hoe kan iemand dat nou niet weten?

Hij lachte ongemakkelijk. ‘Ik weet het niet. Hoe zou het eruit moeten zien?’

Nu was ik degene die verbaasd was. Hier stond een volwassen man, in zoveel opzichten beter opgeleid dan ik, die niet wist hoe poep eruit ‘hoorde’ te zien.

Had niemand hem ooit uitgelegd wat een normale stoelgang was?

In de maanden die volgden zag ik keer op keer hetzelfde patroon. Topatleten, computerwetenschappers en pr-experts begonnen allemaal naar mijn kliniek te komen en niemand van hen leek enig idee te hebben over welke kleuren zorgwekkend waren, hoe hard of zacht ontlasting moest zijn, of welke dagelijkse gewoonten de darmen hielpen soepel te werken. Behandeling van ziekten was vaak helemaal niet nodig. Wat ze eigenlijk nodig hadden, waren de basisprincipes van gezond poepen.

Toen ik overpeinsde wat er met al deze mensen aan de hand was, kon ik niet anders dan mezelf afvragen: Zou het kunnen dat ik hier de uitzondering, de vreemde eend in de bijt, ben?

Al die fascinerende maar essentiële details over dit normale lichaamsproces, die ik mijn hele leven als vanzelfsprekend had beschouwd, waren bij vrijwel iedereen volkomen onbekend.

Ik begon me te realiseren dat er bij anderen een grote kloof bestond tussen het moment waarop hun ouders hen als peuters zindelijk maakten en de vele jaren die volgden tot aan hun volwassenheid. Mensen die nu zelfs moeite hadden om de juiste woorden te vinden om met hun arts over dit onderwerp te praten. Het leek wel alsof de samenleving ervan uitging dat we het allemaal wel onder controle hadden.

En als alles wat ik wist over poepen en wat me zo fascineerde slechts leuke weetjes waren, had ik die met liefde binnenskamers gehouden en slechts ingezet als vermakelijke gespreksstof op feestjes.

Maar ik merkte ook iets anders op, iets wat me nog meer zorgen baarde: op het gebied van poepen had eigenlijk niemand het echt onder controle.

40 procent van de Amerikanen ondervindt in het dagelijks leven hinder van hun darmen en 15 procent heeft het prikkelbaredarmsyndroom – cijfers die een piek lieten zien na de coronapandemie, toen zich steeds meer mensen bij mijn kliniek meldden. Zelfs mensen zonder officiële medische diagnose hebben moeite met poepen. Drie op de vier Amerikanen durven dit niet op een openbaar toilet te doen, en een op de drie raakt tijdens een vakantie ontregeld.

Dat snap ik. En het is niet jouw schuld.

Je zou ook geen perfecte tanden hebben als niemand je ooit een tandenborstel had laten zien. Je zou moeite hebben met slapen als je nooit had geleerd hoe je het licht in je slaapkamer moet uitdoen. Maar hoewel onze tandartsen en verzorgers uren besteedden om ervoor te zorgen dat we onze tanden goed poetsten en uitgebreide bedtijdrituelen een vast onderdeel van onze kindertijd waren, heeft niemand ons de basisprincipes van poepen bijgebracht. Hierdoor raken veel mensen – zelfs de meest succesvolle – verstrikt in een spiraal van slechte gewoontes en angst voor het toilet.

Erger nog: we bestempelen poep en alles daaromheen als taboe, vies en misschien zelfs gevaarlijk. En ja, sommige infecties kunnen via ontlasting worden overgedragen. Na de stressvolle – soms zelfs traumatische – periode van zindelijkheidstraining wordt poepen iets afstotelijks waar we zo snel mogelijk vanaf willen, zowel fysiek als mentaal.

Tenzij je het omarmt natuurlijk.

Dus begon ik een plan te ontwikkelen. Ik wilde mensen begeleiden – niet alleen kennis meegeven, maar ze echt helpen de wetenschap en, ik durf wel te stellen, het plezier van gezond poepen te verinnerlijken.

Laat ik hiermee beginnen:

‘Je hebt je hele leven verkeerd gepoept. Gooi alles wat je dacht te weten overboord en laten we helemaal opnieuw beginnen.’

Dan kun je de eerste stappen zetten richting poepforie.



De dochter van de gastro-enteroloog

Toen je ongeveer twee of drie jaar oud was, besloot iemand die het beu was om je eindeloze stroom vieze luiers te verschonen dat het genoeg was geweest. Het was tijd.

De nodige hulpmiddelen werden aangeschaft: een plastic kinderpotje, of misschien een wc-brilverkleiner zodat je niet in de waterige diepten zou verdwijnen.

Toen begon het geschreeuw.

Het huilen. Het omkopen. Tot uiteindelijk, dagen of maanden later, het kwartje viel en er applaus klonk. Je poepte voor het eerst zelfstandig op het potje en het gejuich van je ouders was tot ver in de omtrek te horen.

Als je op mij lijkt, herinner je je daar waarschijnlijk niet veel meer van. Toch hebben de meesten van ons een soortgelijk overgangsritueel ondergaan.

Maar daar houdt onze gelijkenis waarschijnlijk ook op. Jij groeide op en stapte uiteindelijk over op de grotere wc voor volwassenen en deed je behoefte voortaan achter gesloten deuren. Er werd waarschijnlijk nooit meer aandacht besteed aan het poepprocedé en een universitaire vervolgopleiding zat er al helemaal niet in. Ieders stoelgang werd strikt geheim: hooguit zijdelings genoemd als iemand in huis de wc had verstopt of als flauw grapje op het schoolplein onder je klasgenoten van groep 7.

Niet voor mij. Mijn onderricht ging volop door. Ik was de dochter van een gastro-enteroloog.

Toen hij in 1992 zijn vervolgopleiding in gastro-enterologie afrondde aan het Johns Hopkins Hospital, betrad mijn vader, Pankaj ‘Jay’ Pasricha, het vak op een bijzonder moment. Als zoon van een generaal-majoor in het Indiase leger was hij altijd al een dromer geweest in een strak gereguleerde wereld. Terwijl andere studenten in New Delhi in de jaren tachtig zich met stapels studieboeken opsloten in hun kamers voor hun examens, luisterde hij naar The Doors, speelde hij biljart en las hij sciencefictionromans van Isaac Asimov – tot ergernis van iedereen, want hij werd alsnog als eerste van zijn jaar.

Nadat hij met tegenzin had toegegeven aan de wens van mijn grootouders om arts te worden, wist mijn vader dat hij meer wilde dan alleen patiënten zien en medicijnen voorschrijven. Hij wilde begrijpen waarom het menselijk lichaam deed wat het deed.

Om dat te bereiken, moest hij systematisch op zoek gaan naar de onvervulde behoeften van zijn patiënten – en vragen blijven stellen tot de antwoorden op waren en alleen nog de spanning van het onbekende overbleef.

Aan de andere kant van de wereld wachtte de gastro-enterologie op hem. In dat vakgebied waren enkele van de meest basale vragen over waarom en hoe de darmen bewegen – en hoe dat, als dat misgaat, leidt tot misselijkheid, een opgeblazen gevoel, diarree en obstipatie – al decennialang een raadsel voor onderzoekers.

Wetenschappers begonnen zich te realiseren dat er een diepgaand tweerichtingsverkeer bestond tussen de hersenen en de darmen – twee krachtcentrales die evolutionair gezien altijd met elkaar verweven zijn geweest – en noemden het nieuwe vakgebied dat zich hiermee bezighield ‘neurogastro-enterologie’. Onderzoekers stonden bovendien op het punt om het belang te doorgronden van het microbioom – de biljoenen bacteriën die onze darmen bevolken en die van grote invloed zijn op onze gezondheid. De hersen-darm-microbioom-as zou wel eens de ontbrekende sleutel kunnen zijn tot de grote mysteries van onze darmen. Voor mijn vader, die net was benoemd tot directeur therapeutische endoscopie aan het Johns Hopkins Hospital, was het een zwarte doos die smeekte om geopend te worden.

In 1993, het jaar waarin ik vier werd, presenteerde hij zijn bevindingen over een nieuwe behandeling voor een slikstoornis genaamd achalasie. Die leverde hem internationale bekendheid en publicaties in The New England Journal of Medicine en The Lancet op. Wat ik me uit die tijd het meest levendig herinner, zijn de glazige blikken van mijn kleuterklas toen ik zijn onderzoek uitlegde tijdens onze ‘ouderberoependag’.

De kern van zijn ontdekking was eenvoudig: met behulp van een dunne naald via een endoscoop ontdekte hij dat het inspuiten van botulinetoxine in de sluitspier tussen de slokdarm en de maag werkte alsof er een poort werd geopend. Mensen die voorheen niet konden slikken, waren ineens in staat voedsel door te laten naar hun maag.

Inderdaad. Botox.

Lang voordat botulinetoxine – kortweg Botox – een trend werd onder beroemdheden in Los Angeles, hadden neurologen al ontdekt dat de stof de activiteit van bepaalde neuronen in onze spieren remt. In kleine, veilige doses bleek het bijzonder effectief te zijn voor het ontspannen van skeletspieren en het behandelen van migraine en spierkrampen.

Mijn vader bestudeerde het enterische zenuwstelsel, een complex maar slecht begrepen netwerk van zenuwcellen en andere cellen dat zich uitstrekt langs onze darmen en al bestond lang voordat veel organismen überhaupt hersenen hadden. Hij had het vermoeden dat het enterische zenuwstelsel verantwoordelijk was voor veel meer dan alleen de spijsvertering – dat het onze stemming en onze gezondheid kon beïnvloeden en zelfs als marker kon dienen voor onze biologische leeftijd. Maar die inzichten zouden pas later volgen.

Tot die tijd had niemand ooit Botox geprobeerd in de spieren van de slokdarm en wist niemand precies wat er mis was bij patiënten met achalasie – waarom ze bijna alles wat ze aten weer uitbraakten. Maar als wat hij geloofde over het enterische zenuwstelsel waar was – dat je de manier waarop de darmen bewegen een zetje kunt geven door in te grijpen in de fysiologie ervan – zou het net zo krachtig reageren.

En het werkte.

De eerste vrouw bij wie hij het probeerde, vertelde televisieverslaggevers dat ze de volgende dag al haar favoriete maaltijd, zeevruchtensoep, had gegeten. Ik was enorm onder de indruk van hoe ze dat immense gevoel van opluchting uitdrukte. Ze was dolgelukkig. Ik begon te beseffen dat ongeacht wat mensen verder in hun leven hadden – een bevredigende baan, een goed salaris of een prachtig gezin – hun kwaliteit van leven afhing van het functioneren van hun darmen. Het vermogen om te eten wat je lekker vindt en dat weer comfortabel uit te poepen, kan je dag maken of breken.

Na die ontdekking dachten veel mensen dat mijn vader zijn carrière zou richten op geavanceerde endoscopische procedures. Maar zijn enthousiasme over wat de effecten van Botox onthulden over het enterische zenuwstelsel – hoe die zenuwen zijn verbonden en hoe ze mogelijk gemanipuleerd kunnen worden – had iets diep in hem geraakt. Hij kon er niet van wegkijken.

In de jaren die volgden, richtte hij met financiering van de National Institutes of Health een groot laboratorium voor enterische neurowetenschappen op en werd hij hoofd gastro-enterologie, eerst aan de University of Texas Medical Branch en later aan Stanford University. Andere artsen begonnen mijn vader ‘de peetvader van de neurogastro-enterologie’ te noemen.

Voor mij klinkt de term ‘peetvader’ nu als iemand die serieuze voorstellen doet die niemand kan weigeren, en die nooit zou lachen om de poepgrappen van zijn dochter. Maar zo was het niet.

Er is iets bijzonders aan mensen die besluiten om gastro-enterologen te worden (of ‘gassige’ enterologen, zoals ik ze te lang abusievelijk noemde toen ik opgroeide): ze hebben een onverstoorbaar gevoel voor humor.

Dus met een mengeling van gegiechel en verwondering worstelden mijn vader en ik met enkele van de grootste mysteries van het leven:


	Hoe weet onze endeldarm het verschil tussen gas, vloeistof en vaste stof, en weet hij dat hij onze wind (maar niet de andere stoffen) groen licht moet geven?

	Waarom moeten we ineens naar het toilet als we nerveus zijn?

	Waarom zorgt pittig eten voor pijnlijke, brandende diarree?



Dus ja, we praatten over poep. Heel veel.

Er waren geen geheimen over wat het betekende om een normale stoelgang te hebben. Mijn vader vroeg vaak of ik en mijn broers en zussen ‘regelmatig’ waren, net zoals een normale vader zou vragen hoe het op school was gegaan die dag. Als dat niet soepel verliep, zouden we, hoe gelukkig we ook dachten te zijn, nooit echte voldoening kennen, vertelde hij ons steeds. We zouden altijd het gevoel hebben dat er iets niet klopte. Maar als onze stoelgang als regelmatig verliep, zou al het andere ook op zijn plaats vallen.

Wat mijn vader vergat te vertellen, was dat dit onderwerp voor sommige mensen best gênant kan zijn.

Later werden de vragen – en uiteindelijk de antwoorden – subtieler, zoals toen ik aantoonde dat de ziekte van Parkinson tientallen jaren voordat mensen last kregen van tremoren, voorspeld kon worden aan de hand van darmstoornissen, of toen ik op de middelbare school bewees dat het vertellen van een leugen elektrische veranderingen in de darmen veroorzaakte, wat het gevoel van ‘vlinders in de buik’ kon verklaren – een ontdekking die me een prijs opleverde tijdens de Intel International Science and Engineering Fair in 2005.

Gezond poepen, zo leerde ik, ging niet alleen over wat er gebeurde in de seconden of minuten (of, God verhoede, uren) tussen het moment dat je de deur van het toilet dichttrok en het moment dat je weer als een lichter mens naar buiten stapte.

Zo zou je ook kunnen denken dat je alleen maar de autosleutels hoeft vast te houden om auto te kunnen rijden – de motor, de versnellingsbak, de remmen of zelfs het hebben van een geldig rijbewijs, zijn dan slechts bijzaken. De meeste mensen krijgen de autosleutels van hun ouders. Maar ik kreeg een kijkje achter de schermen van de Ford-assemblagelijn.

Ik begreep zeker nog niet alle wonderen van de darmen. Maar één ding wist ik zeker: als ik groot was, wilde ik ook gastro-enteroloog worden.



Poepforie

Tijdens mijn vier jaar premedische studie aan Harvard College had ik nooit kunnen vermoeden dat ik ooit zelf hoogleraar aan de Harvard Medical School zou worden en studenten les zou geven over hun darmen. Ik studeerde cum laude af en ging vervolgens naar de Vanderbilt University School of Medicine, waar ik elke dag fysiologiecolleges volgde en zo gefascineerd raakte door de complexiteit van ons maag-darmkanaal dat ik besloot een jaar van mijn leven te wijden aan onderzoek bij de National Institutes of Health. Ik solliciteerde naar een baan in een laboratorium dat onderzoek deed naar hoe en waarom ontstekingen in de dikke darm ontstaan. Ik maak geen grapje: twaalf maanden lang woonde ik letterlijk in het achterste van een gebouw van het NIH dat vroeger door nonnen werd bewoond (een plek die we liefkozend ‘de kloostergangen’ noemden). Daar werd ik huisgenoot van andere geneeskundestudenten uit het hele land, die net als ik niets anders wilden dan 24/7 in de wetenschap ondergedompeld zijn. Wij waren de volgende generatie arts-onderzoekers en gedurende een kort en wonderbaarlijk jaar mochten we de gangen bewandelen van de grootheden in ons vakgebied.

Maar toen ik naar het Johns Hopkins Hospital kwam voor mijn specialisatie, dat een lange reputatie had als het beste interne geneeskundeprogramma van het land, begonnen er scheuren in mijn wereld te ontstaan die later mijn roeping zouden worden. Ik begon flarden op te vangen van hoe anderen naar hun maag-darmkanaal keken op manieren die ik niet eerder had gezien tijdens al mijn tijd in het laboratorium of de collegezaal. Een terloopse opmerking van de echtgenote van een patiënt, die hem verweet elke ochtend te lang op het toilet door te brengen, terwijl ik een antibioticarecept uitschreef voor zijn longontsteking. Een blik op de ‘allergieënlijst’ van een patiënt, die geen medicijnen bevatte, maar wel tientallen voedselintoleranties die niemand verder had onderzocht.

Waren dit slechts incidenten?

Ik keerde terug naar Harvard, waar ik mijn master Gezondheidswetenschappen behaalde en werd geselecteerd om mijn vervolgopleiding in gastro-enterologie en neurogastro-enterologie in het prestigieuze Massachusetts General Hospital te volgen. In zekere zin leken mijn lange jaren van training eindelijk ten einde te komen. Maar toen ik mijn eigen kliniek begon, stond me iets heel onverwachts te wachten. Eerlijk gezegd stond ik op het punt de schok van mijn leven te ervaren: mensen weten simpelweg niet hoe ze moeten poepen.

Ik ontdekte echter al snel dat veel van mijn patiënten hun gewoontes konden veranderen door ze de basisfysiologie van de darmen te leren en door tientallen jaren aan onderzoek over de hersen-darm-microbioom-as met ze te bespreken. Met een beetje meer kennis en een openhartig gesprek verdwenen al die dyspepsie, opgeblazenheid, winderigheid en krampen die ze hun hele leven als normaal hadden beschouwd. Toen hun bezoeken aan het toilet moeiteloos en voorspelbaar werden, werden deze mensen flexibeler, probeerden ze nieuwe ervaringen uit en genoten ze van activiteiten die hun plezier gaven.

De reden was simpel: poepen was het allerlaatste waar ze zich zorgen over maakten in hun dagelijks leven.

Poepforie is meer dan alleen regelmaat – die mensen zijn gewoon aan het overleven. Poepforie is wanneer je echt floreert – het is gemak, het is je lichter en gezonder voelen. Het is wanneer je sociale agenda niet langer wordt gekaapt, en je kunt reizen, wandelen, een concert bezoeken, salsa dansen en de hond uitlaten zonder je de hele tijd af te vragen waar het toilet is.

Ik ben geen wellnessgoeroe. Ik ben een wetenschapper. Dit boek gaat je geen wondermiddel geven dat belooft al je darmproblemen in één klap op te lossen. Als arts weet ik dat veel mensen darmaandoeningen hebben die het meeste baat hebben bij gespecialiseerde behandelingen en medicijnen. Wat dit boek wel voor iedereen zal doen, is je voorzien van de tools die onze samenleving niet biedt, om dit cruciale aspect van je eigen lichaam te begrijpen en in eigen handen te nemen. Je leert de wetenschappelijk onderbouwde redenen achter waarom je darmen doen wat ze doen en waar je invloed kunt uitoefenen op hun gedrag om de controle over je leven terug te krijgen. De basis hiervan is het besef dat de darm-hersenas tweerichtingsverkeer is: je hersenen beïnvloeden je darmen, maar wat misschien nog belangrijker is, je darmen beïnvloeden je hersenen. Voor sommige mensen is het dichten van deze kenniskloof precies wat ze nodig hebben om poepforie te bereiken. Anderen hebben misschien ook gerichte behandelingen nodig om daar te komen. Welke weg je ook kiest, het moet beginnen met het doorbreken van het stigma.

Het is tijd om je poep het Assepoester-moment te geven dat het verdient. Dat is wat ik met dit boek wil bereiken.





2 Tien mythes over poepen

Hoe ontstaat een mythe? Wanneer een entiteit die kwaadaardig en verachtelijk is onze wereld binnenkomt, ontstaan er mythes omdat we het niet eens meer durven te benoemen. Als we de boosdoener niet hardop kunnen noemen, krijgt het een bovennatuurlijke aanwezigheid. Mysteries zijn er in overvloed. Je weigert de persoon te zijn die zo dom is om de vragen te stellen die eigenlijk in het openbaar gesteld moeten worden. Je zou er niet aan denken je eigen naam te bezoedelen door ermee geassocieerd te worden. In plaats daarvan vang je hier en daar wat kleine brokjes gefluisterde informatie op, die groter worden en vervormen naarmate ze van generatie op generatie en binnen de meest besloten kringen worden doorgegeven.

Ik heb het niet over Lord Voldemort. Ik heb het gewoon over poep.

Poep. Ja. Dat klopt. Ik draai er niet omheen.

In mijn werk zie ik hoe moeilijk mensen het vinden om dat woord zelfs maar uit te spreken – of eigenlijk elke andere term om onze prachtige stoelgang te beschrijven: ontlasting, keutel, kak, drol, code bruin, mest, kaka, grote boodschap of, met andere woorden, de volledige liquidatie van je bezittingen. Stel je voor dat je jarenlang last hebt van ernstige darmklachten en eindelijk een afspraak krijgt bij een gastro-enteroloog – iemand die er nota bene vrijwillig zijn beroep van heeft gemaakt om deze aandoeningen te bestuderen en behandelen – maar dat je je zó schaamt om de naam van datgene waar je last van hebt hardop uit te spreken, dat je niet de hulp kunt krijgen die je nodig hebt.

Het maakt me verdrietig om te zien hoe mensen zich in allerlei bochten wringen wanneer ze me proberen te vertellen wat hun mankeert. Ik weet wat ze willen zeggen, maar omdat ze zo onzeker zijn over welke woorden ze moeten gebruiken, draaien ze eromheen om maar niet onkies over te komen.

En nee, deze vreemde semantische aandoening is zeker niet beperkt tot mijn spreekkamer.

Ik ben al meer dan vijftien jaar actief in de medische journalistiek – vanaf mijn stagetijd bij de medische redactie van CNN in Atlanta tot mijn werk bij ABC News tijdens mijn opleiding tot internist, en later als schrijver voor The New York Times en The Atlantic. Wetenschappelijke ontdekkingen en medische inzichten zijn alleen krachtig als ze ook daadwerkelijk de mensen bereiken die je wilt helpen. Al vroeg besefte ik dat de beste manier om iemand iets nieuws te leren vaak niet is terwijl je in mijn drukke spreekkamer zit, waar parkeren in het centrum een nachtmerrie is. Veel effectiever is het soms in de vertrouwde omgeving van iemands eigen huis, terwijl diegene op internet rondkijkt, een korte gezondheidsvideo op zijn telefoon bekijkt of een citaat deelt met vrienden. Tegenwoordig heb ik het voorrecht om de wekelijkse rubriek ‘Ask a Doctor’ voor The Washington Post te schrijven, waarin ik op basis van wetenschappelijk bewijs vragen van lezers beantwoord (uiteraard doorspekt met mijn eigen gevoel voor humor). Het is de perfecte manier om ongemakkelijke onderwerpen aan te snijden zonder dat iemand me daarbij echt in de ogen hoeft te kijken.

Toch zouden de e-mails die ik ontvang als reactie op mijn columns over darmgezondheid een hele boekenplank kunnen vullen. Sommigen hebben kritiek op mijn vrije en informele terminologie. Hoe durft iemand het woord ‘poep’ in druk te gebruiken? Een arts heeft geen zelfrespect tenzij hij het ‘stoelgang’ noemt. Gebruik de volgende keer de afkorting SG graag, of beter nog, schrijf helemaal niet over zulke groteske onderwerpen!

Zie je waar het probleem ligt?

Na jaren van overweging en observatie van mijn patiënten ben ik uiteindelijk bij het gebruik van het woord ‘poep’ uitgekomen. Mijn doel was om een term te vinden die de dialoog zou openen en de spanning zou doorbreken. Toen ik me strikt aan ‘stoelgang’ bleef houden, merkte ik dat dit een barrière creëerde tussen mij en mijn patiënten. De medische benadering leek alleen maar het ongemak van iedereen te versterken.

Maar de sfeer is totaal anders als ik begin met het vragen naar hun poep. Patiënten glimlachen vaak – voor het eerst tijdens het bezoek. Ze lachen zelfs. Ja, het is een beetje vreemd voor een arts om ‘poep’ te zeggen. Maar een gastro-enteroloog is geen gewone arts. Het maakt me niet uit hoe je het wilt noemen, als we er maar openlijk over praten en jij je veilig voelt om alles te delen wat ik moet weten. Dus gebruik gerust een term die voor jou het prettigst is voor de rest van het boek. Als we hier niet overheen kunnen komen, blijven we voor altijd vastzitten in de niet zo metaforische stallen van Augias.

Laten we accepteren dat we het over poep gaan hebben en dat we het beestje bij de naam gaan noemen. We gaan er niet over fluisteren en accepteren geen geruchten zonder de feiten te kennen.

Ben je er klaar voor? Nu we de lucht hebben geklaard over de semantiek, kunnen we beginnen met het scheiden van wat waar is en wat volledig verkeerd is over de dingen die mensen geloven over poep. Hier zijn enkele van de meest voorkomende mythes die ik van mijn patiënten hoor – en wat de wetenschap ons er daadwerkelijk over vertelt.

MYTHE 1:

Gezonde mensen poepen één keer per dag.

Een populair Amerikaans gezondheidshandboek uit de jaren 1850 waarschuwde dat ‘dagelijkse lediging van de darmen van het grootste belang is voor het behoud van de gezondheid’.

Deze obsessie met het aantal keer (als het gaat om onze nummer twee) heeft ons eeuwenlang in de greep gehouden. Begin twintigste eeuw werd het verkopen van laxeermiddelen om dat dagelijkse ideaal te bereiken een lucratieve business. In 1923 werd geschat dat er jaarlijks 50 miljoen dollar werd uitgegeven aan middelen om één stoelgang per dag te bereiken.

De waanzin ging beide kanten op. Aan degenen die vaker het toilet opzochten, werd vroeger vaak geadviseerd om het in te houden tot de volgende ochtend, zodat de ontlasting beter gevormd zou zijn en in een perfecte, eenmaaldaagse stoelgang werd uitgescheiden.

Laat me duidelijk zijn: gezond poepen wordt niet bepaald door hoe vaak het per dag gebeurt. Een stoelgang per dag is niet het doel van dit boek.

Het aantal keer dat we per dag – of per week – poepen, hangt af van een groot aantal factoren, en die zullen nooit precies hetzelfde zijn voor iedereen. In het oosten van India, waar het gemiddelde aantal stoelgangen veertien keer per dag is, zou je er prima bij passen als je meerdere keren per dag poept. In Italië is één keer per dag gebruikelijk, terwijl de meeste Amerikanen drie tot zeven keer per week als ‘normaal’ beschouwen. Gastro-enterologen bestuderen dit natuurlijk al decennialang en de meesten beschouwen tussen drie keer per dag en één keer per drie dagen als binnen het gezonde bereik.

Er zijn uitzonderingen op dit algemene bereik, maar wat voor iedereen die poepforie heeft bereikt, geldt is dat ongeacht hoeveel keer je poept, het comfortabel moet zijn en je niet moet belemmeren om deel te nemen aan de activiteiten die je leuk vindt.

MYTHE 2:

Je kunt afhankelijk worden van laxeermiddelen.

Dit is een van de grootste zorgen die patiënten mij voorleggen wanneer ze een medicijn proberen om hun stoelgang te verbeteren. Wat is er precies zo anders aan laxeermiddelen in vergelijking met andere medicijnen? Niemand waarschuwt – laat staan berispt – patiënten met diabetes dat ze ‘afhankelijk’ zijn geworden van hun insuline. Het komt ontzettend vaak voor dat patiënten met een hoge bloeddruk alles hebben gedaan wat ze kunnen om hun levensstijl aan te passen – actiever worden, gezonder eten – en toch medicatie nodig hebben om hun bloeddruk onder controle te houden. Als ze die medicatie nemen, is dat een overwinning: we feliciteren hen omdat ze proactief bezig zijn met hun gezondheid.

Waarom behandelen we obstipatie dan anders? Hoewel het fantastisch is om obstipatie ‘op natuurlijke wijze’ te verbeteren – en dit boek voor het grootste deel zal gaan over het verbeteren van onze darmgezondheid zonder voorgeschreven medicijnen – vind ik het helemaal niet beschamend om een laxeermiddel nodig te hebben. Voor sommige mensen met bepaalde ziekten zijn veranderingen in levensstijl niet voldoende. Je bent geen mislukkeling als je hulp zoekt – en je wordt er ook niet ‘verslaafd’ aan, net zoals iemand met hoge bloeddruk niet ‘verslaafd’ is aan zijn bloeddrukmedicijnen.

Deze mythe is grotendeels ontstaan rond laxeermiddelen die anthraquinonen bevatten, die voorkomen in vrij verkrijgbare medicijnen zoals senna of sennosiden. Deze medicijnen versterken de contracties van de dikke darm en staan bekend als ‘stimulerende’ laxeermiddelen. Uit studies waarin microscopische veranderingen in de darmzenuwen werden vergeleken bij patiënten met obstipatie die wel of geen stimulerende laxeermiddelen gebruiken, zijn echter geen overtuigende tekenen van schade naar voren gekomen. En wat het idee betreft dat je verslaafd zou kunnen raken: laxeermiddelen werken meestal direct op je darmen en ontlasting. Ze worden doorgaans niet in je bloedbaan opgenomen en passeren de bloed-hersenbarrière niet om de beloningspaden te beïnvloeden die bij klassieke verslavende medicijnen een rol spelen.

Elk medicijn heeft risico’s en voordelen. Je zou laxeermiddelen alleen moeten gebruiken zoals voorgeschreven of zoals je arts het aanbeveelt, maar voor mij is er niets mis mee om een laxeermiddel ‘nodig te hebben’ als het je helpt om je beste leven te leiden. Dat gezegd hebbende; als je dagelijks meerdere vrij verkrijgbare laxeermiddelen gebruikt of ze vaak nodig hebt, is het tijd om een arts te raadplegen over wat de oorzaak is van je obstipatie en of je baat zou hebben bij alternatieve behandelingen.

MYTHE 3:

Obstipatie heeft één duidelijke definitie.

Wanneer iemand niet zo vaak of zo gemakkelijk naar het toilet gaat als hij zou willen, kan die persoon denken dat hij obstipatie heeft. Maar wat is obstipatie precies? Is het te weinig poepen? Is het ongemak tijdens het poepen? Of verwijst het naar een specifiek proces in onze darmen, gedefinieerd door een minimale snelheid waarmee de spieren van de darmwand de inhoud vooruit zouden moeten stuwen?

Het antwoord is: al deze dingen, en geen van deze dingen. Obstipatie is een verzamelterm die veel verschillende biologische processen en symptomen omvat. Daarom is het belangrijk dat we ons richten op de specifieke kwesties die jouw klachten veroorzaken. Jij en je beste vriendin kunnen allebei elke ochtend een uur lang persen om een stoelgang te krijgen, maar je vriendin kan een probleem met de bekkenbodem hebben, terwijl jij misschien te maken hebt met een gebrek aan voortstuwing. Maar als je erover praat (luidruchtig, tijdens het bedrijfsfeestje, natuurlijk), kunnen jullie symptomen heel vergelijkbaar lijken. Dit is de reden waarom sommige behandelingen die wonderen verrichten voor de darmen van de ene persoon, bij een ander nauwelijks effect hebben. Prikkelbaredarmsyndroom, obstipatie door trage darmtransit, chronische opgeblazenheid – deze aandoeningen liggen allemaal op een spectrum dat tijdens je leven vele malen kan verschuiven. Om te weten wat jij specifiek nodig hebt, zullen we veel meer over ons lichaam moeten leren om uiteindelijk tot de kern van de zaak te komen.

MYTHE 4:

Er is iets mis met mij, want ik zie onverteerd voedsel in mijn ontlasting.

Leuk weetje: soms kan ik tijdens een colonoscopie bijna magisch aan mijn patiënten vertellen wat ze twee avonden geleden hebben gegeten, puur op basis van wat ik door hun dikke darm voorbij zie drijven: het stevige vliesje van gele maïs, de schilletjes van de bonen van de taco van dinsdag of een sliertje boerenkool. Dit soort onverteerbare vezels, vaak opgebouwd uit cellulose, wordt door je darmen niet volledig afgebroken. Ze worden tot op zekere hoogte gefermenteerd door je microbioom voordat ze je lichaam verlaten, maar het is geen ramp als je intacte fragmenten ervan in je ontlasting ziet. Als je ze ziet, betekent dat niet dat er iets mis is met je darmen. Dit is volkomen normaal (en omgekeerd is het ook normaal om ze niet te zien – hoe sterk ze zijn afgebroken, gefermenteerd en als het ware verstopt zitten in je ontlasting, hangt af van veel verschillende factoren).

MYTHE 5:

Poep is bruin door alle afvalstoffen die mijn lichaam niet nodig heeft.

Poep is een mengsel van bacteriën, vezels
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