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Mon quotidien est organisé par couleur :
 
Vert : Important !
Turquoise : École
Rose : Bureau des élèves de Maxton Hall
Mauve : Famille
Orange : Alimentation et sport
 
J’ai déjà fait mauve (photographier la tenue d’Ember), vert (acheter un nouveau surligneur) et turquoise (demander à Mme Wakefield ce qu’il faut réviser pour le devoir de maths). Rien n’est plus satisfaisant que de rayer une ligne sur ma to-do list. J’ajoute même parfois des tâches que j’ai effectuées depuis longtemps pour le simple plaisir de les barrer immédiatement – dans un gris clair discret pour avoir moins l’impression de tricher.
Quand on ouvre mon bullet journal, on voit tout de suite que je passe le plus clair de mon temps à faire des trucs verts, turquoise et roses. Il y a tout juste une semaine, au début de l’année scolaire, une nouvelle couleur a fait son apparition :
 
Doré : Oxford
 
La première tâche que j’ai notée avec ce nouveau stylo était :
« Récupérer la lettre de recommandation de M. Sutton. »
Je passe le doigt sur les lettres dorées.
Plus qu’un an. Une dernière année à Maxton Hall. Ça me semble presque irréel que ça arrive enfin. Dans trois cent soixante-cinq jours, j’assisterai peut-être à un séminaire de politique et je suivrai les cours des gens les plus intelligents du monde.
Je suis surexcitée à l’idée que je n’ai plus très longtemps à attendre pour savoir si mon souhait le plus cher va être exaucé. Si j’ai vraiment réussi et que je vais pouvoir entrer à l’université. À Oxford.
Dans ma famille, personne n’a fait d’études et donc mes parents ne se sont pas contentés d’un sourire las lorsque je leur ai annoncé que je voulais étudier la philosophie, les sciences politiques et l’économie à Oxford. J’avais sept ans à l’époque.
Dix ans plus tard, rien n’a changé, sauf que mon but n’a jamais été aussi proche. Comme avant, j’ai du mal à croire que je suis allée si loin. Je me surprends tout le temps à redouter de me réveiller d’un coup et de constater que je vais toujours dans mon ancien lycée et non à Maxton Hall, l’une des écoles privées les plus prestigieuses d’Angleterre.
Je jette un œil à l’horloge accrochée au-dessus de la lourde porte en bois de la salle de classe. Encore trois minutes. J’ai fini hier soir les exercices sur lesquels nous sommes censés travailler et je n’ai rien d’autre à faire qu’attendre que cette heure se termine enfin. Je n’arrête pas de remuer la jambe avec impatience, ce qui me vaut un coup de coude dans les côtes de la part de ma voisine.
— Aïe ! je siffle entre les dents en essayant de répliquer, mais Lin est plus rapide et esquive.
Elle a des réflexes incroyables. Je suppose que c’est parce qu’elle fait de l’escrime depuis l’école primaire. Il faut être aussi vif qu’un cobra pour faire mouche avec un fleuret.
— Arrête un peu de gesticuler, me lance-t-elle sans quitter des yeux sa feuille couverte de notes. Tu me rends nerveuse.
Ça m’épate. Lin n’est jamais nerveuse. En tout cas, jamais au point de l’admettre ou de le montrer. Pourtant, à ce moment précis, je perçois une pointe d’inquiétude dans ses yeux.
— Désolée, je ne peux pas m’en empêcher.
Je passe encore une fois les doigts sur les lettres dorées. Ces deux dernières années, j’ai tout fait pour me fondre dans la masse. Pour m’améliorer. Pour leur prouver à tous que j’avais moi aussi le droit d’aller à Maxton Hall. Et maintenant que commence la phase de candidature pour les universités, la nervosité me tuerait presque. Même si je le voulais, je ne pourrais rien y faire. Le fait que Lin semble être dans le même état me rassure un peu.
— Est-ce que les affiches sont enfin arrivées ?
Mon amie me regarde en louchant et une mèche de ses cheveux noirs, qu’elle porte aux épaules, lui tombe sur le visage. Elle la relève avec impatience.
— Pas encore. Sûrement cet après-midi.
— OK. On les distribue demain après la bio, d’accord ?
Je lui montre la ligne rose dans mon bullet journal et Lin acquiesce, satisfaite. Je regarde de nouveau l’heure. Je ne parviens pas à empêcher mes jambes de tressauter. Je commence donc à ranger mes stylos le plus discrètement possible. Les pointes doivent toutes être dans le même sens, ça prend du temps.
En revanche, je ne remballe pas le stylo doré, au contraire ; je le coince, solennellement, dans l’élastique fin de mon agenda. Je tourne le capuchon vers l’avant, sinon ça ne va pas.
Lorsque la sonnerie retentit enfin, Lin bondit de sa chaise plus vite que je ne l’aurais cru humainement possible. Je l’observe, sourcils levés.
— Me regarde pas comme ça, dit-elle en jetant son sac sur son épaule. C’est toi qui as commencé !
Je ne réponds pas et range le reste de mes affaires, un sourire moqueur aux lèvres. Lin et moi sommes les premières à quitter la salle. Nous traversons à pas rapides l’aile ouest de Maxton Hall et tournons à gauche au prochain croisement.
Les premières semaines, je me perdais tout le temps dans les bâtiments et je suis arrivée plus d’une fois en retard en cours. J’étais toujours extrêmement gênée même si les professeurs me rassuraient en me disant que la plupart des nouveaux élèves rencontraient le même problème que moi. L’école ressemble à un château : il y a cinq étages, trois ailes – sud, est, ouest – et trois annexes dans lesquelles sont enseignées des matières comme la musique et l’informatique. Les bifurcations et les chemins où l’on peut se perdre sont innombrables et vu que chaque escalier ne mène pas forcément à chaque étage, on peut vite sombrer dans le désespoir.
Alors que, au début, j’étais complètement perdue, je connais à présent les lieux comme ma poche. Je suis même sûre que je pourrais trouver le bureau de M. Sutton les yeux fermés.
— J’aurais dû demander à Sutton d’écrire ma lettre de recommandation, grommelle Lin tandis que nous longeons le couloir.
Des masques vénitiens ornent les hauts murs sur notre droite, un projet artistique de la dernière promotion. Je me suis déjà arrêtée une ou deux fois devant pour en admirer tous les détails.
— Pourquoi ?
Je note mentalement de dire au gardien de mettre les masques en sécurité avant la fête de rentrée qui doit avoir lieu ce week-end.
— Parce qu’il nous aime bien depuis qu’on a organisé ensemble la soirée de fin d’année et qu’il sait à quel point nous sommes dévouées et travaillons dur. En plus, il est jeune, ambitieux et vient lui-même d’être diplômé d’Oxford. Je pourrais me baffer de pas y avoir pensé moi aussi.
— Mme Marr aussi est allée à Oxford, dis-je en tapotant le bras de Lin. Et puis, j’imagine que ça passe mieux d’être recommandée par quelqu’un qui a un peu plus d’expérience que M. Sutton.
— Tu regrettes de lui avoir demandé ?
Lin me regarde d’un air sceptique. À la fin de l’année scolaire, M. Sutton a appris par hasard que je désirais aller à Oxford et m’a proposé de lui soumettre toutes les questions que je souhaitais à propos de l’université. Même s’il avait étudié une autre matière que celle que j’envisageais, il m’a donné une foule d’informations que j’ai absorbées avec avidité pour les noter ensuite dans mon carnet.
Je finis par répondre à Lin :
— Non. Je suis sûre qu’il sait ce qu’il faut écrire dans ce genre de lettre.
Au bout du couloir, mon amie doit prendre à gauche. Nous nous mettons d’accord pour nous appeler plus tard et nous nous quittons rapidement. Je vérifie l’heure qu’indique ma montre – 14 h 25 – et je presse le pas. Mon rendez-vous avec Sutton est à 14 h 30 et je ne veux en aucun cas être en retard. Je passe en trombe devant les hautes fenêtres Renaissance qui éclairent le couloir de la lumière dorée de septembre et me faufile dans un groupe d’élèves vêtus du même uniforme bleu roi que moi.
Personne ne me remarque. Ça se passe comme ça à Maxton Hall. Même si on porte tous le même uniforme – une jupe à carreaux bleus et verts pour les filles, un pantalon beige pour les garçons, et une veste bleu marine sur mesure pour tous –, il ne faut pas se leurrer : je ne suis pas vraiment à ma place ici. Alors que mes camarades viennent en cours avec des sacs de créateur, le tissu de mon sac à dos kaki est si usé que je m’attends chaque jour à ce qu’il se déchire. J’essaie de ne pas me laisser déstabiliser par ce problème ni par le fait que certains se comportent comme si l’école leur appartenait simplement parce que leurs familles sont richissimes. Pour eux, je suis invisible et je fais tout pour le rester.
Surtout, ne pas se faire remarquer. Après tout, jusque-là, ça a bien fonctionné.
Je dépasse les autres élèves, les yeux baissés, et tourne une dernière fois à droite. La troisième porte sur la gauche est celle de M. Sutton. Entre son bureau et celui d’avant se trouve un gros banc en bois et mon regard va et vient de ma montre à ce dernier. Encore deux minutes.
Je ne tiens plus en place. D’un geste résolu, je lisse ma jupe, j’ajuste ma veste et je vérifie si ma cravate est bien mise. Je me poste devant la porte et frappe.
Pas de réponse.
Je m’assois en soupirant sur le banc et tourne la tête de chaque côté du couloir. Il est peut-être allé se chercher rapidement quelque chose à manger. Ou du thé. Ou du café. Ce qui me fait penser que j’aurais mieux fait de ne pas en boire aujourd’hui.
J’étais déjà assez nerveuse, mais maman en avait trop préparé et je n’ai pas voulu le jeter. Du coup, j’ai les mains qui tremblent un peu.
Il est 14 h 30 pile. J’observe de nouveau le couloir. Personne en vue. Je n’ai peut-être pas toqué assez fort. Ou alors je me suis trompée de jour. À cette pensée, mon rythme cardiaque s’emballe. Notre rendez-vous est peut-être demain. Je tire frénétiquement sur la fermeture Éclair de mon sac pour sortir mon agenda. Je vérifie et tout concorde. Le bon jour. Le bon horaire.
Je referme mon sac à dos. D’ordinaire, je ne suis pas aussi perturbée, mais l’idée que quelque chose puisse mal se passer et que je ne sois pas admise à Oxford me rend presque folle. J’essaie de reprendre mes esprits. Déterminée, je me lève, me dirige vers la porte et frappe de nouveau.
Cette fois-ci, j’entends un bruit. On dirait que quelque chose est tombé par terre. J’entrebâille la porte et je jette un œil à l’intérieur.
Mon cœur s’arrête de battre.
Je ne me suis pas trompée. M. Sutton est là. Mais… il n’est pas seul.
Assise sur son bureau, une femme l’embrasse avec fougue. Il est debout entre ses jambes, les mains agrippées à ses cuisses. L’instant d’après, il l’empoigne fermement et l’attire vers lui, jusqu’au bord du bureau. Elle gémit doucement lorsque leurs lèvres se collent de nouveau et qu’il enfonce ses doigts dans sa chevelure brune.
J’aimerais pouvoir détourner mon regard, mais je n’y arrive pas. Pas plus lorsqu’il glisse ses mains sous sa jupe. Et toujours pas quand j’entends la respiration haletante de la femme et qu’elle susurre : « Oh, Graham. »
Lorsque je sors enfin de ma torpeur, mes jambes ne répondent plus. Je trébuche et la porte s’ouvre avec tant d’élan qu’elle s’écrase contre le mur. M. Sutton et la femme s’écartent d’un bond l’un de l’autre. Il tourne la tête et m’aperçoit dans l’encadrement. J’ouvre la bouche pour m’excuser, mais je n’émets qu’un bruit rauque.
— Ruby, dit M. Sutton, essoufflé.
Ses cheveux sont tout ébouriffés, le haut de sa chemise est déboutonné et son visage, cramoisi. J’ai l’impression que c’est un étranger, je ne reconnais plus mon professeur.
Je sens une chaleur terrible envahir mes joues.
— Je… suis désolée. Je croyais que nous avions…
La jeune femme se retourne et la fin de ma phrase reste coincée dans ma gorge. J’ouvre la bouche en grand et un froid glacial s’insinue en moi. Je fixe la fille. Ses yeux turquoise sont au moins aussi écarquillés que les miens. Elle détourne le regard, le baisse sur ses talons hauts de luxe, puis le laisse dériver au sol, jusqu’à le poser, désarmée, sur M. Sutton – Graham, comme elle soupirait il y a quelques minutes encore.
Je la reconnais. Enfin, je reconnais surtout la queue-de-cheval blond vénitien aux ondulations parfaites qui se balance devant moi en cours d’histoire.
Dans le cours de M. Sutton.
La fille qui vient d’embrasser à pleine bouche mon professeur est Lydia Beaufort.
J’ai le tournis. Je crois bien que je vais vomir. Je les dévisage et m’efforce d’effacer, sans y parvenir, les dernières minutes de ma mémoire. Je le sais, M. Sutton et Lydia le savent aussi, je le vois bien à leurs visages encore sous le choc. Je recule d’un pas, M. Sutton en fait un vers moi, la main tendue. Je trébuche de nouveau à l’entrée.
— Ruby, répète-t-il.
Le bourdonnement dans mes oreilles s’intensifie. Je tourne les talons et me mets à courir. Derrière moi, j’entends M. Sutton me supplier, cette fois-ci beaucoup plus fort.
Mais je continue à courir. Encore et encore.
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Un marteau-piqueur me vrille le crâne. C’est la première chose que je sens à mon réveil. La seconde, c’est le corps nu et chaud à moitié allongé sur le mien.
Je jette un œil sur le côté et tout ce que je vois, c’est une crinière blonde. Je ne me rappelle pas être parti accompagné. À vrai dire, je ne me souviens pas d’être parti tout court. Je referme les yeux et j’essaie de revivre la soirée, mais je n’ai que des flashs : moi, bourré sur une table. L’éclat de rire de Wren quand je suis tombé à ses pieds. Le regard d’avertissement d’Alistair quand il m’a vu danser avec sa grande sœur, les mains plaquées sur ses fesses.
Et merde !
Je dégage doucement les cheveux de la fille.
Merde et remerde !
Alistair va me tuer.
Je me lève d’un bond. Une douleur fulgurante me transperce le cerveau. À côté de moi, Elaine marmonne des mots inintelligibles et se tourne de l’autre côté. Je comprends que le marteau-piqueur est en réalité mon téléphone portable qui vibre sur la table de chevet. Je l’ignore et me mets en quête de mes vêtements éparpillés par terre. Je retrouve une chaussure près du lit, la seconde devant la porte, sous mon pantalon noir et la ceinture qui va avec. Ma chemise est sur le fauteuil en cuir marron. Je l’enfile et en voulant la fermer, je me rends compte qu’il manque des boutons. Je grogne et j’espère immédiatement qu’Alistair n’est plus là. Il n’a besoin de voir ni ma chemise déchirée ni les griffures rouges qu’Elaine a laissées sur mon torse avec ses ongles vernis.
Mon portable recommence à vibrer. Je jette un œil sur l’écran. Le nom de mon père s’affiche en grand. Génial. Il est presque 14 heures un jour d’école, ma tête va exploser et j’ai très certainement couché avec Elaine Ellington. La dernière chose dont j’ai envie, c’est d’entendre la voix de mon père. Je refuse l’appel.
En revanche, j’ai vraiment besoin d’une douche. Et de fringues propres. Je sors discrètement de la chambre d’amis de Wren et referme la porte en silence. En descendant les marches, je remarque les vestiges de la nuit précédente : un soutien-gorge et plusieurs vêtements sont pendus à la rampe d’escalier, le sol est couvert de verres et d’assiettes remplies de restes. L’air empeste l’alcool et la fumée. Impossible d’ignorer qu’une fête s’est déroulée ici quelques heures plus tôt.
Je retrouve Cyril et Keshav dans le salon. Cyril pionce sur le canapé blanc des parents de Wren, Kesh est assis dans le fauteuil près de la cheminée. La fille sur ses genoux l’embrasse avec passion, les doigts dans ses longs cheveux noirs. À les regarder, on croirait que la fête est sur le point de recommencer. Kesh se dégage, m’aperçoit et se marre. Je passe devant lui en lui faisant un doigt d’honneur.
Les immenses baies vitrées qui mènent au jardin des Fitzgerald sont grandes ouvertes. Je sors et plisse les yeux. Le soleil n’est pas si éblouissant, mais ses rayons perforent mes paupières. Je regarde autour de moi. Ce n’est pas mieux ici qu’à l’intérieur. Bien au contraire.
Wren et Alistair sont installés dans des chaises longues au bord de la piscine, les bras croisés derrière la tête, les yeux cachés derrière leurs lunettes noires. J’hésite un quart de seconde, puis me dirige tranquillement vers eux.
— Beaufort, lance Wren, réjoui, en remontant ses lunettes sur ses cheveux crépus. T’as passé une bonne nuit ?
Il a beau sourire de toutes ses dents, je remarque à quel point il semble pâle. Il doit avoir une sacrée gueule de bois, exactement comme moi.
— Je m’en souviens pas vraiment, je réponds en osant jeter un œil à Alistair, dont les cheveux blonds brillent sous le soleil.
— Va te faire foutre, Beaufort, dit ce dernier, sans me regarder. Je t’ai déjà dit de pas toucher ma sœur !
Je m’attendais à cette réaction. Sans me démonter, je lève un sourcil :
— Je l’ai pas forcée à venir dans mon lit. Fais pas comme si elle pouvait pas choisir toute seule avec qui elle couche.
Alistair grimace et laisse échapper un grondement. J’espère juste qu’il va se raisonner et qu’il ne m’en voudra pas éternellement. Après tout, je ne peux pas revenir en arrière. Et surtout, je ne veux pas me justifier devant mes amis. Ça me suffit largement de devoir le faire à la maison.
— T’as pas intérêt à lui briser le cœur, ajoute-t-il en me fixant derrière les verres réfléchissants de ses lunettes aviateur.
Même si je ne vois pas ses yeux, je sais qu’il n’est pas furieux, plutôt fataliste.
— Elaine connaît James depuis qu’elle a cinq ans. Elle sait parfaitement à qui elle a affaire, précise Wren.
Il a raison. Elaine et moi, on savait très bien ce qu’on faisait hier soir. Même si je ne me souviens plus de grand-chose, je l’entends encore me chuchoter à l’oreille : « Ça n’arrivera qu’une fois, James. Une seule fois. »
Alistair ne veut peut-être pas le reconnaître, mais sa sœur pense, exactement comme moi, que la vie est trop courte pour ne pas en profiter.
— Dès que tes parents l’apprendront, ils vont se précipiter pour annoncer vos fiançailles, ajoute Wren, narquois.
Je feins un sourire. Depuis des années, mes parents n’espèrent qu’une chose : que je me marie avec Elaine Ellington, ou avec n’importe quelle héritière à la richesse colossale. À dix-huit ans, j’estime avoir bien mieux à faire que d’accorder la moindre pensée à ce qui va m’arriver après mes études.
Alistair renifle avec dédain. Il semble aussi peu conquis que moi par la perspective de m’accueillir dans sa famille. D’un geste faussement peiné, j’écrase la main contre ma poitrine.
— On dirait que t’as pas envie que je devienne ton beau-frère.
Cette fois-ci, il remonte ses lunettes sur ses cheveux ondulés et me foudroie du regard. Lentement, comme un fauve aux aguets, il se lève de sa chaise longue. Bien qu’il soit très mince, je sais qu’il peut être puissant et rapide. J’en ai souvent fait les frais pendant l’entraînement de cross.
Son expression me donne une idée très claire de ses intentions.
— Je te préviens, Alistair… dis-je en reculant.
Un quart de seconde plus tard, il est déjà devant moi.
— Moi aussi, je t’avais prévenu, rétorque-t-il. Malheureusement, t’en as rien eu à faire.
La minute suivante, il m’assène un coup violent dans la poitrine qui me fait tomber direct dans la piscine. Le choc me coupe le souffle et, un instant, je ne sais plus où je suis. L’eau s’engouffre dans mes oreilles et ma migraine s’intensifie.
Pourtant, je ne ressors pas tout de suite. Sans bouger, je me laisse flotter, comme un corps mort, et je compte les carreaux du fond de la piscine et les secondes. Je ferme les yeux et me sens presque apaisé. Au bout de trente secondes, l’oxygène commence à me manquer et la pression augmente sur ma poitrine. Je laisse échapper dramatiquement une bulle d’air, j’attends encore un peu, quand soudain…
Alistair plonge pour me remonter. Lorsque j’ouvre les yeux et que je vois son expression choquée, je ne peux qu’éclater de rire en reprenant mon souffle.
— Beaufort ! crie-t-il, décontenancé, en se jetant sur moi.
Son poing atterrit dans mon ventre – merde, il tape fort –, puis il essaie de m’étrangler. Étant donné qu’il est plus petit que moi, ça ne fonctionne pas comme il l’espérait. On lutte quelques minutes, puis j’arrive à l’attraper. Je le soulève avec facilité et le balance aussi loin que possible de moi. Le rire de Wren résonne dans mes oreilles tandis qu’Alistair s’enfonce dans l’eau dans un énorme splash. Quand il refait surface, son regard exprime une telle colère que je rigole de nouveau. Alistair, comme tous les Ellington, a un visage angélique. Impossible pour lui d’avoir l’air menaçant avec ses yeux noisette, ses boucles blondes et ses traits foutrement parfaits.
— T’es vraiment un connard, dit-il en m’éclaboussant.
— Sincèrement désolé, mec.
— C’est bon, répond-il en continuant de m’éclabousser.
J’écarte les bras, ainsi offert à son attaque. Il finit par arrêter et secoue la tête en se marrant. J’entends alors une voix familière appeler mon nom :
— James ?
Ma sœur jumelle se tient au bord de la piscine et masque le soleil. Elle n’était pas à la fête hier soir et pendant un moment, je crois qu’elle est venue pour m’engueuler d’avoir séché les cours avec mes potes. Je la regarde plus attentivement et je me décompose : les épaules basses, les bras ballants, elle a l’air complètement abattue.
Je nage aussi vite que possible jusqu’à elle et sors de l’eau. Peu importe que je sois trempé, je l’empoigne pour l’obliger à relever la tête. Le visage de Lydia est rouge et gonflé. Elle a pleuré.
— Qu’est-ce qui se passe ? je lui demande, en resserrant mon étreinte. Elle cherche à se détourner. Je ne la laisse pas faire et lui attrape le menton.
Ses yeux sont brillants de larmes. Ma gorge se serre.
— James, murmure-t-elle. J’ai fait une connerie.
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— C’est parfait ici, dit Ember, ma petite sœur, en prenant place entre le pommier et les ajoncs.
Il y a des pommes partout dans notre jardin qu’il faut que nous ramassions. Même si nos parents nous demandent de le faire depuis des jours, « Cueillir les pommes » n’est inscrit, en violet, qu’à la date de jeudi dans mon agenda.
Je sais déjà que dès qu’Ember et moi allons rapporter les paniers remplis à la maison, nos parents vont commencer à se disputer pour savoir qui en aura le plus. Comme chaque année, maman prévoit de faire des tartes et des chaussons aux pommes qu’elle pourra faire goûter à ses clients à la pâtisserie, tandis que papa veut préparer des centaines de confitures aux saveurs plus étranges les unes que les autres. Malheureusement, il n’y a personne dans le restaurant mexicain où il travaille à qui il peut les faire tester. Cela signifie qu’Ember et moi allons encore lui servir de cobayes, ce qui peut être génial pour une nouvelle recette de tortilla, mais ne l’est pas du tout pour une compote à la cardamome et au piment.
— À quoi tu penses ?
Ember prend la pose. Je suis chaque fois époustouflée par son aisance. Elle secoue la tête pour que les boucles de ses longs cheveux châtains cascadent avec naturel. Alors qu’elle sourit, ses yeux verts pétillent et je me demande comment elle fait pour avoir l’air aussi réveillée au saut du lit. Je ne me suis pas encore brossé les cheveux, ma frange est sûrement dressée vers le ciel. Et mes yeux, qui sont de la même couleur que ceux d’Ember, ne pétillent pas du tout. Au contraire, ils sont si fatigués et si secs que je dois battre sans cesse des paupières dans l’espoir de me débarrasser de cette désagréable sensation de brûlure.
Il est 7 heures du matin et j’ai passé la moitié de la nuit éveillée à ressasser ce que j’ai vu la veille. Quand Ember est entrée dans ma chambre une heure plus tôt, j’avais l’impression que je venais juste de m’endormir.
— T’es magnifique, je lui réponds en brandissant l’appareil photo numérique.
Ember me donne le signal et je prends trois photos, puis elle change de pose, se tourne de profil et regarde dans ma direction par-dessus son épaule. La robe qu’elle porte possède un col Claudine noir et un motif bleu qui ne passe pas inaperçu. Elle l’a piquée à notre mère et retouchée pour l’agrandir un peu.
D’aussi loin que je me souvienne, Ember a toujours été en surpoids et elle a du mal à trouver des vêtements ajustés adaptés à sa morphologie. Le marché n’étant pas inondé de ce type de pièce, elle doit faire preuve de créativité. Pour son treizième anniversaire, nos parents lui ont offert sa première machine à coudre et depuis, elle se fabrique des habits qui lui plaisent. Ember sait exactement ce qui lui va et a un sens inné du streetstyle. Par exemple, avec sa robe, elle a choisi de porter une veste en jean et des sneakers blancs à talons argentés qu’elle a peints elle-même.
Il y a quelques jours, j’ai vu dans un magazine de mode une veste dont la matière ressemblait à celle d’un sac poubelle. Si j’ai grimacé, à y réfléchir, je suis persuadée qu’Ember la porterait comme un top model. Elle semble tellement sûre d’elle, autant devant l’appareil photo que dans la vraie vie. Cela n’a pas toujours été le cas. Je me rappelle encore les journées où elle restait enfermée à se morfondre dans sa chambre parce qu’on s’était moqué d’elle à l’école. À l’époque, elle était petite et fragile. En grandissant, elle a appris à accepter son corps et à ignorer les autres.
Ember n’a maintenant aucun problème à se qualifier de personne « grosse ».
— C’est comme dans Harry Potter, explique-t-elle quand les gens s’étonnent qu’elle utilise ce terme. Le nom « Voldemort » ne fait peur que parce que personne n’ose le prononcer. C’est pareil avec « gros », ce n’est qu’un adjectif, comme « mince » ou « fin ». Ce n’est qu’un mot et qui, en plus, n’a rien de négatif.
Il a fallu longtemps pour qu’Ember le comprenne et c’est la raison pour laquelle elle a ouvert son blog. Elle voulait aider d’autres jeunes dans la même situation qu’elle à s’accepter. Depuis plus d’un an, Ember explique au monde qu’elle se sent belle comme elle est, et grâce à ses publications passionnées sur le thème de la mode grande taille, elle a développé une communauté qui la voit comme une source d’inspiration.
Maman, papa et moi avons beaucoup appris d’elle, notamment grâce aux articles qu’elle nous fait lire, et nous sommes incroyablement fiers de ce qu’elle a accompli.
— Je crois que c’est bon, lui dis-je après sa troisième pose.
Ember se précipite et m’arrache l’appareil des mains. En survolant les photos, elle affiche une mine critique. Elle finit par sourire en voyant l’un des clichés où elle regarde par-dessus son épaule.
— Je prends celle-là, dit-elle en m’embrassant sur la joue. Merci !
Nous retournons jusqu’à la maison en évitant les pommes.
— Tu la publies quand ?
— Demain après-midi. Tu crois que t’auras le temps d’y jeter un œil ce soir ?
Honnêtement, pas du tout. Après les cours, je dois accrocher les affiches pour la soirée du week-end prochain, puis travailler sur mon exposé d’histoire. Je dois aussi r
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