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Préface

L’Introduction qu’on lira plus loin doit faire connaître la nature et apprécier l’importance d’un sujet dont quatre volumes n’auront pas, je crois, épuisé la richesse. Je me contenterai ici de préciser les promesses, nécessairement un peu vagues, du titre donné à cet ouvrage.
Écrire l’histoire de la divination gréco-italique est une tâche qui a été abordée à diverses reprises et de divers côtés sans avoir jamais été menée, d’après un plan d’ensemble, jusqu’à son entier achèvement. Cela tient, sans doute, à ce que l’œuvre est laborieuse et qu’aux uns a manqué le temps, aux autres la patience ; mais il en faut surtout chercher la raison dans la complexité d’un sujet qui appartient, par portions égales, à la philosophie, à l’histoire, à l’archéologie. Ce défaut d’unité est, il est vrai, plus apparent que réel. Il n’y a nulle incohérence logique là où tout procède d’une même foi, d’une idée dominante ; mais il est peut-être impossible d’éviter que l’étude des divers aspects de la divination n’oblige le lecteur à passer d’un point de vue à un autre, et ne l’expose à perdre en route la notion de l’ensemble. Que sera-ce si ces recherches, dont il est si difficile de rapprocher et de coordonner les résultats, portent à la fois sur plusieurs civilisations, sur des religions différentes et très inégalement connues ?
J’ai cru, toutefois, que l’entreprise valait la peine d’être tentée et que le rapprochement, sans confusion, des rites grecs, étrusques, romains, loin de distraire ou d’égarer l’attention par la multiplicité des détails, ferait mieux ressortir la remarquable unité des principes. Il m’a semblé qu’on pouvait tour à tour exposer des théories générales, analyser et classifier des méthodes, enchaîner, suivant un ordre qui n’est pas celui de la chronologie, une série d’études historiques sur des institutions indépendantes les unes des autres, appliquer ce procédé d’investigation aux peuples de la Grèce et de l’Italie, et donner à la somme des résultats acquis le titre d’Histoire de la divination dans l’antiquité, c’est-à-dire histoire d’une croyance religieuse partout identique à elle-même sous la variété de ses effets, mais étudiée exclusivement chez les peuples qui constituent pour nous l’antiquité classique.
Pour traiter un sujet aussi vaste, il a fallu en rejeter tout ce qui n’y était pas indispensable. Le but étant de dresser un inventaire exact, avec renvois aux documents, des théories suscitées, des recettes imaginées, des institutions fondées en vue de satisfaire le besoin de connaître l’avenir par voie surnaturelle, je me suis interdit tout d’abord de sortir de ce dessein déjà trop vaste, soit pour retrouver au dehors les origines historiques ou préhistoriques des pratiques divinatoires, soit pour constater la persistance de ces pratiques après la décadence et la ruine de l’ancienne civilisation gréco-romaine. J’ai laissé, aux anthropologistes, aux voyageurs, aux érudits qui fouillent l’Égypte, l’Orient ou le Moyen Âge, le soin de prolonger en tous sens des recherches auxquelles je serai heureux d’avoir fourni un appoint.
Il est encore un autre ordre d’idées que j’ai eu soin d’écarter de ma route, je veux dire les fastidieuses appréciations que les savants d’autrefois se croyaient obligés de formuler sur le plus ou moins de sincérité des devins ou des oracles, sur la candeur de leurs clients, et sur les artifices qui pouvaient accréditer, des siècles durant, des prétentions ridicules. S’il est trop tôt peut-être pour traiter les questions que j’indiquais tout à l’heure, il est trop tard pour discuter longuement celle-ci. Elle n’était intéressante que lorsqu’elle servait de prétexte à un conflit de passions actuelles ; les uns voyant dans les pratiques divinatoires des machinations diaboliques, et les autres, des impostures de prêtres effrontés. C’est une vérité banale aujourd’hui que les créations du sentiment religieux ont, comme toutes choses, leur jeunesse, pleine d’énergie et de séduction, un âge où la foi qui les accepte est sincère. Les croyances, quelles qu’elles soient, ne paraissent déraisonnables et n’ont besoin de l’hypocrisie que quand elles sont délaissées par l’opinion. Van Dale faisait œuvre utile quand il débarrassait l’histoire de la divination païenne des démons qu’y avait installés la théologie traditionnelle : il allait trop loin quand il les remplaçait partout par des charlatans habiles.
Notre curiosité n’a plus ces allures belliqueuses. Elle ne demande plus aux sciences naturelles l’explication de tous les phénomènes prodigieux invoqués par les « sciences occultes, » comme faisait encore, il y a cinquante ans, E. Salverte, représentant attardé de la tradition évhémériste en faveur au siècle dernier. On n’a pas besoin d’expulser le merveilleux du domaine de la raison, puisqu’il est la négation même de l’ordre rationnel et que son intervention rendrait le monde inintelligible ; mais il ne faut pas essayer non plus de le poursuivre sur le domaine du sentiment. Là, il est chez lui et peut défier les efforts d’une puissance qu’il ne reconnaît pas. On ne trouvera donc ici, en fait d’appréciations portant sur la valeur intrinsèque des conceptions religieuses de l’antiquité, que le respect uniformément dû à toutes les grandes œuvres où les peuples ont mis quelque chose de leur âme.
Dégagé ainsi de tous accessoires, circonscrit dans l’espace et dans le temps, et réduit aux proportions d’une donnée à laquelle pouvait suffire l’érudition classique, le sujet m’a paru moins rebelle à la synthèse. Le travail a été rude cependant, parce que l’effort a été continu. Après les années consacrées aux études préparatoires, à des recherches qui vont d’abord à l’aventure, il a fallu hâter sagement l’exécution du plan une fois arrêté, sans laisser l’esprit s’embarrasser dans des hésitations inopportunes, l’attention se relâcher et le relief des idées générales, qui seules font l’unité de l’ensemble, s’effacer sous des retouches successives.
Bien des érudits, les uns simples compilateurs, les autres capables d’introduire dans des questions de détail des aperçus féconds, m’ont préparé les matériaux et frayé la voie. Je me suis fait un devoir de compulser tous les travaux que j’ai pu me procurer ; j’ai passé à chercher les autres plus de temps que je n’en aurais mis à les lire, et ceux-là mêmes, je les ai mentionnés à l’occasion, au même titre que les ouvrages perdus, pour donner une idée plus exacte de l’importance attribuée à ces études, et aussi pour ne pas refuser à d’estimables antiquaires une mention à laquelle ils ont droit. L’oubli vient vite pour les ouvrages de pure érudition, et les derniers venus doivent à leurs devanciers un hommage qu’ils ambitionneront bientôt pour eux-mêmes. J’ai donc, sur ce point, la conscience en repos, et je laisse à la critique compétente le soin de me faire la part d’originalité qui me revient. Elle me saura gré peut-être de m’être soumis d’avance à son jugement, sans prétendre mesurer mon mérite à ma peine.
 
Montpellier, 10 janvier 1879.
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Introduction

Lorsque l’archéologue essaye de restituer, à l’aide des textes et des monuments figurés, l’histoire des civilisations antiques, il réussit assez bien à en reproduire la structure extérieure. Il lui est plus difficile d’en ressaisir l’esprit et de vivre un instant de la vie intellectuelle et morale dont elles sont l’œuvre. Cet effort devient presque impossible quand il s’agit de ranimer, pour les apprécier à leur juste valeur, des religions mortes et discréditées, des formes que le sentiment religieux a usées et quittées pour suivre, à travers des formes nouvelles, son idéal de stabilité et de repos. L’ardeur des grandes luttes patriotiques ou des discordes civiles peut encore réchauffer à distance la méditation solitaire qui en évoque le souvenir ; mais comment retrouver l’impression tout intime que laissait dans les âmes la foi religieuse ? Les religions de la Grèce et de l’Italie nous apparaissent comme un tissu assez lâche de fictions hétérogènes créées ou accueillies du dehors par l’imagination populaire et adaptées par elle à des usages traditionnels, à un culte dont le patriotisme assurait la perpétuité, dont l’art épurait le caractère. Il nous semble que, ainsi affermies sur les instincts les plus puissants des races supérieures, elles aient pu vivre sans foi religieuse proprement dite, sans donner aux âmes cette satisfaction de se croire connues et protégées des puissances surnaturelles. Nous sommes familiers avec l’Hellène de la décadence, lettré et sceptique, pour qui la religion est déjà de la mythologie ; avec le Romain de l’âge classique, qui a perdu le sens de son culte national en le surchargeant de mythographie grecque, et dont la piété équivoque ressemble fort à de l’hypocrisie. Pour l’un, les dieux sont sortis du cerveau d’Homère, à moins que Jupiter ne date de Phidias et Vénus de Praxitèle ; l’autre rougit des légendes grossières du Latium et se perd dans l’enchevêtrement des combinaisons imaginées pour confondre les dieux du Capitole avec ceux de l’Olympe. En un mot, nous sommes tentés de croire que le polythéisme gréco-romain n’a jamais été qu’une création artificielle, dont l’homme avait conscience d’être l’auteur, dans laquelle il respectait ou aimait l’empreinte du génie national, le legs des ancêtres, les séductions de l’art et de la poésie, mais qui ne lui ouvrait point de perspectives mystérieuses et ne le mettait point en relation avec le monde surnaturel.
Ce serait là une grave erreur, non seulement parce qu’une élite d’esprits indépendants ne représente pas la moyenne de l’opinion, mais parce que les conceptions religieuses de la Grèce et de l’Italie renferment un élément mystique profondément implanté dans les habitudes, cher à tous les cœurs, fécond en illusions aimées, et dont la philosophie elle-même ne put ni ne voulut déraciner le prestige. Cette veine de sentiment qui vivifiait le polythéisme gréco-romain, c’est la croyance à une révélation permanente octroyée par les dieux aux hommes, à une sorte de secours intellectuel spontanément offert ou facilement obtenu, grâce auquel les sociétés et les individus pouvaient régler leurs actes avec une prudence surhumaine. Les dieux, envisagés à ce point de vue, devenaient, pour leurs adorateurs, non plus des créanciers exigeants ou des abstractions indifférentes, mais des conseillers bienveillants, dont la voix signalait, au moment utile, le prix de l’occasion présente, les secrets du passé ou les pièges de l’avenir. Les Grecs appelaient mantique et les Latins divination cette lumière divine qui s’ajoutait, comme une faculté nouvelle, à l’entendement humain.
Sans la divination, les religions gréco-italiques, soutenues par le seul effort de l’imagination qui les avait enfantées, se seraient de bonne heure affaissées dans le vide de leurs doctrines. Elles auraient subi le sort des théories qui éveillent des besoins sans les satisfaire, et qui succombent sous le poids de leur inutilité pratique. La divination constituait le bénéfice le plus net que pussent tirer de leur religion des peuples énergiques et fiers comme les Grecs et les Romains. Ceux-là ne plaçaient point en dehors de l’existence terrestre le but de la vie humaine et n’entendaient point s’endormir dans la résignation paresseuse des races amollies qui demandent à leurs dieux d’agir à leur place. Rien, par conséquent, ne répondait mieux à leurs désirs qu’une source toujours ouverte de renseignements applicables à la conduite de la vie, de conseils qui ne dégénéraient point en ordres et ne supprimaient point l’initiative personnelle.
La foi à la divination n’était point le produit des légendes mythologiques, instable et caduc comme elles ; elle avait, au contraire, présidé à leur enfantement, et il lui suffit longtemps, pour les maintenir en crédit, de confondre sa cause avec la leur. Elle faisait partie intégrante de la religion, mais sans être liée à aucune tradition particulière. Elle était inhérente au sentiment religieux lui-même et non point à la forme changeante de ses manifestations. On peut même dire que sa puissance s’accrut à mesure que le polythéisme épuisé eut plus besoin de son appui, et qu’elle pénétra chaque jour plus avant dans la conscience individuelle. Les devins de l’âge héroïque provoquaient déjà les résolutions des héros et guidaient le mouvement des armées : plus tard, la Grèce vit encore avec orgueil les princes étrangers eux-mêmes, les mains chargées de riches présents, grossir la clientèle de ses oracles ; et, quand les bouleversements politiques, les déplacements d’influence, l’effet inévitable du temps, eurent mis un terme à ce concours, la foi à la divination, pour être moins pompeusement affirmée, n’en fut pas moins ferme et moins universelle.
Après avoir inspiré les poètes, elle tenait tête, dans les écoles philosophiques, à l’audace du libre examen, et la réalité de la révélation, dont bien peu osaient douter, démontrait l’existence des dieux, croyance dont plus d’un système se serait aisément passé. En même temps, la multiplication des méthodes divinatoires faisait, sans doute, délaisser les plus raisonnables et les plus solennelles au profit des plus commodes et des plus mesquines, mais elle mettait la divination à la portée de tous et développait le besoin du surnaturel. Aussi, lorsque les croyances traditionnelles, un instant dédaignées par les esprits cultivés, furent menacées par des religions rivales, ce fut encore la foi en la « divine mantique » qui, remontant du vulgaire aux hautes classes, soutint le dernier combat livré pour la défense des cultes nationaux. Le polythéisme gréco-romain se couvrait de ses devins, de ses oracles et de ses sibylles : il attestait ainsi l’efficacité de ses rites, et l’on craignait de voir disparaître avec lui un trésor dont il se disait seul dépositaire. Ceux-là seuls purent le vaincre qui lui opposèrent des prophéties portant, plus évidente encore, la marque de leur origine surnaturelle, et promirent au monde de ne point le laisser manquer de révélation.
On ne saurait estimer trop haut, ce semble, l’influence qu’a exercée sur les sociétés antiques la croyance à la divination. Non seulement elle a pesé, d’un poids parfois décisif, sur les destinées des États, qui s’étaient interdit de rien entreprendre sans « consulter les dieux, » mais elle s’est glissée dans les préoccupations de chacun, et elle a agi ainsi sur la collectivité avec l’irrésistible puissance des forces moléculaires. Cette puissance, qu’elle tient d’un instinct indestructible, n’est point encore annulée aujourd’hui et le psychologue en retrouverait aisément la trace dans bien des habitudes contemporaines.
Nous pouvons juger par là de l’énergie que dut avoir une telle foi en des temps où, au lieu d’être ridiculisée comme une superstition, elle était professée par les gouvernements, représentée par des institutions vénérées, vantée par les poètes, démontrée par les philosophes et pratiquée par tous. Il faut, en face d’une adhésion aussi générale et aussi persévérante, renoncer à classer la divination et ses méthodes parmi ces curiosités que l’on rencontre dispersées çà et là, loin du grand chemin de l’histoire. Il faut aussi, jusqu’à plus ample examen, renoncer à expliquer trop facilement, par l’astuce des uns et la crédulité des autres, l’origine et le crédit des pratiques divinatoires.
L’étude préalable que nous allons entreprendre, avant d’aborder les questions de détail, est destinée à montrer que la divination s’est imposée à l’attention de tous les penseurs qui ont fait la civilisation antique et préparé la nôtre : que, touchant aux problèmes métaphysiques les plus ardus, elle a obligé les poètes à philosopher et les philosophes à se maintenir, sur bien des points, en communion d’idées avec la théologie poétique ; en un mot, que les principes sur lesquels elle repose et les conséquences auxquelles elle entraîne ne sont point de ces absurdités dont on vient à bout avec un sourire.


I
Divination et magie
Définitions diverses de la mantique ou science divinatoire. – Différence entre la mantique et la magie : l’une, contemplative, l’autre, active.


La divination est le produit d’une idée religieuse qui a, de tout temps, possédé la conscience humaine, la foi en la Providence. Elle ne présuppose que les deux conditions ou postulats dont la réunion constitue le fond de toute doctrine religieuse, à savoir, l’existence d’une divinité intelligente et la possibilité de rapports réciproques entre l’homme et la divinité ; et elle en est une conséquence naturelle, sinon nécessaire, dès que l’on considère cette science comme pouvant contribuer au bonheur de l’homme ou à son perfectionnement moral.
Considérée dans son essence, et indépendamment des termes peu précis par lesquels les langues anciennes la désignent, la divination ou science mantique est la pénétration de la pensée divine par l’intelligence humaine, en dehors des considérations ordinaires de la science : c’est une connaissance d’une nature spéciale, plus ou moins directe, plus ou moins complète, mais toujours obtenue par voie de révélation surnaturelle, avec ou sans le concours du raisonnement. La divination a pour domaine tout ce que l’esprit humain ne peut connaître par ses seules forces ; en premier lieu l’avenir, en tant qu’il échappe à la prévision rationnelle (πρόγνωσις), puis le passé et le présent, dans ce qu’ils ont d’inaccessible à l’investigation ordinaire. Elle plonge le regard dans les profondeurs les plus mystérieuses de ces perspectives ou aspects du temps que symbolisait jadis le groupe des trois Parques. La science de l’avenir, étant la plus ambitionnée et la plus merveilleuse, a parfois été prise pour la divination tout entière, et cette préoccupation exclusive a laissé sa trace dans la plupart des définitions antiques.
L’auteur des Définitions platoniciennes regarde la mantique comme « la connaissance préalable d’un fait sans indice rationnel. » Cicéron est moins exact encore en définissant la divination « le pressentiment et la science des choses futures. » La connaissance de l’avenir est aussi pour Plutarque, qui se fait en cela l’écho des théories platoniciennes, le tout de la divination. C’est que le spiritualisme platonicien, mal dégagé de l’instinct artistique qui lui faisait modeler l’âme d’après les lois de la symétrie, tenait à placer dans l’intelligence humaine une faculté spéciale tournée vers l’avenir, comme la mémoire l’est vers le passé.
Une étude même superficielle de l’histoire de la divination montre que cette science surnaturelle a été plus souvent peut-être appliquée à l’investigation du passé ou du présent qu’à celle de l’avenir. La plupart des prodiges étaient considérés comme ayant leurs causes dans le passé ; le résultat de leur interprétation était toujours de faire connaître la volonté présente des dieux et par là, mais indirectement, les secrets de l’avenir. La science des expiations ou cathartique ne peut atteindre les souillures de la conscience qu’avec l’aide de la divination qui indique dans les ténèbres du passé des faits le plus souvent ignorés du coupable lui-même. Enfin, dans l’avenir même, considéré comme susceptible de modifications, la divination apprend plus souvent ce qui doit ou devrait arriver d’après le plan actuel de la Providence que ce qui arrivera réellement.
Aussi l’école stoïcienne, qui avait fait de la question une étude spéciale, a-t-elle donné de la mantique, considérée au point de vue du sujet humain, une définition assez exacte, en la déclarant « science, ou plutôt, faculté de voir et d’expliquer les signes octroyés par les dieux aux hommes. » Cette définition est pourtant incomplète pour tous ceux qui ne cherchent pas, comme les stoïciens, à supprimer la distinction du naturel et du surnaturel en plaçant Dieu lui-même dans la nature. Elle oublie que cette science n’est pas une science fondée sur la logique ordinaire et que cette faculté ne fait point partie des ressources normales de la raison. Il faut lui restituer un complément indispensable et la ramener ainsi à la formule proposée plus haut. La divination sera donc, pour nous, la connaissance de la pensée divine, manifestée à l’âme humaine par des signes objectifs ou subjectifs et pénétrée par des moyens extra-rationnels.
On suppose toujours, dans la théorie de la divination, que la pensée divine s’offre volontairement à la pieuse curiosité de l’esprit humain et qu’on ne se manifeste que pour être comprise. Cette conception découle tout naturellement de la foi à une Providence bienveillante et sage. Cependant, il fut un temps où un vieux reste de défiance à l’égard des dieux, défiance déjà exprimée avec force dans le mythe hésiodique de Prométhée, ravivée depuis par les doctrines orphiques qui rendaient l’homme solidaire de la révolte des Titans devenus ses ancêtres, revint hanter l’imagination grecque. Des mystiques néoplatoniciens crurent que les dieux, c’est-à-dire les génies interposés entre la Providence et l’homme, pouvaient tarir à dessein les sources de la révélation providentielle dont ils étaient les dispensateurs, et qu’il fallait les forcer à se montrer moins avares de leurs confidences. Cette divination extorquée et violente n’appartient pas à la mantique proprement dite, dont elle fut toujours distinguée, mais à la théurgie, qui est elle-même une branche de la magie.
Il importe de séparer tout d’abord ces deux formes de la science du surnaturel que l’on appelle la mantique et la magie, de façon à éviter des confusions, qui compromettraient l’unité de vues si difficile à maintenir dans un sujet aussi complexe que l’histoire de la divination. Il y a, entre la mantique ou la science surnaturelle de l’inconnaissable, et la magie ou l’art de produire des effets contraires aux lois de la nature, une affinité telle qu’on peut les regarder comme les deux aspects ou les deux applications d’une même foi. Avec l’une, l’homme croit pouvoir ajouter à son intelligence une faculté divine ; avec l’autre, mettre au service de sa volonté des forces surnaturelles. Dans les deux cas, il complète sa nature par l’adjonction momentanée d’éléments divins qui s’incorporent en quelque sorte à son être par la vertu de certaines pratiques déterminées. On pourrait dire que la divination est la magie contemplative, substituant l’exercice de l’intelligence à celui de la volonté agissante.
Étroitement unies dans leur origine et leur principe, la divination et la magie ne peuvent pas toujours être nettement séparées dans l’application. Un grand nombre de méthodes divinatoires consistent dans l’interprétation d’effets merveilleux produits d’abord par des recettes magiques. C’est la magie qui fournit le thème sur lequel s’exerce la pénétration mantique. Et il ne faut pas croire que ces méthodes entachées de magie soient toutes comprises dans les aberrations maladives de la décadence. Si le mot de μαντόμαγος, qui exprime cette combinaison de la mantique avec la magie, appartient à la langue du Bas-Empire, l’idée vient de plus loin. Non seulement l’auteur de l’Iliade met aux mains de ses dieux des instruments qui ont une efficacité inhérente à leur substance ; non seulement la nécromancie, qui a besoin de la magie pour évoquer les ombres révélatrices, est pratiquée par le héros de l’Odyssée, mais nous aurons occasion de constater que, dès l’antiquité la plus reculée, l’exaltation intellectuelle dont s’alimentent, à droits égaux, la divination et la poésie était considérée comme produite par une vertu mystérieuse attachée à l’eau des sources par les nymphes. On pourrait même, en généralisant davantage, dire qu’il y a un élément magique dans toute pratique ou cérémonie destinée à préparer ou produire un effet divinatoire. Il ne resterait alors à la divination pure que l’observation des signes fortuits, sur lesquels la volonté humaine n’a exercé aucune influence préalable, c’est-à-dire la moindre partie de ses ressources.
Comme la magie sert d’auxiliaire et de véhicule à la divination, celle-ci, à son tour, éclaire la magie et l’aide à perfectionner ses méthodes. Il y a toute une branche de l’art divinatoire, l’iatromantique ou mantique appliquée à la médecine, qui n’est autre chose qu’un mélange, en proportions variables, de divination et de magie. Les remèdes découverts par cette divination étaient de véritables recettes magiques, et les maîtres de l’art l’entendaient si bien ainsi qu’ils tenaient la résurrection des morts pour chose interdite, mais non pas impossible.
La divination et la magie, solidaires du même principe et associées dans leurs méthodes, ne pouvaient manquer de se confondre aussi dans leurs représentants. On peut bien considérer les magiciennes de l’âge mythique, Circé et Médée, comme dépourvues de facultés prophétiques, mais la magie apparaît intimement unie à la science divinatoire chez le plus ancien devin que connaissent les légendes de la Grèce, Mélampus. Mélampus est surtout un médecin de l’âme et du corps, qui se sert de la divination pour découvrir, dans la région des forces surnaturelles, les causes et les remèdes des maladies. La plupart des oracles se sont fixés en des lieux ou l’inspiration prophétique était inséparablement liée à certaines conditions matérielles tout à fait assimilables à des instruments magiques, sources, grottes, exhalaisons telluriques, arbres sacrés, dont la volonté humaine pouvait user à son gré pour provoquer la révélation surnaturelle. Il n’est pas jusqu’à la théurgie néo-platonicienne qui n’ait des précédents dans l’âge héroïque. On sait comment Ménélas arrache de vive force au vieux Protée ses révélations. La contrainte que le héros applique à un dieu déchu, les théurges en useront vis-à-vis des olympiens eux-mêmes. Leurs conjurations ont plus de puissance que les bras musculeux des guerriers homériques, mais leurs agissements sont les mêmes. La surprise de Protée offre déjà le trait caractéristique de la magie, c’est-à-dire la subordination des forces surnaturelles à la volonté de l’homme.
Ainsi, enchaînée par un lien théorique à la divination, mêlée à un grand nombre de pratiques divinatoires, et cela dès l’origine, la magie semble constituer une partie intégrante de notre sujet. Cependant, comme l’extrême rigueur logique conduirait ici à une confusion qui a été généralement évitée dans la pratique, et nous ferait sortir du domaine des faits pour nous faire entrer dans celui de la spéculation, il vaut mieux considérer les caractères par où divergent la magie et la mantique et placer notre point de vue au-dessous de la région où elles se rencontrent. Après avoir constaté, une fois pour toutes, la présence d’un élément magique dans la divination, nous regarderons cet élément comme trop complètement assimilé à la mantique pour qu’il soit utile de l’en distinguer, et nous tiendrons pour choses de tout point séparées, d’un côté, la magie ou science active qui permet à la volonté humaine de disposer des puissances surnaturelles, de l’autre, la mantique, ou science contemplative qui met la pensée divine à la portée de l’intelligence humaine. La première est un agrandissement de l’activité et de l’initiative humaine aux dépens de la liberté divine ; l’autre est comme un surcroît de puissance visuelle ajoutée à l’entendement.


II
La divination et le fatalisme théologique
Difficultés soulevées par l’exercice de la divination. – Que l’avenir doit être immuable pour que la divination soit possible, et conditionnel pour qu’elle soit utile. – Conception populaire et poétique du destin. – La fatalité dans Homère, Hésiode. Pindare, les tragiques. – Système des ajournements. – Le problème resté sans solution.


Sous sa forme la plus simple, la foi à la divination admet que la divinité, connaissant l’avenir, juge parfois à propos de faire part aux hommes de cette connaissance, dans la mesure où elle peut leur être utile, usant pour cela de divers moyens ; soit du langage direct, perceptible aux sens ; soit du langage symbolique des signes ; soit enfin d’une révélation intérieure infusée dans l’âme humaine. Mais, d’autre part, cette croyance suppose résolus un certain nombre de problèmes qui, soumis à l’analyse philosophique, se montrent à peu près insolubles, et ces difficultés sont de telle nature que la logique populaire elle-même, si complaisante pour le merveilleux, n’avait pu les aborder sans embarras.
La conscience religieuse de l’antiquité avait foi dans l’utilité de la divination comme dans l’efficacité de la prière. La prière a pour but de provoquer une modification de la destinée humaine dans un sens déterminé, par le fait de l’intervention divine. Le but de la divination n’était pas sensiblement différent. La prescience devait fournir à l’homme le moyen l’échapper à des malheurs prévus ou de réaliser à coup sûr des espérances changées en certitude. Que la mantique soit appliquée à l’avenir, au présent ou au passé, le résultat utile qu’on en attend est toujours placé dans l’avenir. Mais, en regardant le problème de plus près, on s’aperçut qu’il y avait entre l’objet de la divination, lorsqu’elle est appliquée à l’avenir, et le résultat désiré, c’est-à-dire la modification de l’avenir, une contradiction peut-être irréductible. Pour que la divination pût être utile, il fallait que l’avenir révélé par les dieux fût simplement conditionnel, susceptible de prendre un autre cours ; et, d’un autre côté, cet avenir flottant, indécis, dépendant de volontés libres, répondait mal à l’idée de lois fixes, idée que gravait dans les esprits le spectacle de l’ordre universel. L’instinct populaire, devançant les théories philosophiques, était invinciblement porté à considérer l’avenir comme inéluctable et comme soustrait même à l’arbitrage des dieux. Ce sentiment s’est exprimé, d’une façon saisissante, par la création d’un être abstrait, appelé tour à tour le Destin (Μοῖρα. – Αΐσα) ou la Nécessité (Άνάγϰη), devant les arrêts duquel s’incline la volonté de Zeus lui-même.
La réflexion ne faisait que rendre plus évidente la faute de logique commise par quiconque veut connaître l’avenir pour le changer. Qu’est-ce qu’une forme possible, conditionnelle, de l’avenir, si cette forme ne doit point être réalisée ? Les dieux qui la révèlent ne connaîtraient-ils point, par-delà, la forme réelle, celle qui doit prendre place parmi les faits accomplis ? S’ils la connaissent de science certaine – et l’on ne pouvait guère refuser cette claire vue aux puissances qui mènent le monde, – cette forme du futur est donc déjà déterminée, inconditionnelle, inévitable. Elle n’est même susceptible d’être prévue que parce qu’elle est immuable. Dès lors, l’initiative humaine, celle que devait mettre en jeu la divination, pouvait tout au plus prétendre à l’illusion de la liberté, et devenait esclave d’un plan arrêté en dehors d’elle. Ainsi naissait, au premier effort de la pensée philosophique, un conflit sans issue entre la prescience et la liberté, deux idées dont l’une ne peut aller jusqu’au bout de ses conséquences naturelles sans supprimer l’autre, et qui ont pourtant des titres égaux à la foi du genre humain.
Sans doute, le problème ne se posait pas toujours ainsi dans toute sa rigueur. On cherchait rarement à s’élever jusqu’à la connaissance absolue de l’avenir en soi, et les devins des anciens âges n’abordaient pas volontiers ce terrain. On demandait, le plus souvent, ce qu’il fallait faire pour conformer ses actes à la volonté actuelle des dieux. De cette façon, l’homme entrait spontanément dans les desseins de la Providence et ne posait pas sa volonté, comme une force rivale, en face de l’immuable destinée. Enfin, la facilité avec laquelle le sens commun admet les antinomies les plus palpables permettait au grand nombre de répéter avec Solon : « Ce qui est une fois décidé par le destin, il n’y a pas de présage ni de sacrifice qui le conjure, » et de croire pourtant à l’efficacité de la divination et de la prière.
Cependant la difficulté n’en existait pas moins et assez pressante pour que la théologie poétique, précédant sur ce terrain la philosophie, s’en soit préoccupée. En plaçant le destin à côté de Zeus, elle s’obligeait à régler les rapports que la force des choses établit entre ces deux puissances.
Le gouvernement du monde ne pouvait être livré à deux volontés distinctes et indépendantes l’une de l’autre. Le mazdéisme lui-même admettait, entre ses deux principes antagonistes, une certaine subordination, et le génie hellénique n’a jamais cherché l’harmonie dans la discorde organisée. Il fallait donc que Zeus fût inférieur ou supérieur au destin ou encore que sa volonté se confondît avec les décrets de la fatalité. C’est à cette dernière solution que paraît s’être arrêtée, au milieu de toutes ses inconséquences, la théologie homérique.
On voit bien que Zeus n’est pas tout puissant ; il n’a pu arracher à la mort ni Héraklès ni Sarpédon, et Athênè apprend à Télémaque que « les dieux eux-mêmes ne peuvent préserver du sort commun un héros qu’ils chérissent, lorsque la fatale Mœre l’a saisi pour le plonger dans le profond sommeil de la mort, » mais le poète évite de mettre Zeus en lutte avec le destin. Si le sentiment, chez le maître de l’Olympe, se trouve parfois contraint dans son expansion, il l’est moins par une puissance extérieure que par l’intelligence même du dieu, laquelle est en parfait accord avec le destin. On ne surprend jamais Zeus désapprouvant un seul des arrêts de la destinée, et, en les faisant exécuter, il ne semble jamais réaliser une pensée distincte de la sienne. Aussi Homère appelle-t-il parfois le destin le « fatum de Zeus, » expression qui est chez lui parfaitement synonyme de « volonté de Zeus » Ailleurs, il associe Zeus et la Mœre pour montrer la parfaite harmonie de leurs volontés. On peut même constater, dans la théologie homérique, une tendance marquée à subordonner le destin à Zeus, car l’Atê, qui est une espèce de fatalité engendrée par le péché, est dite « fille aînée de Zeus. »
Il y a plus. Le Destin et Zeus sont bien, si l’on veut, des puissances distinctes, mais la Mœre, impuissante à faire exécuter elle-même ses décisions, n’a de réalité que par Zeus. Elle pourrait être violentée, il pourrait y avoir crime de « lèse-destinée (ύπερμόρον), » si celui-ci ne pliait les autres à des lois qu’il accepte lui-même. Poseidon, averti par lui, vole au secours d’Énée, en s’écriant : « Craignons le courroux de Zeus, si Achille vient à l’immoler, car la destinée veut qu’il échappe. » La fatalité tend, par conséquent, à se confondre avec la sagesse du dieu suprême ; il n’y a pas de conflit à craindre entre deux volontés souveraines dont l’une serait une raison sans force et l’autre une force sans raison.
La théologie hésiodique établit plus nettement la primauté de Zeus. On distingue, dans la Théogonie, deux conceptions différentes du destin : l’une, applicable au monde tel qu’il était avant les olympiens ; l’autre, à l’univers ordonné et régi par Zeus. À l’origine, les Mœres et les Kères ou génies de la mort sont engendrés par la Nuit en même temps que la Mort, Némésis et la Discorde. Lorsque Zeus a vaincu les Titans et leur vengeur Typhon, il s’unit à Thémis, c’est-à-dire à la Loi personnifiée, et, de cet hymen, naissent les divinités fatales du monde régénéré, les Mœres et les Kères, soumises à Zeus, leur père. Dès lors, le monde n’a plus qu’un régulateur, Zeus, considéré comme « dirigeant le destin. »
Le destin étant ainsi identifié avec un être raisonnable et bienveillant, la divination semblait être complètement justifiée dans la théorie et la pratique ; elle était non seulement possible, mais utile, puisque le cours des choses pouvait être modifié par la volonté de Zeus et que les hommes pouvaient mériter de Zeus qu’il changeât leur destinée dans le sens de leurs désirs.
La théologie se maintenait ainsi, après quelques hésitations, sur le terrain du bon sens vulgaire, d’où elle ne peut sortir sans s’exposer à voir ses systèmes crouler sous le premier assaut de la dialectique. Elle en sortit pourtant, quelques siècles plus tard, au moment où la conscience religieuse se sentit inquiétée par les difficultés que rencontrait de toutes parts la réflexion éveillée par la philosophie naissante. Le problème de la destinée avait été écarté plutôt que résolu par la mythologie épique. L’avenir conditionnel, dépendant de la volonté de Zeus, était déjà chose difficile à comprendre ; mais la question se compliquait au point de devenir inintelligible si cette volonté elle-même consentait à tenir compte de la liberté humaine, postulat indispensable pourtant à la croyance en l’efficacité de la divination et de la prière. L’Achille d’Homère avait eu le choix entre une longue vie d’inaction et la gloire conquise par une mort prématurée. Or, pour qui songeait à toutes les conséquences produites par la présence d’Achille à Troie, il était évident que le libre choix du héros avait entraîné une série incalculable de modifications dans le plan providentiel comparé à ce qu’il eût été si Achille avait préféré à la gloire une pacifique vieillesse. La pensée de Zeus avait dû contenir au moins deux formes possibles de l’avenir entre lesquelles la liberté humaine avait déterminé celle qui avait été réalisée.
Une réflexion un peu plus exercée pouvait généraliser le problème et reconnaître que les éléments conditionnels de l’avenir étant en nombre indéfini, le nombre des formes possibles ou des plans réalisables était illimité. C’est-à-dire que le hasard conduit par la liberté, autrement dit, la négation même de l’ordre et de la règle, tendait à se substituer à la Providence.
Pour sauvegarder la Providence et la dignité de Zeus ainsi compromise, il fallait supprimer la donnée la plus instable, la plus irrationnelle du problème, c’est-à-dire la liberté humaine. C’est le parti auquel s’arrêtèrent les poètes profondément religieux du Ve siècle. Pindare, Eschyle, Sophocle, représentent cette foi religieuse dans ses diverses phases, d’abord sûre d’elle-même, puis troublée et enfin rentrant par mille concessions dans la région de la commune opinion, du bon sens, qui est le refuge de toutes les doctrines épuisées.
Tout ce qui nous reste de la poésie de Pindare nous montre en lui un vif sentiment de la dépendance de l’homme vis-à-vis des dieux, auxquels celui-ci doit tout, le bonheur et même la vertu. Mais il ne se représente pas la Providence divine comme étant elle-même libre absolument. Non seulement les dieux dépendent de leur propre sagesse, mais il y a, au-dessus de toutes les volontés divines et humaines, une Loi irresponsable dont les arrêts sont d’autant plus inévitables qu’elle n’est elle-même liée par aucune nécessité morale, pas même par l’idée de justice. « La loi, dit-il, reine des mortels et des immortels, justifie et exécute d’une main souveraine les actes les plus violents : j’en tire la preuve des travaux d’Héraklès, car il a traîné les bœufs de Geryon jusque devant le palais cyclopéen d’Eurystheus, sans les avoir ni demandés ni achetés. »
Le pieux lyrique assure ainsi l’ordre du monde aux dépens de la liberté humaine, et sacrifie même de la liberté divine ce qu’il faut pour mettre les dieux à l’abri des récriminations fondées sur l’incompatibilité de certains enseignements religieux avec les principes innés de la conscience morale. Son âme se repose dans une confiance sereine en une Providence qui ne cesse d’être parfaitement libre que pour être parfaitement bonne. Il lui suffit que la piété soit un titre assuré à la protection des dieux, et sa muse franchit d’un coup d’aile les régions mal éclairées où sommeillent les objections philosophiques.
Pindare, né dans un pays fertile en oracles, était l’interprète de l’oracle apollinien de Delphes, alors à l’apogée de son prestige et de son influence. Le fatalisme religieux, ainsi mitigé par le caractère éminemment moral de la Providence, était à cette époque l’opinion orthodoxe que le sacerdoce d’Apollon s’efforçait de généraliser. Dans le temple de Delphes, non loin du siège de fer où Pindare s’asseyait, dit-on, pour chanter des hymnes en l’honneur d’Apollon, on voyait un groupe de statues représentant Zeus Mœragète et Apollon Mœragète associés à deux Mœres et tenant la place de la troisième. La théologie formulait et l’art symbolisait ainsi cette union intime de la fatalité et de la Providence, dont la raison ne devait jamais parvenir à élucider le mystère.
Si la confiance en la bonté divine domine dans Pindare, la préoccupation de la fatalité domine le drame tragique. Les poètes cycliques, que les dramaturges athéniens mettaient si largement à contribution, paraissent s’être complu à engager dans d’inextricables collisions les trois éléments actifs dont l’effort donne le branle aux choses, la fatalité immuable, l’initiative humaine et, entre les deux, la volonté divine. Le mythe d’Œdipe, en particulier, qui avait fourni la matière de plusieurs épopées cycliques, est un modèle de ce genre de problèmes moraux, que développait avec une sorte de prédilection la poésie de cet âge troublé par les premières hardiesses de la philosophie naissante. Tout contribuait à pousser les esprits vers les doctrines fatalistes. D’un côté, la vogue croissante des oracles affermissait le fatalisme religieux, car ces instituts mantiques tenaient à passer plutôt encore pour rendre des arrêts infaillibles que pour donner des conseils utiles, et leurs prédictions ne pouvaient être infaillibles que si l’effet en était inévitable. Sans doute, il résultait de là que ces prédictions n’étaient d’aucune utilité pratique, mais cette conclusion ne menaçait nullement le prestige des oracles et ne risquait pas, par conséquent, de décourager leur clientèle. D’un autre côté, les « physiciens » de l’Ionie créaient l’idée de loi « naturelle, » de forces aveugles inhérentes à l’essence même des choses et se manifestant dans l’enchaînement fatal des causes et des conséquences. Cette fatalité naturelle, désignée par des noms nouveaux (εἰμαραένη-πεπρωμένη), prenait place à côté du Destin des théologiens, sans sourire plus que lui aux espérances des mortels. La liberté humaine, battue en brèche de toutes parts, risquait de succomber. Avec elle aurait disparu le plus grand obstacle que rencontrât sur sa route la science de l’avenir.
Mais si la morale religieuse, telle que la comprenait le vulgaire et telle que la supposait l’expiation des péchés involontaires, ne se croyait pas solidaire de la liberté, on sentait surgir de toutes parts, dans la conscience hellénique, une conception plus élevée de la responsabilité. Il se formait, avec la coopération des oracles eux-mêmes, comme une morale nouvelle qui plaçait la distinction du bien ou du mal non plus dans les actes matériels, mais, avant tout, dans l’intention. Cette conception épurée de la loi morale ne pouvait s’accommoder de la fatalité. Elle pouvait, à la rigueur, renoncer à la liberté des actes, mais il fallait lui garantir au moins le libre arbitre, sur lequel elle fondait la responsabilité.
Ainsi la fatalité d’une part, née de la force des choses ou d’un décret divin et acceptée par la foi religieuse ; de l’autre, la volonté humaine réclamant la liberté au nom de la morale ; telle était l’énigme que les tragiques d’Athènes avaient à résoudre et sur laquelle s’acharna le génie inquiet d’Eschyle.
On peut dire que la question de la responsabilité de l’homme en face de la destinée a été la préoccupation constante du poète et qu’il en a fait le ressort de l’action tragique. Il a résolu le problème d’une façon aussi neuve que hardie, rejetant toutes les transactions timides que le sentiment arrache d’ordinaire à la raison et qui écartent certaines difficultés pour les remplacer par de plus inextricables.
Pour lui, il y a eu une époque où le destin irrationnel, représenté par les trois Mœres et les Érinyes, fixait au hasard le cours des choses, et où les volontés particulières, libres de tout frein apparent, couraient, sans le savoir, au but marqué par l’aveugle fatalité. L’arbitraire était partout. Le destin en avait la réalité, et les autres êtres l’illusion. Cette époque est celle que le monde a traversée avant l’avènement de Zeus. Prométhée est né et a grandi au milieu de cette anarchie ; il en a conservé les principes sous le régime nouveau, et c’est pourquoi, en pratiquant à sa guise la philanthropie, il se trouve n’être plus qu’un rebelle dans un monde où tout obéit à Zeus, y compris le Destin. En vain s’entend-il répéter que « nul n’est libre fors Zeus » et que tous ceux qui étaient grands jadis ont dû s’humilier ou disparaître ; il ne veut pas comprendre et se croit innocent parce qu’il a charitablement usé d’une liberté qui ne lui appartenait plus. Ce sont encore les idées d’un autre âge qu’il exprime quand il se flatte de l’espoir que Zeus lui-même succombera sous l’effort de la destinée. Il ne sait pas que la raison de Zeus a dompté le destin et fait servir à ses desseins cette force aveugle. Le danger dont Prométhée menace Zeus, Zeus saura le prévenir par des moyens rationnels, comme il brisera, par un ensemble de mesures habilement graduées, l’obstination de Prométhée lui-même.
Dans le monde actuel, il n’y a donc plus qu’une puissance maîtresse, la volonté de Zeus réglée par sa sagesse. Eschyle arrive ainsi à la conception la plus pure de la Providence. Mais, quelle est, en face de cette Providence libre, la part d’initiative laissée à l’homme ? Eschyle se garde bien de supprimer, avec la liberté, la responsabilité humaine. Quiconque est malheureux a mérité de l’être. Il y a, à l’origine de toutes les infortunes, un péché, ordinairement fruit de la présomption et de l’orgueil. Ce péché formel, les dieux peuvent pousser à le commettre l’homme qui mérite un châtiment, afin d’avoir un motif palpable pour le punir. Eschyle ménage ainsi la transition entre l’ancienne morale, qui se bornait à apprécier les actes, et la nouvelle, qui tient compte de l’intention. Les dieux font en sorte de transformer en acte punissable l’orgueil impie que leur regard a surpris dans les profondeurs de la conscience. « Quand un homme court à sa perte, les dieux l’aident à s’y précipiter. » Dès lors, le coupable est poursuivi par la vengeance divine (άτη), et ses malheurs s’enchaînent en une série ininterrompue qui dépasse souvent les limites de sa propre existence et se continue dans sa postérité. Cette fatalité n’est plus une force aveugle comme l’antique destin, c’est l’inexorable logique divine en vertu de laquelle le mal engendre le mal jusqu’à ce que la sinistre fécondité du péché soit épuisée.
La transmission héréditaire de la souillure ne paraît pas avoir révolté le sens moral d’Eschyle. La forte constitution religieuse de la famille antique établissait facilement cette solidarité des générations qui répugne à l’individualisme moderne. Mais, là encore, Eschyle a mis la doctrine traditionnelle d’accord avec les exigences de la raison. D’abord, les fils peuvent souffrir des fautes de leurs pères ; mais, s’ils sont malheureux par le fait d’autrui, ils ne sont coupables que de leurs propres méfaits. Enfin, tandis qu’autrefois la vengeance divine ne connaissait point le pardon et ne s’arrêtait qu’après l’extermination de la race maudite, la sagesse de Zeus assigne une limite à laquelle l’expiation équivaut à l’offense. Rien n’égale le dégoût méprisant d’Apollon pour les antiques Érinyes qui poursuivent Oreste, pour ces êtres incapables de miséricorde, si ce n’est la surprise et l’indignation qu’éprouvent celles-ci en voyant les agissements « des dieux nouveaux » ligués pour sauver le parricide, au mépris des « anciennes lois. »
Il était impossible de trouver une théorie religieuse et morale plus favorable à la divination. L’avenir, arrêté dans la pensée de Zeus, pouvait être révélé aux hommes par lui-même ou par Apollon, son prophète ; et la volonté humaine se trouvait mise en garde, par les avertissements de la mantique, contre l’aveuglement présomptueux qui provoque la malédiction divine. Aussi le drame d’Eschyle est-il pénétré d’une foi absolue dans l’infaillibilité et l’efficacité des oracles. Les dieux sont fidèles à leur parole. On voit Apollon prendre en main la cause d’Oreste et ne rien épargner pour faire tourner à bien le conseil qu’il lui a donné à Pytho. La fatalité d’autrefois, celle des Mœres et des Érinyes, est vaincue sans retour. Elle n’est pas complètement supprimée, mais elle est pénétrée par l’intelligence divine et transformée en loi morale.
Sophocle agrandit encore la part laissée à la liberté humaine et crut pouvoir, sans ébranler la fixité des lois générales, élargir, au profit des intérêts moraux, l’espace dans lequel elle se meut.
Ainsi, d’Hésiode à Sophocle, la théologie poétique avait travaillé à éliminer du monde la conception immorale d’un destin irrationnel, supérieur à toute intelligence, dont l’étreinte aveugle enchaînait toute liberté, et à le remplacer par la Raison divine, conception mixte en laquelle l’immutabilité du Destin se combine avec l’intelligence.
La théologie achève sa tâche avec Sophocle. Euripide abandonne le domaine des croyances traditionnelles pour accueillir les conceptions philosophiques. Désormais, la poésie laisse au raisonnement, déjà aiguisé et subtil, le soin de chercher à tous les grands problèmes des solutions satisfaisantes. Le vulgaire reste ce qu’il était, inconséquent par nature, tout à la fois curieux de divination, prodigue de sacrifices et vaguement persuadé que la destinée est immuable. Les poètes, parmi lesquels on peut bien compter Hérodote, ne s’élèvent guère au-dessus de l’opinion commune.
Hérodote, qui montre une foi si vive à l’infaillibilité des oracles et qui n’est pas sans avoir entendu disserter les philosophes ioniens, est bien près de sacrifier aux uns la liberté humaine et aux autres la liberté divine, tout en maintenant le principe de la responsabilité. L’homme ne peut aller à l’encontre de la volonté des dieux, et, d’autre part, « il est impossible, même à la divinité, d’échapper à l’étreinte fatale du Destin. » Philémon dira plus tard : « Les hommes sont esclaves des rois ; un roi l’est des dieux ; un dieu, de la “Nécessité. ” »
Cependant, comme le génie hellénique se refuse à porter le joug du fatalisme, il accueille avec complaisance toute doctrine qui peut tourner au profit de la liberté. La religion grecque admettait déjà la possibilité d’échapper à un malheur prévu, à la mort même, en offrant aux coups du destin une autre victime. Cette idée est de l’essence de toutes les religions, car elle est la raison d’être du sacrifice. La religion grecque avait seulement prévenu les excès de l’égoïsme en exigeant des victimes volontaires. Telle Alceste s’était dévouée pour son époux ; ainsi Chiron, las de son immortalité, avait payé la rançon de Prométhée. Il n’est pas jusqu’aux hosties animales qui ne dussent marcher d’un pas allègre à l’autel du sacrifice. Ce fatalisme mitigé faisait mieux que tolérer la divination ; il en eût démontré, au besoin, l’utilité. Au temps d’Hérodote, on voit entrer dans les idées courantes une croyance qui était peut-être d’importation étrusque et qui, en tout cas, se trouve systématisée dans la science des aruspices toscans. On suppose que, si les arrêts du destin sont inéluctables, il est au moins possible d’en ajourner l’échéance. Hérodote raconte qu’Apollon a retardé la prise de Sardes ; plus tard, on affirma qu’Épiménide avait de même retardé l’explosion des guerres médiques, que Diotime avait ajourné à dix ans la peste d’Athènes et que Phalaris avait été récompensé d’un acte de bienfaisance par deux années ajoutées à sa vie.
L’opinion commune, alimentée par les réminiscences poétiques, par l’histoire, redevenue crédule sous la plume des successeurs de Thucydide, et par les sollicitations intéressées du sentiment, n’est jamais sortie de cette demi-obscurité, de cet assemblage d’idées à la fois lâche et résistant, contre lequel les objections s’amortissent sans porter coup. C’est dans les écoles où l’on pèse à loisir la valeur des mots et des idées, où les systèmes naissent de principes logiquement développés et meurent pour être allés jusqu’au bout de leurs conséquences, c’est dans ce qu’Aristophane appelait des « pensoirs, » qu’il faut chercher des théories raisonnées de la divination.


III
La divination et la philosophie
Opinions et théories philosophiques concernant la divination. – Philosophes mystiques : Pythagore et Empédocle. – Les physiciens de l’Ionie : Thalès. – École d’Élée : Xénophane de Colophon. – Heraclite. – Anaxagore. – Les sophistes. – Euripide – Démocrite et la théorie des images. – Socrate et la philosophie nouvelle. – Les cyniques, les cyrénaïques et l’école de Mégare. – Platon : sa théorie de la mantique. – Théorie naturaliste d’Aristote. – Lutte des opinions : intervention des comiques. – Les stoïciens : théorie éclectique et complète de la divination. – Négations radicales d’Épicure. – Le scepticisme académique : Carnéade. – Transaction acceptée par les stoïciens : Panétius de Rhodes ; Posidonius d’Apamée. – Opinions des Romains : Cicéron et le Traité de la Divination. – Renaissance du mysticisme : les néo-pythagoriciens. – Alexandre Polyhistor ; P. Nigidius Figulus ; les deux Pline ; Suétone ; Tacite. – Plutarque ; ses écrits en faveur de la divination. – Retour offensif du scepticisme : Œnomaos de Gadare ; Sex. Empiricus ; Lucien. – Triomphe définitif du mysticisme : Celse ; Maxime de Tyr ; Apulée ; Philostrate et la Vie d’Apollonius de Tyane. – Les néoplatoniciens ; Plotin ; Porphyre et sa collection d’oracles ; Iamblique et le livre Des Mystères. – École d’Athènes ; les derniers néoplatoniciens, Plutarque d’Athènes et Proclus. – Intervention de la polémique chrétienne ; fin de l’hellénisme.


En abordant l’étude des opinions philosophiques qui ont trait directement à la théorie de la divination, nous replaçons au cœur même de notre
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