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1.

Lyon, juin 2007

 



L’homme affalé dans le canapé se releva, énervé, et appuya sur la télécommande.

Le téléviseur s’arrêta instantanément, coupant la chique du présentateur météo.

Les informations et leurs lots de mauvaises nouvelles étaient terminés.

— Tu vois, tout ça me met hors de moi! Ça devient vraiment n’importe quoi. Et les flics, tu les as vus, avec leurs nouvelles techniques d’investigation? On ne parle plus que de ça... Conneries! Ramassis de frimeurs... Foutaises!

Il se servit une nouvelle rasade de vodka, terminant la bouteille par la même occasion.

« Ouais... Tout ça m’énerve profondément! Quand je pense à l’autre demeuré... C’est qui, déjà? Lieutenant Delpierre?

T’as vu cette arrogance? Il n’a pourtant pas de quoi se vanter. C’était une enquête facile. Je l’aime vraiment pas, celui-là. »


Bon...

Il se leva, alla jusqu’au secrétaire en noyer qui trônait en plein milieu de la pièce et en extirpa une chemise en papier cartonné. L’étiquette, à moitié déchirée, laissait entrevoir quelques-uns des mots qu’il avait apposés voici plusieurs années.

« ueurs
série »


Tueurs en série!

Pourquoi était-il fasciné par ces personnages depuis la fin de son adolescence? Pourquoi conservait-il toutes ces foutues coupures de presse?

Parce qu’il les admirait...?

Eux et leur toute-puissance... Eux et leur implacable détermination.

Ouais... C’est ça!

Il ouvrit les deux rabats en carton puis parcouru les premières pages, composées d’extraits de quotidiens et de commentaires manuscrits.

Et un de plus...

Rageur, il griffonna quelques mots d’une main maladroite puis remisa le tout dans le meuble.

Son petit passe-temps... sa collection...

Il n’avait plus que ça pour s’occuper, car du temps il en avait à revendre. Destitué par la main-d’œuvre chinoise bon marché, il avait été viré comme un malpropre de son entreprise. Pourtant, il lui avait sacrifié presque la moitié de sa vie professionnelle.

Il se retourna et regarda la femme qui était assise à ses côtés dans une position étonnamment rigide.


C’est vrai qu’elle n’avait plus tout l’éclat de sa jeunesse mais lui la trouvait toujours aussi belle et désirable.

Tendrement, il fit glisser ses doigts sur la peau blanchâtre, presque bleutée, qui chatoyait dans la lumière tamisée du salon et lui prit la main.

Elle était fraîche -froide, même - et les gouttes qui commençaient à se former aux extrémités des doigts squelettiques n’auguraient rien de bon.

« Ça n’a pas l’air d’aller, ma chérie. Tu veux te reposer? Oui... C’est préférable. Tu vas faire un petit somme, ça te fera du bien... Je vais juste te recoiffer un peu. »

L’homme prit la brosse métallique qu’il avait rangée avec soin dans une vieille boîte en carton et commença le mouvement de haut en bas. Il adorait ce moment.

C’était un des rares instants où il avait l’impression de communier avec elle.

Les dents de métal rentrèrent sans peine dans la peau fragilisée du cuir chevelu et tracèrent de fins sillons rouges tout en arrachant les derniers cheveux qui s’accrochaient désespérément au crâne.

Soudain, il s’interrompit, comme s’il venait d’avoir une révélation.

« Non! Ce n’est pas Delpierre! J’y suis, maintenant: c’est Jacques Depierre, lieutenant de police à la Criminelle de Lyon. Eh bien... on va voir s’il est aussi fort que les médias le prétendent! »




2.

Sainte-Foy-lès-Lyn, 2 février 2008

 



L’homme se faufila entre les ombres naissantes de cette fin d’après-midi. Sa proie se tenait devant lui, les bras chargés de sacs, et marchait à grandes enjambées vers son appartement.

Après plusieurs jours de traque, il l’avait enfin trouvée et dans peu de temps, il allait passer à sa phase préférée: celle du contact physique.

La petite filature dura une bonne demi-heure avant qu’elle ne pénètre dans le hall d’entrée de son immeuble.

C’était bien l’endroit qu’il avait identifié. Les indications du fichier s’avéraient une fois encore parfaitement exactes.

Il patienta quelques instants, laissant la nuit engloutir les dernières lueurs du jour, puis se dirigea d’un pas décidé vers la porte d’entrée, un sac de voyage à la main.

Il n’avait pas de temps à perdre. S’il voulait réaliser tout ce qu’il avait prévu, il devait même prendre le taureau par les cornes.


L’appartement de la jeune femme se trouvait au quatrième étage. Il ignora l’ascenseur, trop risqué à son goût, et emprunta les escaliers en colimaçon.

Au fil de son ascension, il récapitula le scénario qu’il avait imaginé. Elle allait le supplier. Il allait adorer... Elle allait payer... Il se nourrirait de sa souffrance.

Un large sourire aux coins des lèvres, il déboucha sur le palier rougi par la lumière des veilleuses. La porte de la jeune femme se dressait devant lui comme un dernier rempart.

Avec calme et minutie, il enfila une paire de gants en latex puis, telle une bête sauvage, scruta attentivement les alentours et tendit l’oreille.

Personne...

Le moment idéal pour agir.

Il jaillit de l’ombre en un éclair et se retrouva devant le lourd battant en bois massif. Il déposa immédiatement un morceau de chatterton sur le judas et appuya sur la sonnette.

Après un bref instant de silence, des pas résonnèrent derrière la cloison. Elle venait... Elle venait se jeter tout droit dans la gueule du loup.

Plus le bruit des talons s’amplifiait, plus il sentait son cœur s’emballer.

Elle allait ouvrir... Cette petite conne allait ouvrir...

Alors que l’excitation le gagnait et que son entrejambe se dilatait sous l’effet des flashs qui commençaient à envahir son cerveau, le verrou se mit en action. Des dizaines d’images se télescopaient à présent dans son esprit. Elles étaient presque palpables.

Dans dix secondes, elle serait à lui. Dans dix secondes, il s’emparerait d’elle pour toujours.

Quand la porte s’entrebâilla, il se rua sur elle.




3.

— Max, file-moi un autre whisky!, grogna les solide gaillard affalé contre le bar.

— Ça suffit, Richard! T’as assez bu comme ça. T’as descendu la moitié de la bouteille. Ça va mal finir. Je ne tiens pas à avoir des problèmes.

— T’en fais pas. Les flics, j’en fais mon affaire...

— C’est pas les flics qui m’inquiètent. C’est toi! Regarde dans quel état tu t’es mis. Bordel, reprends-toi!

—Max, tu m’emmerdes. Arrête de jouer les mères poules: j’suis pas un gosse.

Le barman jeta un coup d’œil à sa montre.

Il était déjà minuit passé et presque tous les clients avaient déserté l’établissement.

Il fixa l’homme qui commençait à tituber. Il n’était plus que l’ombre de lui-même.

Adipeux, le visage bouffi par l’alcool, les cheveux gras et le teint olivâtre, Richard avait manifestement connu des jours meilleurs.


— Écoute, Richard, j’ai pas envie de m’battre. Je te sers une dernière fois et tu rentres chez toi. D’accord?

— Fais chier... Envoie déjà, on verra après!, beugla-t-il en reposant son coude épais sur le métal usé.

— Non! Tu promets. Sinon t’auras rien.

— Bon... C’est promis, mentit l’homme bedonnant. Il passa la main dans ses cheveux poivre et sel comme pour se recoiffer.

Le taulier lui versa une rasade d’alcool puis continua.

—Tiens... dis-moi plutôt comment s’est passé ton Salon. C’était bien un truc de bouquins, non?

— Ouais. Des bouquins... des foutus bouquins... des tas de bouquins de merde.

— Pourquoi dis-tu ça?

— Parce que c’était pourri. Tout était pourri... Une journée entière sur le stand régional à me tourner les pouces. Que dalle! Quand j’y repense, ça me fout les boules. Personne n’est venu me parler ou s’intéresser à mon travail. T’imagines?!

—Te bile pas... Tu t’attendais à quoi? Tu sais très bien que les gens ne s’intéressent pas aux inconnus. Y a que les stars qui comptent, les médias... La qualité du travail, ils n’en ont rien à battre. Ne perds pas confiance en toi.

— De toute façon, je ne fais que de la merde...

— Arrête... rétorqua Max, visiblement sincère.

— T’as même pas lu un de mes bouquins! Comment peux-tu parler de choses que tu ne connais pas?, continua-t-il en fixant le miroir. Il y distingua avec dégoût le haut de ses tempes qui commençaient à se dégarnir.

—Arrête de broyer du noir. C’est pas ta soirée, c’est tout! Demain, ça ira mieux.

— Je ne crois pas! T’es qu’un menteur... comme tous les autres, grommela Richard en portant le godet de verre blanc à ses lèvres.


— T’es barge! Au fait, t’as eu des nouvelles?, reprit Max, essayant de reprendre la main sur la conversation.

—De qui?

— De ton éditeur! Celui qui devait te payer, continua-t-il, en s’essuyant les mains sur son tablier. T’es allé le voir?

—Non! Pour lui dire quoi? Qu’il me paye mes cent euros de droits d’auteur? Il aurait bien rigolé. Que veux-tu que je te dise? C’est fini... Je n’écrirai plus jamais une seule ligne. Je suis mauvais... minable... C’est l’histoire de ma vie.

— Écoute... Ça ne va pas fort ce soir. Tu vas rester dormir ici. J’ai une petite chambre.

— Et puis quoi, encore? Je ne suis pas venu te demander la charité.

— C’est pas ce que j’ai dit. Je te le propose parce que tu es un ami, c’est tout.

— Pfff... Excuse-moi!, fit Richard en se prenant la tête dans les mains et en laissant quelques larmes couler de ses yeux rougis. J’en peux plus...

—Ne perds pas espoir. Courage..., reprit le gérant en s’approchant. Allez, va te coucher. Ça ne pourra te faire que du bien. On en reparlera demain.

L’imposante carrure se releva puis tenta de se tenir debout, mais l’alcool dilué dans son système sanguin rendit la manœuvre délicate. Il fit quelques pas, trébucha sur un obstacle imaginaire et finit sa course contre le zinc du comptoir.

— Bon. Tu vas devoir accepter ma proposition... Tu n’as plus trop le choix: tu ne peux pas rentrer dans cet état! Installe-toi là un moment, j’ai presque terminé.

Une demi-heure plus tard, après que le dernier client fut parti et le rideau de fer baissé, il s’occupa de son ami.


C’était un poids mort. Il le mena jusqu’au premier étage avec toutes les peines du monde.

Il le coucha et prit soin d’enlever son pantalon en velours et sa chemise bon marché. Ils étaient tachés, auréolés de gras et d’autres substances douteuses.

Pauvre type... Il me fait de la peine... Quand je pense qu’il y a un an, c’était un gars prometteur qui avait tout pour lui.
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Jacques Depierre sortit du restaurant avec une idée derrière la tête. La jeune femme qu’il venait de rencontrer était visiblement sous le charme.

—Tu veux qu’on aille boire un verre?, s’enquit-il en franchissant le seuil de l’établissement.

— C’est comme tu veux. Mais je n’ai pas particulièrement envie de voir du monde. On pourrait plutôt aller chez toi, non?

Il ne s’attendait pas à cette réponse. C’était du harponnage en bonne et due forme mais il n’allait pas cracher dessus. Cela faisait un moment qu’il n’avait pas eu l’occasion de passer une nuit complice avec une jolie femme. Et ce soir, visiblement, c’était le bon soir.

—Avec plaisir, Marie, s’exclama-t-il simplement, comme pour sceller le pacte.

—Je te plais?, risqua-t-elle bêtement.

— Bien sûr que tu me plais. Quelle question!, répondit-il du tac au tac en se recoiffant d’un geste rapide de la main.


Il s’arrêta et regarda la jeune femme qui lui tenait le bras. Un sacré joli brin de fille! D’accord... en y faisant attention, elle avait plutôt l’air un peu paumée. La trentaine largement entamée, des yeux trop maquillés, des fringues à la limite de l’attentat à la pudeur.

Mais pour l’heure, elle avait réveillé en un éclair ses hormones endormies.

—Jacques, c’est vrai ce que tu m’as dit tout à l’heure?, reprit-elle en plantant ses yeux malicieux dans les siens.

— Quoi donc, Marie?

— Que tu es flic?!

— Oui, bien sûr, pourquoi te mentirais-je?

— Oh! Eh bien... parce que les hommes, je les connais. Ils feraient n’importe quoi pour lever une fille.

— Ah bon?! Et tu trouves que c’est sexy, un flic?, répondit-il, éludant la remarque.

— Oui, c’est comme les pompiers, les pilotes ou les marins... Ça me fait fantasmer. J’adore ça!

— C’est pour ça que je t’ai sentie irrésistiblement attirée tout à l’heure..., poursuivit-il sur un ton provocant.

Elle pouffa puis répondit.

— Y a un peu de ça, en effet... Mais je dois ajouter que je te trouve plutôt mignon.

Plutôt mignon... Mon petit Jacques, c’est dans la poche...

— Donc les flics te font fantasmer?

— Oui, assez, je dois dire. Et j’ai un petit faible pour les flics en civil... comme ceux de la Crime.

— Tiens donc... Et pourquoi?

—J’en sais trop rien. Ça me branche. Peut-être parce qu’ils ont une vie trépidante et qu’ils sont proches du danger, du risque... de la mort.


— C’est pas toujours le cas, je te rassure. Heureusement, d’ailleurs.

— Tu connais des flics de la Crime?

Il hocha la tête et prit un air suffisant, bombant le torse.

— Ma jolie, tu ne peux pas mieux tomber. Je suis lieutenant de police à la Criminelle.

— Non... Tu plaisantes?!

— En général, je préfère ne pas en parler. C’est un monde très dur. Les gens ne sont pas toujours prêts à entendre certaines choses.

— Moi, je veux tout savoir! Et je veux que tu me fasses passer une nuit inoubliable.

Jacques la fixa à nouveau. Surexcitée, elle frétillait et ses yeux pétillaient comme si on venait de lui annoncer qu’elle avait gagné au loto.

— Allez, viens, rentrons. Il fait un temps de chien, termina-t-il en remontant le col de son pardessus, et la pluie ne va pas tarder.
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Richard se réveilla dans un lit inconnu.

Il n’avait plus aucun souvenir de la soirée et son cerveau, encore noyé dans les limbes cotonneux de l’alcool, n’arrivait pas à faire surface.

Quelques coups résonnèrent contre la porte en bois de la chambre, le ramenant brusquement à la réalité.

Incapable d’articuler, il éructa un étrange grognement.

Le battant s’ouvrit sur la silhouette massive du patron du bar-restaurant qu’il avait l’habitude de fréquenter.

— Alors? Ça y est!? T’es enfin réveillé?

—Max?, fit l’homme, reconnaissant la voix de son ami. Qu’est-ce que je fous ici?

— Tu n’te souviens pas?

— Euh... Non!, reprit Richard, gêné.

— T’étais complètement torché. J’ai dû te coucher. Rond comme une barrique. J’t’avais jamais vu comme ça.

—J’suis désolé. J’espère que je ne t’ai pas causé de problèmes. J’ai perdu les pédales.


— Non, ça a été, mais t’as dû boire toutes tes économies en l’espace d’une soirée. Tu sais, je me fais du souci pour toi. Faut que tu remontes la pente. Je ne veux pas te voir te détruire ainsi.

— À quoi bon? Je n’ai plus rien. Quand Mélinda est partie, tout s’est écroulé. Ça m’a achevé. Il ne me reste que des regrets.

-C’est pas une bonne femme qui va te bousiller la vie, non? Si c’est que ça, j’ai de bonnes copines... Elles te reprendront en main.

— Mélinda était celle que j’aimais...

— Oui, mais plus elle, visiblement.

—C’est cette connerie de gosse qui a tout bousillé! Si on avait pu en avoir, j’en serais pas là...

— Connerie de gosse?! C’est quoi, cette histoire? Tu m’en as jamais parlé.

— Je sais... J’avais trop honte. Mélinda voulait un enfant à tout prix. Mais malgré nos efforts, rien de rien. Ça ne prenait pas. On a fait des examens et ils m’ont dit que j’étais atteint d’azoospermie.

— D’azau-quoi?

— D’azoospermie... Pas de spermatozoïdes, si tu préfères. Tu vois, ce que je n’arrive pas à encaisser, c’est que c’était moi le responsable. Elle, au contraire, était super féconde. Oh... putain! J’ai vraiment les nerfs, Max... La vie est injuste.

—Je suis désolé, Richard, j’savais pas. C’est sûr que ça n’a pas dû arranger les choses.

— Tu parles! Ça a bousillé notre couple, oui! La preuve c’est qu’aujourd’hui, elle est enceinte d’un autre mec et qu’elle file le parfait amour.

— Te laisse pas aller. Tu vas passer ce cap difficile et te reprendre en main: plus d’alcool, régime forcé et sport! Tu vas me faire disparaître cette bedaine monstrueuse.


— Ouais... T’as raison!, souffla-t-il, exprimant un profond mal-être. Je me dégoûte complètement...

—Et puis, tu vas reprendre l’écriture. T’as du talent. Contrairement à ce que tu penses, j’ai lu tes bouquins et c’est bon, je t’assure.

— Ces romans à l’eau de rose?! Ces trucs à deux balles que j’ai chiés en deux minutes? Arrête! C’est de la merde... T’as vraiment aucun goût, mon pauvre Max.

Le barman ne releva pas et fixa l’homme qui se redressait, la panse débordant de son caleçon.

« Par contre, j’ai bien réfléchi et je crois avoir trouvé une idée. Pour en avoir parlé avec d’autres auteurs présents au Salon du livre, ça tient la route. »

— Ah oui? Quoi donc?

—Je vais me lancer dans un polar. Un bien noir... Un bien dérangeant... Paraît qu’il y a un créneau à prendre.

— Hé... c’est génial!, exulta le barman en souriant. Regarde comment la société est en train d’évoluer... On n’a plus que ça à la télé et même les infos en parlent sans cesse. Les gens veulent du sang, des meurtres et des frissons. C’est une excellente idée. Exploite ce filon!

— De toute façon, je n’ai plus le choix. Mon éditeur m’a lâché. Les dernières ventes ont été si mauvaises qu’il m’a retiré ses avances. Je vais devoir me débrouiller tout seul.

— Si ça peut t’aider, je te prête un peu d’argent et ma maison de campagne pendant quelque temps. C’est pas un cinq étoiles, mais elle est agréable et parfaitement isolée. Tu pourras attaquer ton roman tranquillement. Les bois et la campagne... c’est ce qu’il te faut!

— C’est gentil, Max. Je vais y réfléchir. J’ai encore des choses à régler. Tu as raison, je dois me bouger le cul. C’est une question de survie maintenant.





Épilogue

— Mes bien chers frères. Nous voici réunis pour accompagner dans leurs dernières demeures nos amis bien-aimés.

Seigneur, dans ta grande miséricorde, accorde-leur ton pardon et lave-les de tous leurs péchés.

Qu’ils soient prêts pour être accueillis dans ton Royaume.

Le prêtre s’interrompit et se tourna vers l’assemblée. Le petit cimetière était noir de monde, et les gens agglutinés débordaient dans les contre-allées.

« Avant de procéder à la mise en terre, je crois que le commandant Ertuise souhaiterait rendre un dernier hommage à nos chers disparus. »

Le grand chef de la Criminelle se détacha du groupe au premier rang et vint rejoindre le maître de cérémonie.

— Merci mon Père, chuchota-t-il avant de reprendre d’une voix forte et posée. Je tenais à vous remercier d’être venus aussi nombreux afin d’honorer la mémoire de ces policiers hors normes qui ont bravé tous les dangers au mépris de leur propre vie.


Ce qui s’est passé il y a trois jours est inqualifiable. C’est une véritable tragédie pour la ville, pour nos services et pour nos familles. Sachez que nous allons en tirer tous les enseignements et je vous fais la promesse qu’on arrêtera très rapidement l’homme qui se cache derrière ce drame.

Pour conclure, je voudrais me joindre à la douleur des familles. Les hommes que nous avons perdus étaient exemplaires.

Il jeta un regard triste autour des mines défaites par l’émotion. Pas moins de cinq hommes avaient péri... et leurs proches étaient nombreux.

Camille était là également, aux premières loges, et serrait contre son cœur le petit Nicolas. De grosses larmes coulaient sur ses joues.

Elle était anéantie.

Toute cette histoire... toute cette sordide histoire resterait gravée à jamais dans sa mémoire.

Oui... À jamais...

Jacques...

Marc...

Mon Dieu...

Quand le cimetière se vida et que les fossoyeurs terminèrent de combler les tombes des meilleures pointures de la Crime lyonnaise, les reporteurs de TLM, la chaîne locale, replièrent leur matériel.

Ce soir, ils diffuseraient le sujet.

C’était une sacrée affaire...

Ils étaient certains que ça ferait pleurer dans les chaumières.
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L’homme, qui venait d’engloutir pas moins d’un bon tiers d’une bouteille de vodka, sortit du secrétaire une pochette à l’étiquette décollée et la regarda attentivement.

Le journal télévisé venait de se terminer, emportant avec lui les images de l’enterrement des cinq flics dont il s’était débarrassé.

Il avait gagné !

Il ouvrit les rabats en carton et y glissa les articles qu’il avait découpés dans la presse ces derniers jours.

Pour une fois, ça ne parlait pas d’un criminel ayant passé l’arme à gauche... ou bien qui s’était fait coffrer.

Non. Il venait d’inverser la tendance.

D’ailleurs, il allait continuer sur cette voie.

Il avait de quoi s’occuper...

Et la première sur la liste serait la salope qui en avait réchappé.
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