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À Sarah

Un
Maya
Le type à côté de moi au bar me sourit comme si, même en connaissant tous mes secrets, je lui plaisais malgré tout. C’est un peu perturbant, d’autant que je suis certaine de le voir pour la première fois. Et je suis physionomiste. Cela dit, c’est vrai qu’il a un de ces sourires charismatiques qui convaincrait n’importe qui de faire confiance à un homme.
Dommage pour lui, ce n’est pas mon genre.
Mais il se trouve que j’ai besoin de lui, alors je lui rends son sourire mielleux et j’attends.
Au bout de quelques secondes, il hausse la voix au-dessus de la musique, un remix de chanson pop noyée sous les basses, joué quelques décibels trop fort.
— J’aimerais comprendre, il dit pour lancer la conversation.
— Quoi donc ?
Je jette un coup d’œil au barman, occupé à servir quelqu’un d’autre. On est tranquilles pour un moment.
Parfait.
— Pourquoi les meilleurs cocktails sont toujours réservés aux filles ? Qui a décidé ça ? C’est juste une boisson, c’est pas censé être genré !
Clairement pas le genre de drague à laquelle les films et les émissions de télévision m’ont préparée. En même temps, on n’est ni dans une boîte de nuit sélect ni dans un restaurant horriblement cher ; dans un bowling où les boules sont fluo, les tables décorées de coupures de presse sur les chiens et les cocktails du jour servis dans un bol à soupe, il faut s’attendre à être surpris. Y compris par le baratin des dragueurs.
Je hausse les épaules.
— Une histoire de sexisme, je dirais ?
— OK, oui, c’est évident. Mais ce n’est certainement pas une femme qui a établi ces règles, alors pourquoi est-ce que les mecs se tirent une balle dans le pied comme ça ? On a le droit de boire du café, mais je te parie tout ce que tu veux que si je rapporte un espresso martini à ma table, je me ferai charrier à vie par mes potes. À vie ! il répète en tapant du poing sur le bar.
Le barman lui jette un regard agacé, alors il retire vite sa main.
J’ai du mal à voir où il veut en venir…
— Et alors ? Ta virilité est aussi fragile que ça ?
Retour du sourire éblouissant.
— C’est pas glorieux, mais oui, malheureusement. Je travaille dessus. Enfin, pas aujourd’hui.
Alors, je pige.
— Eh bien, il se trouve que je connais une bande de filles qui seraient ravies que tu te joignes à elles pour boire un espresso martini en paix. Sans te juger.
— En voilà une proposition intéressante.
Il joue les étonnés, comme si ce n’était pas exactement ce qu’il espérait depuis le début… On peut dire qu’il se donne du mal. En plus, j’aurais accepté direct s’il m’avait proposé de m’offrir un verre. Enfin… Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué !
— OK, alors je me commande un espresso martini et le cocktail de ton choix pour te remercier de cette offre généreuse, et tu me présentes à tes amies ouvertes d’esprit.
Je fais semblant d’y réfléchir tandis que le barman termine avec l’autre client.
— Très bien, ça me va, j’acquiesce finalement. Un espresso martini et un pink passion. Merci.
Peu de temps après, les deux verres à la main, le type – qui s’est présenté sous le nom d’Andrea – me suit jusqu’à ma table et me tend ma boisson.
— Tiens, voici ton cocktail.
— Oh, il n’est pas pour moi.
Il ralentit en contournant les tables de joueurs de bowling qui sirotent un liquide rose dans de grands bols.
— À qui revient ce verre, alors ?
— À ma sœur, pour son vingtième anniversaire. C’est très chevaleresque de ta part ! Nous sommes installées là-bas.
Nous arrivons à la table de Rosie, ou plutôt aux deux tables que l’on a collées pour qu’on tienne toutes les neuf. Ma sœur m’adresse une expression impressionnée. « Du gâteau », je prononce en silence.
C’est elle qui a repéré Andrea, assis avec ses amis quelques pistes plus loin. Et elle a braillé à quiconque l’entendait qu’elle était prête à tuer pour avoir son numéro. Quand on a fini la partie, on s’est rendues dans l’espace restauration, la véritable raison pour laquelle Rosie voulait venir ici : boire des cocktails sans alcool instagrammables devant des murs couverts de fleurs spécialement conçus pour les photos. Andrea et ses amis avaient fait de même, mais ils s’étaient installés tout à l’opposé.
Alors, quand on l’a vu se diriger seul vers le bar, toute notre tablée a décidé que ma sœur avait besoin d’un coup de pouce. Et bien sûr, j’ai dû me porter volontaire. Dans certains États, ce doit être illégal de refuser une faveur à sa sœur le jour de son anniversaire. Ou est-ce un rite de la mafia ? Bref, je me suis dit que s’il était célibataire et hétéro, le convaincre de souhaiter un bon anniversaire à ma sœur était dans mes cordes. Mission accomplie. Ou presque.
— Rosie. (Je m’assieds à côté d’elle.) Voici Andrea. Il t’offre un verre pour ton anniversaire.
— Oh, c’est trop gentil ! Merci.
Les autres filles lui adressent des sourires innocents et amicaux, comme si tout ça était fortuit.
Olivia, ma meilleure amie, lui fait signe de prendre place.
— Viens, tu ne vas quand même pas la laisser boire toute seule le jour de son anniversaire !
Le regard d’Andrea passe de Rosie à moi, puis il vole une chaise à une table libre non loin. S’il est surpris de ce changement de programme, il n’a pas l’air déçu. Parfait. De mon point de vue, il a gagné à la loterie.
— Comment tu arrives à faire ça ? demande Olivia tout bas. Je ne pourrais jamais.
Je hausse les épaules.
— Aucune idée. Sans doute pas grâce à mon extraordinaire beauté, puisque tu disposes de cet atout toi aussi.
— Pas faux !
Je retourne à mon cocktail sans alcool mangue-lychee qui, heureusement, est servi dans un grand verre, lui.
— Je leur parle, c’est tout. Ce sont juste des garçons, ils ne vont pas nous manger.
— Contrairement aux femmes ? ironise Olivia.
— Tu plaisantes, mais oui. Je ne pourrais jamais aborder comme ça une jolie fille. Crise cardiaque assurée !
— Voilà, exactement comme moi avec les mecs.
Soudain, son sourire s’efface. Quelque chose derrière moi lui fait froncer les sourcils. Je suis son regard jusqu’à la télévision suspendue au mur dans mon dos, au-dessus d’une arche de fleurs en papier crépon couleurs pastel.
En bas s’affiche la légende : « Jordy Miller, le frère de la princesse Samantha de Chalonne, fait la lecture aux orphelins, leur apportant des bonbons et de l’espoir. » À l’écran, Jordy Miller en personne, devant un orphelinat chalonnien, reçoit une gigantesque carte de remerciements de la part d’un des enfants. Il a une main plaquée sur le cœur comme s’il était sous le coup de l’émotion.
Ce putain de connard.
D’autres regardent à leur tour, y compris Rosie et Andrea. C’est lui qui réagit le premier.
— Quand il vivait ici, on se connaissait, vous savez, dit-il en faisant tourner son cocktail.
Son ton est plus qu’un peu vantard.
— J’étais l’un de ses meilleurs amis.
— Ah bon ? je m’étonne. On s’est déjà rencontrés ?
Comme je l’ai déjà dit, je suis certaine de ne l’avoir jamais vu.
C’est à son tour d’être surpris.
— Pourquoi ça ?
— Parce que Maya est sortie avec lui pendant environ un an, fait Rosie en riant.
Andrea scrute mon visage comme s’il tâchait de me remettre. Je devine ce qui va suivre.
Trois, deux…
— Attends ! Attends, attends, attends. C’est toi la cinglée, celle qui a pété les plombs quand il a déménagé ?
Un.
Les filles le huent.
— Non, s’il te plaît, dit Rosie sur un ton d’avertissement.
— On t’a accueilli à notre table, ajoute Olivia, rembrunie.
Perdu, Andrea nous regarde tour à tour.
— OK, OK. On dirait que l’histoire est plus complexe que ce que je pensais.
Je compte les glaçons au fond de mon verre en regrettant, profondément, d’être allée le chercher.
— Ce connard l’a trompée, explique Olivia. Et si tu traites encore Maya de cinglée, je te balance ce martini à la figure.
— Jordy ? demande Andrea, sceptique. Notre Jordy Miller ? Celui qui fait la lecture aux enfants, des dons à des associations caritatives et qui a inventé le féminisme ?
Il y a décidément beaucoup de glaçons dans ce verre.
Olivia ne se laisse pas décourager.
— C’était le petit ami de Maya, il a déménagé au Canada, l’a trompée pendant deux mois, et, quand elle l’a appris, il a rompu avec elle. C’est féministe, ça ? Peut-être que tu devrais relire la définition.
— Non, tu as raison. Enfin, ce n’est pas tout à fait ce que j’ai entendu. Mais je comprends. Parfois, ce genre d’histoire ressort déformée.
Je sais à sa voix qu’il n’y croit pas. Ces deux dernières années, j’ai remarqué un truc : même quand les gens sont persuadés d’être justes et impartiaux, ils se cramponnent en général à la version qu’ils ont entendue en premier. Vous connaissez la phrase « La meilleure défense, c’est l’attaque » ? En voilà un parfait exemple. La première personne à donner son point de vue des événements devient l’auteur des livres d’histoire. Écrire l’histoire est facile. La réécrire, c’est plus compliqué.
Malheureusement pour moi, Jordy s’est assuré de raconter sa version avant même que je sache qu’il y avait débat. D’après lui, il a rompu avec moi à regret lorsqu’il a dû déménager, en promettant de ne jamais m’oublier. Puis, allez savoir pourquoi, j’ai interprété qu’on était toujours ensemble malgré son discours de rupture extrêmement clair. Peu de temps après, j’ai envoyé une amie l’espionner au Canada. J’ai explosé de jalousie quand elle m’a rapporté qu’il avait tourné la page et je l’ai accusé de m’avoir trompée.
Quelle belle histoire pour Jordy. Ah, ça ! Elle donne une belle image de lui. De Vinci n’aurait pas fait mieux.
Dommage que ce ne soient que des conneries.
Les amis d’Andrea doivent se demander où il a disparu, mais ça n’a pas l’air de le déranger. Dommage aussi.
Rosie, qui n’est plus si ravie que ça de sa présence, remarque mon expression et prend l’initiative de changer de sujet. Je l’aime d’amour, ma sœur.
— Alors comme ça, tu es allé à Sigmund High ?
Pendant qu’il répond, Olivia se penche vers moi.
— Hé, ça va ?
Je me redresse et plaque un sourire sur mes lèvres.
— Mmh. J’ai l’habitude.
Jordy n’est plus à l’écran, mais je le vois encore qui pose devant l’orphelinat. Souriant à la présentatrice comme il me souriait à moi. Comme si elle était la personne la plus intéressante du monde.
Avant, ce regard avait le don de faire chavirer mon cœur.
Combien d’autres nanas ressentent la même chose en voyant son sourire à la télévision ? dans les magazines ? ou sur les posters qui décorent leurs murs ?
Combien d’entre elles s’imaginent savoir ce qui se cache derrière ce masque charmant ? Et que diraient-elles en l’apprenant ?
Olivia m’adresse un regard dubitatif. Je suis sur le point d’insister que si, si, je vais bien, avec une voix suraiguë tout à fait convaincante, quand mon téléphone sonne. Sauvée par le gong !
— Une minute, désolée. Allô ?
— Bonjour, je parle bien à Maya Bailey ?
— C’est moi.
— Je suis eezgwendbushmeeford zhombareemaday…
Je me lève.
— Attendez, euh, je vous entends très mal. Je vais sortir… Une minute… (Je ferme la porte derrière moi et je m’assieds sur un banc du parking.) Désolée, bonjour, vous êtes ?
— Gwendolyn Bushman, de Bushman & Siegal Productions. Je vous contacte car nous souhaitons vous faire une proposition fabuleuse qui devrait beaucoup vous intéresser !
Je n’ai jamais entendu parler de cette compagnie de production de toute ma vie. C’est sûrement une arnaque. Dans deux secondes, elle va me demander mon code de carte bancaire.
— Qui vous a donné mon numéro ? je rétorque, sur le point de raccrocher.
— Jordy Miller.
Si je n’avais pas été assise, je serais tombée sous le choc.
— Jordy ?
— Oui. Notre équipe a produit certaines des émissions de téléréalité les plus populaires de ces dernières années. Vous connaissez certainement Les geeks de la jungle, Un rencard sans caféine et On refait la salle de bains ?
— Comme tout le monde.
— C’est nous. Cette année, nous lançons un nouveau projet très excitant, une émission appelée Seconde chance pour une romance. Chaque saison, nous suivrons un soupirant et ses ex. Ils sortiront à nouveau ensemble afin de découvrir si l’étincelle de l’amour brille toujours, maintenant que tout le monde a grandi et pris en maturité. Et nous sommes ravis que Jordy ait accepté d’être notre premier candidat !
J’ai besoin d’une seconde pour comprendre.
— Jordy Miller va participer à une émission de téléréalité ?
— Oui. Et nous espérons que vous aussi !
Je jette un œil par la fenêtre et vois mes amies autour de leur table. Tout d’un coup, j’ai envie de courir les rejoindre pour leur demander de m’écraser sous leur poids afin d’étouffer la rage pure qui monte en moi.
— Vous voulez que je sorte à nouveau avec Jordy Miller ? À la télé ?
— Oui. L’émission sera filmée à Loreux, en Chalonne, et vous serez logée dans un magnifique manoir en bord de lac. Vous verrez, c’est splendide ! Bien sûr, tous les repas seront fournis et vous recevrez une petite compensation en échange de votre participation…
— Écoutez, je ne sais pas pourquoi Jordy a donné mon nom. Mais ça ne m’intéresse pas et il devrait le savoir.
— Je sais ce qu’on ressent quand une relation échoue. Mais quelque chose vous a attirés l’un vers l’autre au départ ! En grandissant, les gens évoluent. Il est fort probable que Jordy aura gardé ce quelque chose, et peut-être que les différends qui vous ont séparés auront…
— Que les choses soient claires, Gwendolyn : je préfère encore brûler en enfer et passer la bague au doigt de Lucifer l’ange déchu plutôt que de sortir à nouveau avec Jordy Miller.
Le silence stupéfait de Gwendolyn dure si longtemps que ça me fait presque rire.
— Lucifer est le diable, elle dit enfin comme si j’avais commis une erreur.
— Oui, Gwendolyn.
— Vous êtes en train de me dire que vous préféreriez sortir avec Satan plutôt qu’avec Jordy ?
— Absolument, je préférerais encore participer à une émission de téléréalité avec le prince des ténèbres en personne.
— Seigneur Dieu !
— Non, pas Dieu, Satan.
Notre conversation m’amuse beaucoup. Mais Gwendolyn ne semble pas d’humeur à rigoler.
— Et si je vous laissais y réfléchir ?
— C’est tout réfléchi.
— Puis-je avoir votre adresse e-mail ? Je pourrais vous envoyer notre présentation. Elle est épatante, nous avons fait un petit PowerPoint…
— Satan en personne, j’ai dit !
— Je vais vous mettre dans la colonne « Peut-être ».
— Sans façon.
— J’étais ravie d’échanger avec vous, Maya ! J’ai hâte de vous rencontrer, je l’espère, dans la belle Chalonne. Le tournage commence dans deux mois.
— Je m’en fiche royalement.
Elle lâche un rire aigu.
— Prenez bien soin de vous.
— Vous aussi, Gwendolyn.
Je raccroche, puis je passe bien cinq minutes à regarder dans le vide.
Enfin, une pensée remonte et se met à hurler dans mon cerveau.
Je ne veux plus jamais avoir affaire à lui.
C’est une pensée désespérée, douloureuse, furieuse et épuisée à la fois. Mais je contrôle toutes ces émotions, parce que j’ai fait en sorte que ça n’arrive pas. Donc, je n’ai rien à ressentir.
Hors de question. No way. Sous aucun prétexte. Même pas pour un million.
Enfin, peut-être que si. Mais si Gwendolyn avait eu une telle somme à me proposer, elle l’aurait fait : l’argent est un argument bien plus convaincant que la promesse d’être courtisée, trahie et diffamée par Jordy Miller. Une seconde fois.
Alors, calme, impassible et complètement détendue, je retourne m’asseoir avec nonchalance à côté d’Olivia, un sourire tout à fait insouciant aux lèvres. Parce que je suis insouciante. Je vais bien. Je vais très, très bien !
Elle me jette un coup d’œil et fronce les sourcils.
— Maya ? Ça va ? On dirait que tu as vu un fantôme.


Deux
Maya
Stupéfaites, Rosie et moi regardons mon téléphone qui vibre sur la table de la cuisine, alors que nous prenons notre petit déjeuner.
Sans se rendre compte de rien, maman prépare son deuxième café de la journée.
— Quelqu’un veut quelque chose tant que je suis debout ?
Personne ne lui répond. Parce qu’un certain JE T’INTERDIS DE LE CONTACTER, T’ES MASO OU QUOI ? m’appelle. Rosie et moi savons exactement de qui il s’agit, alors le café attendra.
Le choix de cet intitulé date de la période post-rupture, quand j’avais des moments de faiblesse. Olivia m’a aidée en modifiant l’identifiant de sorte qu’il fasse office de piqûre de rappel.
Et c’est nul, parce que maintenant, j’ai l’impression que mon téléphone m’insulte.
D’ailleurs, ce n’est pas juste : c’est Jordy qui me contacte, pas le contraire ! Malgré tout, cette phrase sur mon écran ressemble plus à une accusation qu’à une notification.
Espèce de nase !
Espèce de grosse nase !
Une grosse nase qui mérite de se faire à nouveau briser le cœur parce qu’elle n’a aucune volonté !
— Ne réponds pas, m’intime Rosie.
— Qui est-ce ? s’enquiert maman.
Oh, parfait, elle a enfin remarqué nos expressions horrifiées.
— Jordy, je grince entre mes dents serrées.
— Jordy ?! Décroche et mets le haut-parleur. Je m’en occupe !
Je me mords la lèvre et tends la main, puis me ravise à la dernière seconde.
— Je ne lui dois rien, pas même un refus.
— Tu ne lui dois rien du tout, acquiesce Rosie.
— Franchement, je suis scotchée. Comment peut-il imaginer que j’envisagerais de participer ?
— C’est un narcissique. Il croit probablement qu’il n’a rien fait de mal. Qu’il t’accorde une faveur en te laissant revenir dans l’ombre de sa magnificence.
— Maya, laisse-moi lui parler, insiste maman.
Avec hésitation, je jette un autre coup d’œil au téléphone. Puis la question ne se pose plus : l’écran s’assombrit.
— Parfait, dis-je vivement. Avec un peu de chance, il en restera là.
— Tant pis pour toi, soupire maman. J’ai un excellent discours. Ça fait deux ans que je le peaufine.
Les sourcils froncés, Rosie scrute mon visage.
— Est-ce que ça va, Maya ? Si tu veux que quelqu’un intervienne et lui dise d’arrêter…
J’agite la main.
— Mais non, ça va. Vraiment. Ils vont bien finir par passer à autre chose.
— Sers-leur une demi-vérité, conseille maman en versant du lait dans son café. Tu commences bientôt l’université.
Mmh. Je serais ravie de m’en vanter auprès de Jordy, rien que pour voir sa réaction.
— Mouais, j’articule, la bouche pleine de flocons d’avoine, sauf que le tournage sera terminé avant la rentrée.
Comme Gwendolyn me l’a rappelé pas moins de trois fois cette semaine dans les e-mails où elle me suppliait de changer d’avis.
— Mais il n’y a pas que le tournage, si ? demande maman en touillant sa boisson. Il y aura les interviews, les séances photo, les gens te reconnaîtront dans la rue et… et tu crouleras sous les offres d’emploi.
— Oh, non, pas des offres d’emploi ! fait Rosie d’un ton plat.
— J’ai vu ces filles de la téléréalité. Elles ont toutes une petite émission à la radio. Tu es trop jeune pour savoir si tu es prête à devenir animatrice radio, Maya.
— Peu importe, puisque je ne participe pas.
— Parfait. Tu ne dois pas te laisser distraire pendant ta première année. La meilleure manière de te venger de ce garçon, c’est de réussir tes études.
Rosie se penche au-dessus de la table.
— À vrai dire, c’est en première année que tu peux te laisser le plus distraire. Je suis à peu près certaine que l’année dernière, la majorité des gens de ma promo ont passé plus de temps à faire la fête qu’à étudier.
— Mais c’est différent. Maya va à l’université du Connecticut.
Tout de suite, maman écarquille les yeux et les tourne vers Rosie. Je baisse la tête vers mes flocons d’avoine. Trois, deux…
— Contrairement à moi ? l’interroge ma sœur, glaciale.
— Non, mon bouton de ro…
— Tu ne peux pas me lâcher au sujet de ma fac ? Elle est dure aussi, OK ?
— C’est toi qui as dit que tes camarades de classe étaient tous des fêtards, fait remarquer maman, les mains levées.
— Maman, on est étudiants. Les étudiants, ça fait la fête. Et je t’assure qu’ils la font tout autant à UConn.
— D’accord, d’accord.
— Non, pas d’accord. J’ai bien entendu ton commentaire sur la radio !
Je me lève et apporte vite mon bol au lave-vaisselle. Si je ne les regarde pas, elles ne peuvent pas me voir, et si elles ne peuvent pas me voir, elles ne peuvent pas me mêler à leur dispute.
— Quoi, je ne peux plus parler de radio sans que tu y voies une critique ?
— Ce que tu sous-entendais, c’est que certaines carrières valent mieux que d’autres, non ?
— Ma chérie, dit maman les dents serrées, je suis très fière de toi, quoi que tu fasses. Mais j’ai cumulé deux boulots pour que vous alliez à l’université, gagniez un salaire correct et n’ayez jamais à faire de même pour vos enfants ! Et Maya le comprend.
Oh, tiens, on parle de moi. Je sors mon téléphone et me dirige vers la table, où je me concentre sur l’écran. Non pas que j’aie spécialement envie de les écouter se disputer, mais je les connais : il leur faut un témoin prêt à intervenir si ça dérape. Pour leur bien à toutes les deux.
— Eh bien, peut-être que j’ai envie de devenir animatrice radio ! lance Rosie.
Maman abat ses deux mains sur le comptoir central.
— Depuis quand ?
— Depuis maintenant ! Tu as rendu ça si attractif !
Le vibreur de mon téléphone leur fait tourner la tête. Au moins, cette fois, ce n’est pas Jordy. Rien qu’un e-mail de Gwendolyn. Un de plus. J’agite la main en mode « Circulez, y a rien à voir ! »
— Je trouverai un boulot après l’université, maman, soupire Rosie. Je ne deviendrai peut-être pas millionnaire, mais je me débrouillerai. Ne t’inquiète pas pour moi, OK ?
J’ouvre le message. Il y a un diaporama en pièce jointe. J’y crois pas, elle ne renonce jamais ou quoi ?
— Si, je m’inquiète. Je m’inquiète pour mes deux filles. Et ce sera le cas jusqu’à ce que je sois vieille et grisonnante sur mon lit de mort. C’est mon rôle.
Le diaporama ne s’affiche que partiellement, le bas est coupé. Il me faut un ordinateur. Je me lève et aucune des deux ne remarque mon départ.
— Je vais très bien. Maya aussi. Tu dois nous faire confiance et nous laisser prendre nos propres décisions.
Je suis trop loin pour entendre la réponse de maman. Dans ma chambre, je m’installe à mon bureau et j’ouvre à nouveau le document.
La présentation débute par une page couverte de fleurs et d’étincelles animées, intitulée « Seconde chance pour une romance : le guide de l’ex ».
Félicitations ! Vous avez été invitée à participer à la nouvelle émission la plus excitante de notre chaîne : SECONDE CHANCE POUR UNE ROMANCE. Si vous recevez ce message, c’est qu’un de vos ex a été choisi comme Explorateur cette saison… et qu’il espère bien vous explorer de nouveau de la tête aux pieds !

C’est quoi, ce délire ?
Quelques secondes plus tard, Rosie fait irruption dans ma chambre sans frapper. Elle se jette tête la première sur mon lit et hurle dans mon oreiller. Je la regarde patiemment jusqu’à ce qu’elle se fatigue et lève un œil vers moi.
— Je ne rentrerai plus jamais à la maison. Ça vaut mieux pour tout le monde. Un jour, je vais l’étrangler, et là, on verra ce que j’aurai comme carrière ! (Elle se retourne et remarque mon ordinateur portable.) C’est quoi ?
Je la rejoins sur le lit, et elle déchiffre le texte affiché à l’écran, incrédule. Je clique sur la page suivante.
Alors, quel est le but de cette émission ?
Page suivante. Quelle bonne question !

Oh, quelle remarque judicieuse.
SECONDE CHANCE POUR UNE ROMANCE suit les aventures d’un Explorateur qui recommence à fréquenter ses ex afin d’explorer à nouveau le lien qui les unissait autrefois et de découvrir laquelle pourrait être l’âme sœur qu’il a laissée filer. À SECONDE CHANCE POUR UNE ROMANCE, nous sommes persuadés qu’on ne tombe jamais amoureux par hasard. Les différends, incompatibilités, déménagements à l’origine des ruptures se résolvent en général avec le temps et la distance, car nous changeons et nous mûrissons. Mais cette part merveilleuse de nous-mêmes qui a séduit quelqu’un ne change jamais, elle !

— Cite-moi tes sources, je lâche, ce qui fait ricaner Rosie.
Ça a l’air génial ! Qui est l’Explorateur de cette saison ?

Un portrait de Jordy s’affiche alors. Il est récent, j’en suis certaine, car ses cheveux bruns ondulés, autrefois mi-longs, sont courts et bien coupés. On ne voit plus son petit bout de dent manquant en bas. Un sourire lui plisse les yeux, comme s’il venait de raconter la blague la plus hilarante du monde.
On dirait un prince de conte de fées. C’est ça, la vraie blague.
L’Explorateur de cette saison est Jordy Miller ! Vingt ans, beau et charismatique, on le connaît surtout comme le frère cadet de la princesse Samantha de Chalonne. Jordy a conquis le cœur du peuple de Chalonne, et de la planète tout entière, lors du mariage entre sa sœur et le prince héritier Florian de Loreux.
Bien que ses liens avec la royauté l’aient vite rendu populaire, Jordy s’est fait rapidement un nom à lui grâce à sa philanthropie et à son charme. L’année dernière, il a reçu la médaille de la Légion du roi pour services exceptionnels rendus à l’humanité : à lui tout seul, il a levé assez de fonds pour réformer le programme d’alphabétisation des enfants de Chalonne ! Et, encore plus remarquable, le magazine Opulence l’a récemment nommé huitième homme le plus sexy du monde !
Toutefois, Jordy, sans conteste l’un des célibataires les plus en vue d’Europe, a découvert que la célébrité, la richesse et les privilèges sont plutôt surfaits. Il consacre tout son temps à l’amélioration du quotidien des enfants dans le besoin. Mais, comme ceux qu’il sauve avec altruisme des griffes de la rue et de l’analphabétisme, il connaît la souffrance. Malgré l’éventail de femmes magnifiques mourant d’envie de l’épouser…

— Non, mais c’est une blague, dit Rosie en secouant la tête.
— Chut.
… il lui est impossible de savoir si l’intérêt qu’on lui témoigne est sincère ou s’il est la victime d’un être sans cœur qui cherche la célébrité et la richesse à ses dépens.
Contrairement aux enfants nécessiteux de Chalonne, Jordy n’a eu personne pour le sauver… jusqu’à l’arrivée de SECONDE CHANCE POUR UNE ROMANCE ! En se replongeant dans ses relations avec ses ex-petites amies (dont vous faites partie !), ce célibataire convoité pourra choisir parmi celles qui l’ont aimé avant tout le monde.
Quant à vous, vous pourrez apprendre à connaître Jordy à votre rythme, loin des millions de femmes belles, talentueuses et attirantes avec qui vous rivaliseriez sinon. Dans SECONDE CHANCE POUR UNE ROMANCE, vos seules adversaires, ce sont les ex de Jordy ! Vous aurez toutes vos chances !

Horrifiée, je presse mes mains sur ma bouche, avant de cliquer sur la suite.
Comment gagner le cœur de l’Explorateur ?
C’est à vous de le décider ! Cela ne nous regarde pas. En dehors des remises de récompense des défis en groupe, vous verrez Jordy pendant le défi hebdomadaire et durant notre événement Notte infinita, où vous serez invitée à une soirée avec Jordy et les concurrentes toujours en lice.

Où sera tournée l’émission ?
Aux environs de Loreux, la pittoresque capitale chalonnienne. Vous serez logée dans notre manoir en bord de lac avec vos rivales. Regardez plutôt ce qui vous attend ! (Attention : photo non contractuelle.)

Sous le texte apparaît une photo pixelisée de ce qui ressemble à un manoir de Beverly Hills, tout illuminé d’orange. Je suis à quatre-vingts pour cent certaine qu’ils ont tapé « manoir » dans Google et choisi la première photo qui est apparue.
Je vais vérifier, tiens. Quelques secondes plus tard, je découvre que j’ai tort.
C’est la sixième photo. Au temps pour moi.
Est-ce que je dois payer une contribution ?
Vos repas, vos frais et votre hébergement seront pris en charge durant votre séjour en Chalonne. Concernant les déplacements, pas d’inquiétude : vous serez rapatriée en avion à Loreux, puis renvoyée chez vous dès que vous aurez terminé l’aventure !

— C’est presque agressif, commente ma sœur en repliant les genoux contre sa poitrine.
Serai-je rémunérée en échange du temps que je consacrerai à l’émission ?
Oui ! Toutes nos participantes sont payées en souvenirs, en rires et, si elles ont de la chance, avec une bonne dose de romance !
Comment peut-on chipoter quand on a l’occasion de trouver l’amour ? Ça n’a aucune valeur !

— Ils ne voulaient pas dire plutôt « Ça n’a pas de prix » ? s’étonne Rosie.
— Ou alors ils ont appris à connaître Jordy, j’ajoute d’un ton léger.
Combien de temps passerai-je sur place ?
Le temps que vous passerez dans notre manoir est à la discrétion de l’Explorateur. Chaque semaine, vous participerez à notre soirée Notte infinita, durant laquelle vous aurez une dernière occasion de le satisfaire…

Pardon, de le quoi ?
… pour ne pas être éliminée. À la fin de la sixième semaine, l’Explorateur fera son choix ultime parmi les ex restantes. Les perdantes devront alors s’installer dans une habitation qui leur est réservée à Loreux en attendant le tournage de l’épisode en direct « La boucle est bouclée » la semaine suivante. Elles y apparaîtront pour offrir tous leurs vœux de bonheur aux tourtereaux !

— Oh ! là, là ! je chuchote. Quelle horreur. C’est… le pire truc que j’aie jamais vu. Est-ce que c’est aussi le pire truc que…
— « Les perdantes », réussit à prononcer Rosie d’une voix suraiguë entre deux fous rires. « Désolés que Jordy ne t’ait pas choisie, espèce de sale perdante ! C’est l’heure de la quarantaine dans l’hôtel de la honte, avec les autres perdantes ! Abreuvez-vous de vos larmes pour subsister pendant que Jordy convole avec la fille qui l’a satisfait ! »
— Heureusement qu’il y a la fac, hein ? je réplique, prise de gloussements incontrôlables.
Ma sœur essaie de se calmer en respirant profondément. Lorsqu’elle retrouve son sang-froid, elle secoue la tête.
— Maya, qui va protéger ces pauvres filles si tu n’y vas pas ?
Je ne ris plus, je ne suis pas sûre qu’elle plaisante.
— Quoi, tu parles d’une mission d’infiltration ? Saboter Jordy de l’intérieur ?
Elle hoche lentement la tête, puis plus vite.
— Oui. C’est dans tes cordes, non ?
Je hausse les sourcils, ce qui ne fait que l’encourager.
— Tu pourrais changer la perception du public. Au revoir les orphelins, au revoir les… chiots, les bonbons et les abdos en béton. Ce sera toi devant les caméras, pour une fois. Tu peux lui arracher son masque, Maya ! Dévoiler son vrai visage au reste du monde.
J’ai tellement ri que je délire peut-être, mais ce qu’elle dit paraît sensé.
— Tu veux dire, raconter ma version devant les caméras ? Lui régler son compte une bonne fois pour toutes ?
— Oui ! Ou amener toutes ses ex à recouper leurs histoires les unes avec les autres et lui demander des comptes. Tu ne dois pas être la seule qu’il a traitée comme ça. J’en mettrais ma main à couper.
— Ou…, je poursuis lentement, une idée se formant dans ma tête. Je pourrais le satisfaire.
— Beurk !
— Mais non, je voulais dire que je pourrais le battre à son propre jeu. Le faire à nouveau tomber amoureux de moi. Et à la fin…
Rosie se redresse tout à coup sur les genoux.
— Le jeter en direct !
— Exactement.
— Tu pourrais faire un discours, égrener la liste de tout ce qu’il t’a fait subir. Et de tout ce que tu découvriras en chemin, parce qu’il y aura de quoi faire, c’est certain !
— Gwendolyn va en avoir pour son argent. Ce sera le dernier épisode le plus spectaculaire de l’histoire de la télérealité !
C’est décidé. Je saute du lit et j’attrape mon téléphone sur le bureau.
— Je vais le rappeler.
— Tu vas le faire pour de vrai ? demande Rosie, les yeux brillants.
— Oui. Je vais le faire pour de vrai.
— Tu vas appeler Jordy, lui dire que tu vas participer à son émission et mettre maman devant le fait accompli ?
— Je vais appeler Jordy, lui dire que je vais participer à son émission, puis mettre maman devant le fait accompli quand j’aurai pris mon courage à deux mains et qu’elle sera de meilleure humeur.
— Ça me va !
Mais quand elle me voit attraper mon téléphone, Rosie grimace. Je reconnais cette expression.
— Euh, mais… Fais attention, OK ?
Je ricane.
— Qu’est-ce que je risque ? De me faire à nouveau briser le cœur ? Genre.
— Attention… à tout. Ça va passer à la télé.
— Euh, oui, ce n’est pas tout l’intérêt ?
Rosie hausse une épaule.
— Je dis ça comme ça. Quoi que tu fasses ou dises, tout le monde le saura. Et les gens adorent Jordy. Ils n’apprécieront peut-être pas que quelqu’un le descende.
— Alors, je ne vais pas le descendre. Peut-être juste m’assurer qu’on le voie tel qu’il est vraiment. Je craque l’allumette et le laisse s’incendier tout seul.
— Un incendie, ça s’étend.
Je baisse la main. Elle me coupe toute motivation.
— Il y a une seconde, tu essayais de me convaincre de le faire.
— Oui, mais je viens de prendre conscience que tu pourrais en pâtir. Promets-moi d’être prudente. Oh, non, on dirait maman !
— Promis. Quand ce sera possible.
— Ce n’est pas super rassurant.
Sourire en coin, j’appelle JE T’INTERDIS DE LE CONTACTER, t’es maso ou quoi ? avant qu’elle trouve un autre argument pour m’en dissuader.
Il décroche à la deuxième sonnerie.
— Maya Bailey. Tu m’as rappelé.
Dès que j’entends sa voix, je suis à nouveau une ado de seize ans, follement amoureuse et brisée de l’intérieur.
Les lèvres retroussées, Rosie fusille le téléphone du regard. Je tâche de faire refluer la vague d’émotions qui me submerge et de me concentrer. Je n’y réussis qu’à moitié.
— Bien sûr, dis-je avec un sourire forcé. Pourquoi pas ?
Le rire de Jordy est désinvolte, chaleureux et familier. L’horreur.
— Ah, c’est vrai, c’est vrai. On dirait que j’ai flippé pour rien. Ça fait si longtemps, je m’étais convaincu que tu me détestais peut-être, maintenant, ou que… Je ne sais pas, c’est bête, oublie ça.
Une information capitale au sujet de Jordy, c’est qu’il a un accent. C’est censé être un accent britannique, mais je parierais que c’est plutôt ce que les Américains imaginent être l’accent britannique. Son père est anglais, et Jordy a toujours prétendu que ça lui est venu naturellement à force de fréquenter sa famille paternelle. Pourtant, curieusement, ce n’est pas le cas de sa sœur. Quel mystère étrange et tout à fait inexplicable !
Oh, attendez, je peux tout à fait l’expliquer : Jordy Miller est un sale frimeur.
— Te détester ? (Je feins la stupéfaction sous le rire étouffé de Rosie.) Mais pourquoi ?
— Je sais, je sais. C’est juste mon anxiété qui parle. J’ai… Waouh. Tu sais, c’est super de t’entendre, Maya.
— Alors, que me vaut le plaisir de cet appel ?
— Maya ! Est-ce que tu joues les innocentes ? On se connaît mieux que ça.
Oh ! là, là ! il donne tout ce qu’il a !
— J’imagine que tu avais quelque chose à me dire. Alors vas-y, je t’écoute.
Un autre rire lumineux.
— OK, OK, « Arrête de tourner en rond, Jordy ». Reçu cinq sur cinq. Alors Gwendolyn m’a dit qu’il y a quelques jours elle t’a parlé de l’émission et que tu serais trop occupée pour y participer.
J’ai l’impression qu’elle a un peu paraphrasé, mais admettons.
— Grosso modo.
— Écoute, je comprends, et ne crois pas que je veuille te forcer à faire quoi que ce soit. Mais je ne suis pas sûr de vouloir vivre cette aventure sans toi.
Je lève les yeux au ciel et renverse la tête. Rosie m’imite.
— Mais bien sûr…
Je n’arrive même pas à cacher mon scepticisme.
— Non, Maya, sérieusement. C’est… OK, c’est embarrassant, mais tant pis : quand j’ai accepté de participer, c’était surtout parce que c’était l’occasion ou jamais de réparer ce qui s’est cassé entre nous.
Quel acteur. Il mériterait un oscar. Mais je n’y crois pas une seconde. Dans ses rêves !
— C’est vrai ?
— Oui. Je parie que tu n’as jamais rien entendu d’aussi ridicule. J’en suis mortifié.
Rosie fait mine d’étrangler quelqu’un. Je tâche de garder mon sérieux.
— Je ne sais pas, Jordy. On a beaucoup de chemin à faire.
— Oui. Mais on le fera ensemble, et le voyage durera longtemps.
Je lève les sourcils en regardant ma sœur.
— Ça m’étonnerait que tu aies le droit de me faire une telle promesse.
— Non, en effet. Ne dis rien à Gwendolyn.
— Jamais de la vie.
— J’aimerais beaucoup, beaucoup te revoir, Maya. S’il te plaît ?
— Je croyais que tu ne me forcerais pas ?
— Non. Mais je te supplierai s’il le faut.
— Alors supplie un peu plus.
— Tu n’as pas du tout changé, pas vrai ?
J’attends.
— S’il te plaît, Maya. Je t’en supplie ! Ne me force pas à faire ça sans toi. Je te promets que ça en vaudra la peine. Je ferai tout pour que tu sois traitée en VIP. Je te donnerai tout ce que je peux. Mais, s’il te plaît, s’il te plaît, dis-moi que je ne me suis pas engagé là-dedans pour rien.
Il est convaincant.
Il l’a toujours été.
Curieusement, ça me rappelle pourquoi je suis tombée amoureuse de lui. Je me suis reproché si longtemps de ne pas avoir compris qui il était au fond et de l’avoir cru sur parole. Vous savez quoi ? Je n’aurais pas dû m’en vouloir. Rien ne laissait penser qu’il mentait.
C’est ce qui le rend si dangereux.
— D’accord, je souffle enfin. Je vais regarder mon emploi du temps et m’arranger.
— Sérieusement ?
— C’est demandé si gentiment.
— Tu as illuminé ma journée. Oh ! là, là ! c’est génial !
— Mais là, je suis un peu occupée. Alors si tu pouvais prévenir Gwendolyn…
— Oui, oui, je lui transmets l’info. Alors tu participes ? C’est un oui définitif ?
— Oui. Je participe.
OK. Ça va se faire. Je ne peux plus revenir en arrière.
Cool. Cool, cool.
AU SECOURS.
— Génial. C’est trop génial. J’ai trop hâte.
— Super. Désolée de ne pas pouvoir discuter. Je dois aller à… Voilà.
— Vas-y, vas-y. On, euh, on se parle bientôt, OK ?
— OK. Au revoir, Jordy.
— Au revoir, Maya. Je suis content qu’on ait parlé. Sincèrement.
Rosie semble à deux doigts d’exploser. Je raccroche vite, juste à temps. Elle lâche un cri écœuré.
— Non, mais il est sérieux ?
— Ce mec ment comme il respire.
Elle acquiesce, puis se mord la lèvre.
— Dis, Maya, j’ai pensé à un truc.
Oh, non, ce ton ne me dit rien qui vaille.
— Oui ?
— Tu crois que Skye sera là ?
Mon sourire victorieux se transforme en grimace horrifiée.
Merde. Je l’avais oubliée, celle-là !


Deux mois plus tard

Trois
Skye
Mon père a toujours dit que je suis née inquiète.
Il aime raconter l’histoire d’un nouveau-né tout rouge et fripé, venu au monde avec les sourcils froncés en permanence, l’air soupçonneux, qui ne souriait qu’à quelques chanceux dignes de confiance. Ça s’est prétendument arrêté quand je suis entrée à l’école. Cette réserve. Moi, je crois que j’ai juste appris à faire semblant.
Les gens vous apprécient plus s’ils ne voient pas vos remparts.
Deux personnes seulement ont leur place à l’intérieur de ma forteresse : mon père et ma meilleure amie. Quelqu’un d’autre a failli y être admis, une fois. Juste failli. Et puis, comme la plupart, il a quitté mon orbite aussi vite qu’il y est entré.
Je ne m’attendais pas à avoir de ses nouvelles un jour. Encore moins à me trouver à l’aéroport international de Loreux. Pour participer à une émission de téléréalité avec celui que j’ai perdu. Non, ce n’était pas du tout dans mes projets, et les changements de plan, ce n’est pas mon genre.
Mais après tout, Jordy Miller a toujours fait ressortir l’inattendu chez moi.
Je suis la foule sur la moquette grise jusqu’à la zone de retrait des bagages et j’envoie un texto à mon père et à ma meilleure amie, Chloe, pour leur annoncer que je vais bientôt disparaître. Mon téléphone vibre quelques secondes plus tard.
— Coucou, je dis en me postant à un endroit bénéficiant d’une bonne vue sur le tapis roulant. Qu’est-ce que tu fais encore debout ? Il doit bien être 3 heures du matin, non ?
Un quadragénaire s’arrête juste devant moi. Je le contourne et me repositionne à côté de lui. Bien sûr, il fait mine de ne pas me voir.
— Oui, mais je ne pouvais pas dormir sans te dire au revoir. C’est déjà l’horreur qu’on ne se voie pas pendant des semaines, et on ne pourra même pas s’envoyer de textos. Tu vas me manquer.
— Oooh, tu vas me manquer aussi.
Des valises tombent sur le tapis. Je guette mon sac à dos, même si je sais pertinemment que j’ai la poisse avec les bagages. Le mien sera le dernier à apparaître, s’il a eu la chance d’arriver jusqu’ici.
— Mais s’il te plaît, dis-moi que tu ne m’appelles pas pour tenter encore de me faire changer d’avis.
— Pourquoi pas ? Il n’est pas trop tard.
— Chloe !
— C’est juste que je ne comprends pas pourquoi tu brises pour M. Jordy Miller ta règle d’une seule erreur autorisée.
En une phrase, sa voix passe de calme à suraiguë. Elle doit ruminer depuis au moins une heure.
— Je ne sais pas.
J’inspire vivement par le nez.
— Il a été presque unique pour moi.
— Waouh, calme ta joie, Skye ! Tu es en public !
— C’est si stupéfiant que ça que je veuille savoir ce qui aurait pu être ?
— De ta part ? Oui. D’où ma stupéfaction persistante. Je suis ravie que tu l’aies captée.
— Mais il n’a pas mal agi à proprement parler. Techniquement, il n’a pas commis d’erreur, en fait.
— Est-ce qu’on fait comme s’il ne t’avait pas quittée, alors ?
— Quand on y réfléchit, déménager, ce n’est pas un abandon volontaire.
— Peut-être pas, mais il a volontairement arrêté te parler.
— C’est vrai, mais j’ai aussi arrêté de le contacter. Il a dû croire que j’avais tourné la page. C’était presque mutuel.
— C’est marrant, j’en ai un souvenir un peu différent.
— On va vraiment passer notre dernier coup de fil à se disputer au sujet de Jordy Miller ? je demande, un peu exaspérée.
L’homme à côté de moi me jette un coup d’œil et hausse les sourcils. Moi, je hausse les épaules et il fait à nouveau mine de ne pas le remarquer.
— Bon, d’accord ! Tu m’enverras plein de photos ?
— Absolument pas, on me confisque mon téléphone à l’entrée, je te rappelle.
— Zut, c’est vrai. Alors tu t’amuseras à fond pour moi ?
— Ça, oui.
Je souris.
— Tu me voleras un souvenir ?
— Ça marche.
— Un truc cher ?
— Ça m’étonnerait.
— Rends-moi fière.
— Tu parles du souvenir ?
— Non ! De toi. Et dis à Jordy que s’il la fait, cette erreur, il aura affaire à moi.
— Il sera terrifié.
— Il a tout intérêt à l’être.
Mon sac à dos apparaît, un monstre de soixante-cinq litres aux bretelles vert citron. Je file le récupérer. Mon voisin, qui n’a toujours pas son bagage, me jette un regard las. Avec un joli sourire, je raccroche avec Chloe et je pars en quête de la personne venue me chercher.
Mon vol a décollé de Zurich à 11 h 05 ce matin et atterri à Loreux à 11 h 58. D’après le producteur qui a organisé mon voyage, c’est de l’argent bien dépensé.
Au moins, ils n’ont pas envoyé d’hélicoptère, comme il l’avait suggéré en découvrant que je me trouvais si près. Quoiqu’il ait peut-être été sarcastique. Ce n’est pas facile à déterminer, par écrit.
Disant adieu à l’horrible moquette, je mets le pied sur des dalles noires et brillantes en slalomant au milieu d’une foule de cadres en costard et je me dirige vers l’escalator. Au moment de l’atteindre, mon téléphone se met à vibrer dans ma poche.
— Salut, toi, j’entends alors que je me suis mise sur le côté pour répondre.
La voix de Jordy est chaleureuse et enjouée. Un sourire irrépressible naît sur mes lèvres.
— Bienvenue en Chalonne. Tu as atterri, hein ?
— Il y a vingt minutes. (J’appuie mon sac à dos contre la barrière pour soulager mes épaules de son poids quelques instants.) Je suis sur le point de quitter l’aéroport.
— Je n’arrive pas à croire que tu es vraiment là ! (Jordy lâche un rire essoufflé, euphorique.) Ça commence à devenir concret.
— Tu es nerveux ?
— Euh. Plus excité que nerveux. Excité de te voir.
Un papillon au creux de mon ventre me rappelle que moi, je suis très nerveuse. Un sentiment qui n’a fait que grandir à l’idée que, quelque part dans une chambre d’hôtel, il compte les minutes jusqu’à nos retrouvailles.
— Mais, euh, je t’appelle pour une raison en particulier. Enfin, à part pour entendre ta voix.
Les sourcils froncés, je remonte mon sac à dos.
— C’est-à-dire ?
— En fait, je voulais te prévenir de quelque chose. T’avertir, disons.
— Tu veux m’avertir de quelque chose à la seconde où je mets le pied dans un pays étranger ?
Ma voix devient stridente, autant que la panique en moi.
— Tu te souviens de mon ex-petite amie Maya ?
— Je crois. Son prénom me dit quelque chose.
— Cool, eh bien, elle sera là.
— C’est pas vraiment une surprise, Jordy. Je sais à quel genre d’émission je participe.
— Oui… Mais tu ne t’attendais peut-être pas à Maya Bailey.
— Tu peux préciser, s’il te plaît ?
— Franchement, je ne pensais pas qu’elle participerait. Je ne voulais pas qu’elle soit là, mais les producteurs ont insisté parce qu’ils veulent du sensationnel. Et Maya adore se donner en spectacle. En plus, j’ai peur qu’elle en ait après toi.
— Moi ? Je ne l’ai jamais rencontrée.
— C’est… Argh, difficile à expliquer. Nous avons un passif. En fait, à l’époque, il y a beaucoup de choses que je ne t’ai pas dites parce que je ne voulais pas te faire flipper. Mais quand on a commencé à sortir ensemble, toi et moi, elle m’a quasiment harcelé pendant une période.
— Quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
La voix de Jordy se fait désabusée.
— Est-ce que quelqu’un a déjà refusé de rompre avec toi ?
— Pas vraiment. Je ne savais pas que c’était une option.
— Pas pour des gens comme toi et moi. Pour des gens comme Maya, par contre…
— Elle a mal pris la rupture.
— La rupture en elle-même, ça allait. Mais c’est parce qu’elle était en plein déni. C’est en découvrant qu’on sortait ensemble, toi et moi, que ça a déraillé. Je ne veux pas t’inquiéter, mais elle a été un petit peu menaçante. Elle a parlé de toi plusieurs fois. Et tu me connais, je ne… ferais jamais rien pour blesser une fille, hein ? Mais je me suis énervé. J’ai été très clair sur le fait qu’on ne resterait pas en bons termes si elle te contactait, alors elle s’en est prise à moi. Elle a répandu des rumeurs, prétendu que je l’avais trompée, que j’étais violent émotionnellement, ce genre d’horreurs. C’était dément.
— Et je ne l’apprends que maintenant ?
— Je sais… Je sais ! Mais on en était aux débuts de notre relation, à l’époque. Je ne voulais pas t’inquiéter, je ne voulais pas non plus que tu me prennes pour un aimant à problèmes. J’espérais qu’elle arrête, et elle a fini par le faire. Elle ne t’a jamais contactée, hein ?
— Non…
— Voilà. Mais maintenant, il faut que tu le saches. Et Skye, à vrai dire, je suis sans doute parano. Ça fait deux ans que je ne l’ai pas vue. Ça m’étonnerait beaucoup qu’elle nous en veuille encore. Mais juste au cas où elle se mettrait à délirer devant les caméras, je veux que tu sois prête.
— Oui, merci pour l’avertissement une heure avant, Jordy.
— Comme je l’ai dit, je ne pensais pas qu’elle viendrait. Je te le jure, Skye. Je viens tout juste de l’apprendre. Je crois que les producteurs me l’ont caché parce qu’ils savaient que ça ne me plairait pas. Pour toi, plus que pour moi. Je peux encaisser tout ce qu’elle pourrait me faire. Mais je ne sais pas comment je réagirais si elle s’en prenait à toi. Et maintenant que je le dis à voix haute, je me rends compte que c’est peut-être ce qu’espèrent les producteurs. Du sensationnel. Mais… oui, tu es mon point faible. Ça, je ne peux rien y faire.
Je ne me laisse pas distraire par les bulles de bonheur que ses paroles éveillent en moi.
— Mais qu’est-ce qu’elle ferait ? Nous serons tout le temps sous le regard des caméras.
— C’est ce qui me fait peur. Elle est furieuse et elle est manipulatrice. Du genre capable de rendre crédible un truc complètement improbable. Parfois, j’ai même douté de moi, alors que je savais ce qui s’était passé ! Ne doute pas de ta version de la réalité, OK ? Tu sais ce que nous sommes, tu sais qui tu es. Ne la laisse pas te retourner le cerveau. Si tu tiens bon, elle ne pourra rien déformer devant les caméras.
Je fronce les sourcils.
— Tu me fais un peu peur.
— Non, non, Skye, ne t’inquiète pas. Toi et moi, on ne la laissera pas faire. Je ne la laisserai pas faire. Si elle s’en prend à toi, viens tout de suite me voir. Leur émission n’existe pas sans moi, alors ils doivent suivre mes règles, et la principale, c’est qu’on ne touche pas à Skye.
Le nœud au creux de mon ventre se détend un peu.
— Tu as probablement raison. Sur le fait qu’elle a tourné la page. Qui peut en vouloir à quelqu’un comme ça pendant deux ans ?
— Tout à fait. Je suis sûr qu’il n’arrivera rien de spécial. Elle a probablement beaucoup mûri.
Sûrement. Le problème, c’est que Jordy ne semble pas convaincu à cent pour cent.
Qu’est-ce que cette Maya lui a fait ?
Une fois qu’on s’est dit au revoir, je hisse mon sac et je prends enfin l’escalator, troublée.
En bas, un homme de petite taille à la peau brune et aux cheveux noirs rassemblés en chignon tient une pancarte où est écrit SKYE KAPLAN. Il croise mon regard, et son visage atone s’éclaire.
C’est presque irréel. Hier encore, je dormais dans des auberges de jeunesse et je voyageais en bus et en train, chargée comme un mulet et, d’un coup, je suis une VIP. Heureusement qu’on ne m’achète pas facilement, sinon je pourrais songer à gagner cette émission rien que pour le train de vie.
En tout cas, je suis un peu plus reconnaissante envers la Skye du passé de s’être inscrite, parce que je vais dormir dans ma propre chambre ce soir. Pas de ronflements, personne qui débarque bourré à 3 heures du matin, pas de contorsions pour me changer dans une salle de bains minuscule !
Et tout ce que j’ai eu à faire, c’est de vendre mon âme à la téléréalité. C’est le meilleur pacte faustien que j’aie jamais fait.
OK. Rappelle-toi : « bonjour » se dit « hal », « au revoir » se dit « aurenein », « oui » se dit « sa », « non » se dit « nie »…
— Hal, je dis en remontant mon sac à dos, concentrée sur les mots. Unt Frechten Skye. Je tristois tu…
L’homme secoue la tête et me tend la main.
— Euh, salut, Skye. Isaac Kassab. Je suis l’un des producteurs de Seconde chance pour une romance. Comment s’est passé ton vol ?
Isaac, autrement dit le producteur avec qui j’ai échangé par e-mail ces dernières semaines. Bizarrement, je l’imaginais beaucoup plus âgé, avec un accent chalonnien plutôt qu’américain. Maintenant que j’y pense, c’était ridicule. Bushman & Siegal Productions est une boîte américaine.
Quelle première impression ! Heureusement que son travail n’est pas de mettre en avant tous mes défauts et mes moments les plus humiliants pour faire de l’audimat…
— Super, merci.
— Cool, cool…
Il se tait et regarde au-dessus de ma tête comme s’il réfléchissait. Puis l’esquisse d’un sourire apparaît et il baisse à nouveau les yeux vers moi.
— Alors, est-ce que tu parles chalonnien ou…
— Euh, non, pas du tout. J’ai juste appris quelques mots.
— C’était plus que quelques mots. Qu’est-ce que tu as dit ?
J’hésite.
— Si c’est pour que je le fasse devant les caméras, je vais être bien claire : hors de question. Je n’y survivrai jamais, et on le sait tous les deux. Si tu veux que je te fasse confiance, tu ne…
Il lève les mains.
— Houlà, du calme, Skye, je suis juste curieux. Promis.
Je scrute son visage, mais je ne vois aucun signe évident qu’il ment.
— J’essayais de dire : « Bonjour, je m’appelle Skye. Est-ce que c’est à vous que j’ai parlé ? »
— Oui, c’est à moi. Et on a échangé en anglais depuis le début.
— Oui, mais on ne s’adresse pas directement en anglais à quelqu’un quand on débarque dans son pays. C’est très impoli.
— Oh, mon Dieu, tu es tellement canadienne. Et qu’est-ce que tu aurais fait si j’avais répondu en chalonnien ?
— Unt nie thierre.
— Ce qui signifie ?
— Je ne vous comprends pas.
Isaac m’adresse un long regard scrutateur. Puis il semble chasser une autre pensée, choisissant cette fois de ne pas l’exprimer.
— Cool. Tu ne veux pas mettre ton sac à dos sur un chariot ?
Je baisse les yeux vers les bretelles sanglées autour de ma taille et mon torse.
— Ça ira. Il est attaché, maintenant. Le plus difficile, c’est de le descendre et le soulever.
Nous nous dirigeons vers la sortie.
— Tu n’as pas grand-chose. Tu sais que tu avais droit à deux bagages ?
— Oui, mais je…
— … voyageais, c’est vrai, dit-il en claquant des doigts.
— J’ai d’autres affaires dans mon appartement, à Londres. Même si je n’y ai pas encore officiellement emménagé. Je n’ai pas eu l’occasion d’y passer avant de venir ici.
— Attends, question – en partie par curiosité de ma part, en partie pour qu’on puisse l’expliquer durant l’émission : comment peux-tu vivre à Londres alors que tu ne travailles pas ?
— J’ai un visa spécial, mes grands-parents maternels étaient écossais. J’ai le droit de vivre au Royaume-Uni pendant cinq ans, si je veux.
Les bretelles et la ceinture de mon sac à dos me compriment la taille, c’est très désagréable. Je ralentis pour les desserrer un peu.
Isaac contemple mon bagage avec ce qu’on ne peut décrire que comme de l’incrédulité.
— Tu t’es contentée de ce qu’il y a dans ce sac pendant ces cinq dernières semaines ?
— Je n’ai pas besoin de grand-chose. Et on peut caser une quantité inouïe de vêtements si on les enroule.
Il fronce le nez. J’imagine que la vie de routard, ce n’est pas son truc.
— Il ne doit pas y avoir beaucoup de robes là-dedans, hein ?
— J’en ai acheté quelques-unes en Italie, exprès pour l’émission. Et j’en ai emporté de chez moi. Mais elles sont quelque part au fond. Est-ce qu’il y a une buanderie au manoir ? Et, euh, un fer à repasser ?
Il acquiesce et vérifie sa tablette.
— On va trouver une solution.
Nous quittons l’aéroport sous l’éblouissant
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