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Priscus von Panion


Er kehrte dorthin zurück, wo einst seine Reise begonnen hatte, nun ein alter Gelehrter mit silbergrauem Haar und einer Feder, die ein ganzes Leben bewahrt hatte. Er hatte Könige und Kaiser gesehen, den Hof Attilas betreten und den Untergang großer Pläne erlebt. Vieles blieb unausgesprochen, doch er schrieb nieder, was andere vergessen wollten. Ein Mann ohne Macht, dessen Worte die Zeit überdauerten.
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Bassus Herculanus


Er entstammte den ältesten Familien Roms und trug den Stolz seines Standes wie ein zweites Gewand. Hinter höflichen Worten verbargen sich Ehrgeiz, Geduld und ein scharfer Verstand, der jede Schwäche erkannte. Er vertraute weder dem Zufall noch den Menschen und glaubte, dass Macht nur dem gehörte, der bereit war, sie ohne Zögern an sich zu nehmen. Ein Senator, dessen Name lange über den Untergang seiner Pläne hinaus in Erinnerung blieb.




Kapitel 1 – Rückkehr nach Ravenna
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Panion, im Jahr 470.

Die Jahre haben die Küsten verändert. Die Felder, auf denen ich als Knabe lief, liegen brach, und viele der Häuser, die einst den Markt säumten, stehen leer. Doch der Wind vom Meer ist derselbe geblieben, und wenn er durch die Zypressen fährt, höre ich darin die Stimmen jener, die nicht mehr zurückkehren werden.

Ich schreibe nicht aus Ruhmsucht, nicht aus dem Wunsch, mich selbst zu rechtfertigen. Ich schreibe, weil zu vieles verschwiegen wurde, weil zu vieles in den Hallen der Mächtigen verdreht worden ist. Die Wahrheit hat keine Fürsprecher mehr, und die, die sie kannten, sind gefallen. Manche starben auf den Feldern Galliens, andere in den Zelten der Hunnen, wieder andere in den Palästen Ravennas.

Maximinus sagte zu mir: „Wenn du es nicht tust, wird es niemand tun.“ Vigilius nickte nur, wie er es immer tat, wenn er wusste, dass ein Wort zu viel wäre.

So beginne ich, was ich lange hinausgeschoben habe. Ich schreibe von jenen Tagen, in denen ein Ring den Lauf der Reiche veränderte. Von Frauen, deren Schweigen gefährlicher war als der Ruf der Heere. Von Männern, die glaubten, das Schicksal lenken zu können und selbst von ihm verschlungen wurden. Und ich schreibe von einem jungen Westgoten, dessen Name später in Liedern verklang, während die Wahrheit unter Staub und Blut begraben wurde.

Doch dies ist nicht nur die Geschichte eines Rings. Es ist die Geschichte einer Flucht, die nie hätte stattfinden dürfen, und eines Schatzes, der nie hätte gefunden werden sollen.

Ich erinnere mich an das Jahr, in dem wir nach Ravenna zurückkehrten, erschöpft von den Tagen in Attilas Lager. Ich erinnere mich an die verschlossenen Türen, an die Blicke der Wachen, an das Schweigen in den Gassen, das schwerer wog als jedes Wort. Und ich erinnere mich an Honoria, nicht an die Prinzessin, als die sie geboren wurde, sondern an die Gefangene, zu der man sie gemacht hatte.

Ich erinnere mich an Rom, an die Schatten der Basiliken, an die Stimme Papst Leos, die leiser war als das Flüstern der Kerzenflammen und doch schwerer als jedes Urteil. Und ich erinnere mich an das Geheimnis, das er uns anvertraute, ein Geheimnis, das älter war als unsere Feinde und gefährlicher als ihre Heere.

Und schließlich erinnere ich mich an den Weg, der mich Jahre später nach Alexandria führte, an die Hitze des Sandes, an die Felsen über dem Meer und an die Höhle, in der die Vergangenheit atmete wie ein lebendiges Wesen.

Dies ist die Geschichte jener Jahre. Der Jahre, in denen wir glaubten, das Schicksal der Reiche liege in unseren Händen, und erst viel später begriffen, dass wir selbst nur Figuren in einem Spiel waren, dessen Regeln lange vor unserer Geburt geschrieben worden waren.

Ravenna, im Frühsommer 449.

Ravenna lag still unter dem bleichen Licht des Morgens, als wir zurückkehrten. Nebel hing über dem Wasser der Lagune, und die feuchte Luft roch nach Salz, Schilf und altem Holz. Die Stadt war ein Geflecht aus Kanälen, Stegen und niedrigen Häusern, deren Fundamente im weichen Boden versanken. Das Knarren der Boote, das Rufen der Fischer und das Schlagen der Wellen gegen die Pfähle mischten sich zu einem Klang, der mir nach den Wochen in Attilas Lager fremd und doch vertraut erschien.

Das Haus, das man uns zugewiesen hatte, lag am Rand der Lagune, fern vom Kaiserpalast, aber nah genug, um jederzeit erreicht zu werden. Ein schmaler Steg führte zu einem kleinen Boot, das sanft gegen die Holzpfähle schlug. Die Wasserwege waren der sicherste Weg durch die Stadt, und ich wusste, dass wir sie bald brauchen würden.

Ich stand am offenen Fenster und lauschte den gedämpften Geräuschen Ravennas, als eine Stimme aus dem Nebenraum die Stille durchbrach.

„Und deshalb sage ich dir: Wage es nicht, mich zu berühren. Das sind meine Worte, und die sollst du dir merken.“

Ich trat ein. Maximinus stand einem Mann des Palastes gegenüber, der sich sichtlich unwohl fühlte, aber nicht wich. Vigilius saß auf einer Bank, die Arme verschränkt, und beobachtete die Szene mit jener ruhigen Wachsamkeit, die ihn auszeichnete.

„Was verschafft uns die Ehre deines Besuchs“, fragte ich.

Der Mann musterte mich, als suche er nach einem Vorwand, die Lage zu verschärfen.

„Bassus Herculanus hat befohlen, jeden, der aus dem Hunnenland zurückkehrt, zu melden. Er wünscht euch zu sprechen.“

„Unsere Rückkehr ist dem Kaiser längst bekannt“, erwiderte Maximinus. „Wir haben nichts zu verbergen und noch weniger Zeit für Schikanen.“

„Es ist nicht meine Aufgabe, das zu beurteilen“, sagte der Mann. „Ich folge nur den Anweisungen.“

„Und wer bist du, dass du glaubst, hier Befehle zu erteilen“, fragte Maximinus mit einem spöttischen Lächeln. „Glaub mir, ich werde dir zeigen, was es heißt, sich mit dem Falschen anzulegen.“

Bevor der Mann antworten konnte, hörte ich Schritte auf dem Steg. Harte Sohlen schlugen auf das feuchte Holz, Stimmen näherten sich. Die Tür öffnete sich, und mehrere bewaffnete Männer traten ein. Ihre Tuniken waren dunkel vom Wasser der Lagune.

Ihre Mienen waren entschlossen. Sie kamen nicht, um zu reden.




Kapitel 2 – Das Haus am Kanal
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Ravenna, im Frühsommer 449.

Die Männer, die unser Haus betraten, füllten den Raum mit einer Entschlossenheit, die keinen Zweifel ließ. Maximinus trat einen Schritt vor, doch Vigilius erhob sich langsam von der Bank und stellte sich neben ihn. Ich kannte dieses Schweigen. Es war das Schweigen eines Mannes, der jede Bewegung des Gegners abwog.

Der praepositus der Wachen wandte sich an mich. „Priscus von Panion. Ihr werdet uns begleiten.“

„Wohin“, fragte ich.

„Zum Haus des Senators Bassus Herculanus.“

Maximinus schnaubte leise. „Natürlich. Der Herr Senator ruft, und alle springen.“

Der Mann reagierte nicht. Er war nicht hier, um zu diskutieren.

Wir folgten ihnen hinaus auf den Steg. Das Holz war feucht vom Nebel, und die Lagune lag still, als hätte sie sich in Erwartung dessen, was kommen würde, zurückgezogen. Ein schlichtes Ruderboot wartete dort. Kein militärisches Gerät, kein besonderes Zeichen, nur ein flacher, breiter Kahn, wie ihn die Arbeiter der Kanäle benutzten. Zwei Ruderer saßen bereit, die Hände ruhig auf den Griffen.

Wir stiegen ein. Das Boot löste sich vom Steg und glitt in die Lagune hinaus. Die Geräusche Ravennas wurden leiser, gedämpft vom Nebel, der sich wie ein Schleier über das Wasser legte.

„Bassus will uns sprechen“, meinte Vigilius. „Das ist kein Zufall.“

„In Ravenna ist nichts Zufall“, sagte ich.

Wir fuhren durch enge Wasserwege, vorbei an verlassenen Speicherhäusern, an Schilf, das sich im Wind wiegte, an Mauern, die vom Salz zerfressen waren. Die Stadt zeigte uns ihr verborgenes Gesicht, das der Orte, die man nur sieht, wenn man nicht gesehen werden soll.

Nach einer Weile bog das Boot in einen schmalen Kanal ein. Das Ufer wurde felsiger, die Vegetation dichter. Zwischen den Ausläufern einer alten Mauer öffnete sich ein schmaler Zugang, halb verborgen unter Schilf. Die Ruderer lenkten den Kahn an eine kleine Anlegestelle. Wir stiegen aus.

Das Tor gehörte zu einer alten Villa, die einst einer wohlhabenden Familie gehört hatte und nun unter der Aufsicht des Senators stand. Es war unscheinbar, doch schwer, als wäre es für Zeiten gebaut worden, in denen man mehr zu verbergen hatte als nur Vorräte. Einer der Wachen klopfte in einem festen Rhythmus. Lange geschah nichts. Dann öffnete sich das Tor einen Spalt breit, und ein Paar misstrauischer Augen musterte uns. Die Wachen reichten als Erklärung. Das Tor schwang lautlos auf. Wir traten ein.

Ein schmaler Gang führte uns weiter. Der Putz an den Wänden war von der Sonne gebleicht, abgestorbene Pflanzen lagen zerfallen am Boden. Unter den Dachsparren nisteten Schwalben, deren Zirpen sich mit dem Rascheln des Sandes mischte.

Ein Torbogen öffnete sich zu einem stillen Innenhof. In seiner Mitte lag ein Wasserbecken, gespeist vom Kanal, der zur Villa führte. Das Plätschern war das einzige Geräusch.

Wir wurden in einen Raum geführt, schlicht, aber geräumig. Licht fiel durch vergitterte Fenster in schrägen Streifen auf den Boden. In einer dunklen Ecke hing ein eiserner Käfig. Darin saß ein Papagei, der uns mit einem krächzenden „Salve“ begrüßte.

Und dann sah ich ihn.

Bassus Herculanus.

Er stand da wie ein Mann, der es gewohnt war, dass andere sich vor ihm rechtfertigen. Sein kahler Schädel glänzte im Licht, seine Augen waren dunkel und unbeweglich. Sein Gewand war schlicht, aber kostbar. Am Gürtel trug er nichts Auffälliges, doch als er sich bewegte, sah ich für einen Moment den metallischen Schimmer eines schmalen Messers, das unter dem Stoff verborgen lag. Kein Schmuckstück, keine Zierde, sondern ein Werkzeug, das man nur zeigte, wenn man es brauchte.

„Seid gegrüßt“, sagte er mit weicher Stimme.

„Gegrüßt seist du“, antwortete ich.

„Ihr kommt aus dem Osten zurück. Aus Attilas Lager.“

„Das ist richtig.“

„Und ihr bringt Berichte mit, die der Kaiser hören muss.“

„Auch das ist richtig.“

Bassus lächelte. Es war kein warmes Lächeln. „Dann wird es Zeit, dass wir über gewisse Angelegenheiten sprechen. Doch zuvor muss ich mich mit meinen Leuten beraten.“

Er wandte sich ab. Die Wachen folgten ihm in den Hof.

Wir blieben allein zurück.

Nur der Papagei krächzte ein leises „Salve“, als wüsste er mehr, als ein Vogel wissen sollte.

Die Tür neben der niedrigen Liege öffnete sich langsam, als hätte jemand lange gezögert, bevor er eintrat. Ein feiner Duft, warm und süß wie der Hauch einer Blüte, mischte sich mit der kühlen Luft
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