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      L’odore che si spandeva per la sala dalle pareti imbiancate era quello della pietanza preferita di Gilbert de Lontaine: fagiano in salsa di arance. Stava diventando un odore familiare ormai, visto che quella portata era stata servita per ben quattro delle ultime cinque sere. Il problema era che il signore di Lontaine brillava per l’assenza e le sue due figlie gemelle, l’una accanto all’altra, consumavano in silenzio l’ultimo fagiano della dispensa.

      Adelaine era tutta sorrisi e fossette, ma Chrestien non si era mai sentita tanto intrattabile e non poteva fare a meno di invidiare la sorella che, seduta compostamente, gustava con avidità la propria porzione di carne e verdure stufate. A detta del padre Chrestien era la più forte delle due, eppure adesso era Adelaine a restare calma e serena, rifiutandosi di condividere l’agitazione, mentre l’altra, in preda a un certo tumulto interiore, riusciva a malapena a trattenere il cibo nello stomaco.

      Nella vasta sala c’erano tre porte ad arco; la prima conduceva alle stanze nella torre, la seconda al giardino e la terza alla corte intermedia del castello. Un’ultima porta, dietro il palco e lo schermo di legno, conduceva alla stanza da letto padronale… ormai vuota da tre mesi.

      Chrestien fissò con sguardo assente la terza porta, infierendo con il coltellino sul tagliere ancora colmo di cibo. Era visibilmente delusa. Non tanto perché avevano terminato i fagiani – suo padre non era così pignolo da curarsi troppo della pietanza di bentornato a casa – quanto perché la sua protratta assenza le procurava una sensazione di nausea. Per non parlare poi dello straziante silenzio da Rouen.

      Al momento, la sala brulicava di servi; alcuni sgombravano le tavole su cavalletti di legno, mentre altri si accingevano al tedioso compito di rimuovere i pezzi di cibo tra i giunchi. I tavoli di importanza secondaria erano già stati puliti e smontati: gran parte dei cavalieri aveva accompagnato il signore a Rouen, e non c’era stato nessun altro a occuparli. A Lontaine non era rimasta che una guarnigione scarna… almeno quanto lo sarebbero diventate le sue dispense se il signore non si affrettava a far ritorno.

      Adelaine le lanciò un’occhiata in tralice. «Tornerà non appena avrà compiuto il proprio dovere, Chrestien. Smettila di preoccuparti e mangia.»

      «Buon Gesù, sono passati mesi ormai! Non è mai stato via così a lungo» rispose Chrestien, tormentando tra le mani il coltellino.

      Come ordinatogli, il padre era corso al fianco di Roberto Cortacoscia, convinto che fosse diritto del duca ritenere la propria eredità. Ma Enrico, terzo fratello di questi, non pareva essere d’accordo. Alla sua morte, Guglielmo il Conquistatore aveva diviso le sue terre tra i primi due figli, lasciando il regno di Inghilterra a Rufus – ormai morto e, secondo alcuni, assassinato da Enrico che gli era poi succeduto – e il ducato di Normandia al figlio maggiore, Roberto. Sarebbe dovuto essere sufficiente perché entrambi regnassero serenamente, eppure sembrava che Enrico ambisse anche al ducato. Il che era comprensibile. Da un punto di vista politico, una divisione tra Normandia e Inghilterra angustiava i baroni – le cui famiglie, in molti casi, avevano possedimenti su ambo i lati del canale – e se la disputa tra i due fratelli contendenti non si fosse risolta in maniera amichevole, sarebbero stati di certo costretti a scendere in campo con i propri armigeri; era quella la possibilità che più di tutto affliggeva la mente di Chrestien.

      Sua sorella le rivolse un’altra occhiata torva e lei si difese dicendo: «Non sarei tanto impensierita se Cortacoscia non gli avesse ordinato di radunare tutti gli uomini prima di partire. Sento puzza di guerra. Perché mai gli avrebbe chiesto una cosa simile se non credeva che sarebbero arrivati al peggio?»

      Adelaine le rispose con un sorriso paziente e alquanto irritante. «Ti prego, sorella. Smetti di tormentarti… nostro padre potrebbe varcare la soglia di una di quelle porte da un momento all’altro.»

      «Possiamo sperare» ribatté Chrestien, «ma sappiamo entrambe che è improbabile.»

      Adelaine tagliò con ostentata precisione una generosa fetta del fagiano di fronte a loro, quindi ne mangiò un pezzo. Masticò, ingoiò e si leccò le dita con uno sguardo indulgente all’indirizzo di sua sorella. «Uno sciocco giace sveglio di notte pensando a molte cose. Quando giunge il mattino è logorato dalla preoccupazione, e i suoi problemi sono ancora lì.»

      Chrestien resistette all’impulso di tapparsi le orecchie. «Ti prego! Non ricominciare. Un altro solo dei vaneggiamenti di quegli insulsi nordici e impazzisco!»

      La sorella agitò il coltello in segno di rimprovero. «Come pensi si sentirebbe nostro padre se tu morissi di fame molto prima che abbia modo di tornare?»

      «Nessuno è mai perito per aver saltato un pasto solo» si difese Chrestien, roteando gli occhi. «E comunque il fagiano mi è venuto a nausea.» Spinse di lato il tagliere. «Posso ben rinunciare alla cena per una sera» concluse posando il coltellino sul tavolo.

      Fu allora che Adelaine perse la calma.

      «Vergogna!» esclamò. «Ti preoccupi troppo.»

      «E tu troppo poco» ribatté Chrestien, soddisfatta di notare un lieve rossore diffondersi sulle guance della gemella.

      Parola sua, proprio non capiva perché dovesse essere sempre l’unica a preoccuparsi!

      Delle grida risuonarono all’improvviso oltre le spesse mura di Lontaine e le guardie del castello urlarono di rimando.

      Altre grida giunsero dalla corte intermedia; le due gemelle accolsero quel clamore con luminosi sorrisi.

      «Vedi? Te l’avevo detto, io!» esclamò Adelaine. I suoi occhi brillavano di gioia pura.

      Eccitata, e tutt’altro che interessata ai rimbecchi di sua sorella, Chrestien saltò in piedi trascinandosela dietro. Insieme, si avviarono verso la corte intermedia senza neanche fermarsi abbastanza perché Adelaine potesse recuperare l’equilibrio. Chrestien, infatti, era così felice al pensiero di rivedere suo padre che tirava a forza la delicata sorella. Divisa tra gioia ed esasperazione per quel trattamento, Adelaine si liberò dalla brutale stretta di quella morsa e, desiderosa di apparire presentabile agli occhi del padre, si fermò a togliere con molta calma le briciole dall’abito di finissima seta blu. Quando ebbe finito, si affrettò al seguito di Chrestien.

      Fuori, i servi si erano già radunati intorno ai cancelli del castello ma, quando le videro arrivare, si fecero da parte per lasciar passare le adorate gemelle del loro padrone. Sulla corte scese il silenzio, mentre il ponte levatoio si abbassava e toccava terra con uno schianto. Un cavaliere solitario lo attraversò e Chrestien avvertì una fitta di paura nel veder emergere da ombre e nebbia lo scudiero di suo padre, i cui occhi già la premonivano…

      Con lo stomaco divorato dall’ansia, lanciò uno sguardo apprensivo a sua sorella.

      

      Il giovane smontò da cavallo con espressione cupa e si avvicinò alle figlie del suo signore, detestando il compito che lo attendeva. Quando gli fu di fronte, rimase in silenzio per un attimo a formulare mentalmente le parole che sapeva le avrebbero devastate entrambe. Con un gesto rapido si asciugò le gocce di sudore sulla fronte, trasalendo per il dolore della propria perdita. Poi, cercando di mantenersi calmo, parlò in tono dolce, con gli occhi che rivelavano tutto il cordoglio nel suo animo. «Mie signore… è un messaggio molto triste quello che vi reco…»

      Il suo sguardo corse a Chrestien. In qualche modo, attingere dalla sua forza gli facilitava un po’ il compito. Ma prima che potesse pronunciare un’altra parola, Adelaine svenne. Chrestien l’afferrò all’istante, come se avesse anticipato quella reazione. Cadde in ginocchio, tirandosi dietro Adelaine, e lì rimase a cullarsi in grembo la testa di sua sorella in attesa delle temute parole che sarebbero seguite.

      «Vostro padre è caduto a Tinchebrai» disse Aubert. «Il duca è stato catturato, come molti altri. Se non fosse stato per grazia del Signore nostro Iddio… e… di vostro padre…» Scosse il capo addolorato. «Non sarei rimasto in vita.»

      Chrestien restò immobile, stringendo forte la sorella.

      «Enrico ha attaccato con il suo Lupo.»

      La sola menzione di quel temutissimo soprannome le provocò un visibile tremito; il trucidatore personale di Enrico era ben noto a tutti, dalle più remote foreste ai lidi più distanti. Interi villaggi erano stati bruciati dietro suo ordine.

      «All’apparire dell’insegna argentata, molti dei nostri uomini sono fuggiti» proseguì lo scudiero. «Vostro padre, no. Ha tenuto duro… ha combattuto… è morto con onore.»

      Chrestien si decise a sollevare lo sguardo su di lui. Aubert ne osservò il viso per capire se stesse per venir meno come Adelaine, ma le uniche spie a tradire il dolore erano quei profondi occhi grigi. Asciutti, eppur colmi di una tristezza che dilaniava il cuore. Si sarebbe fatto carico lui di quel peso se avesse potuto.

      In silenzio, si piegò e sollevò Adelaine tra le braccia. Chrestien si alzò e, senza una parola, si avviò verso la loro stanza nella torre. Aubert la seguì, trasportando il corpo esanime di Adelaine, e nel silenzio cupo salirono la breve scala di legno che conduceva alla grande sala.

      All’interno, i servi erano tornati ai propri doveri e si affaccendavano a rassettare dopo la cena, evitando accuratamente lo sguardo di Chrestien. La notizia si era già diffusa per tutto il castello e nessuno aveva il coraggio di guardare le giovani in viso; per quanto tenessero molto al loro padrone, adoravano ancor più le sue figlie.

      Rigida, Chrestien prese una torcia accesa dal braccio che la reggeva e fece strada verso la sua stanza su per una scala a chiocciola di pietra. Giunta a destinazione, mise la torcia nel sostegno sul muro, mentre Aubert procedeva verso il letto circondato da tende fini. Nel passarle accanto, notò il lieve sussulto delle spalle, come pure il suono strozzato che le sfuggì dalla gola. Era chiaro che lottasse contro le lacrime e Aubert decise di lasciarla un po’ sola, evitando il suo sguardo.

      Senza una parola, adagiò Adelaine sul letto e osservò impotente mentre Chrestien si avvicinava e sedeva di lato alla gemella, accarezzandole amorevolmente il viso.

      Imbarazzato, distolse lo sguardo dal letto delle proprie sorelle.

      Gilbert e le sue figlie ignoravano che Aubert conosceva la verità sulla propria nascita… e mai prima di allora gli era stato consentito di entrare in quella stanza. Gli sembrava quasi di tradire Gilbert trovandosi lì.

      Il signore di Lontaine era stato fortemente protettivo nei confronti delle figlie, evitando che incontrassero chiunque con tanto scrupolo che ben pochi al di là dalle mura del castello le sapevano gemelle. I più credevano che Adelaine fosse la sua unica figlia, il che sembrava garbare molto a Chrestien giacché lei preferiva restare nubile. E non sorprendeva che anche Gilbert avesse condiviso quel pensiero; più di una volta, infatti, aveva confessato ad Aubert il suo timore per il benessere di Chrestien, qualora fosse finita con un uomo impaziente. Benché Gilbert adorasse entrambe le figlie, Chrestien era di gran lunga la preferita, e il pensiero che un uomo potesse maltrattarla per via della sua esuberanza non gli era mai aggradato. L’aveva spesso paragonata a una splendida puledra selvatica che mai avrebbe voluto domare. Così, si era assunto il compito di diventare suo protettore a vita… un ruolo che aveva accettato senza riserve perché, nonostante la sua caparbietà, Chrestien era la linfa che scorreva nelle vene di quel feudo. La gioia di chiunque la conoscesse.

      Un pianto sommesso interruppe i pensieri di Aubert che, non desiderando essere visto, si girò per asciugarsi una lacrima furtiva. Non ricordava di aver mai sentito Chrestien piangere prima di allora e il suono di quello sfogo lo commosse. Aveva imparato a voler bene alle figlie di Gilbert – sue sorelle consanguinee – e vederle in preda a tanta disperazione lo tormentava. La stanza si era fatta silenziosa e cupa. Il calare della notte aveva portato con sé un’aria fredda che penetrava nelle ossa, contro la quale il fuoco languente nel braciere non poteva nulla.

      Dandogli le spalle, Chrestien balbettò qualche parola, poi si ricompose e chiese: «E Aleth de Montagneaux? È fuggito anche lui?»

      «Aleth non si è presentato a Tinchebrai» rispose Aubert in tono colmo di rancore. Sebbene al corrente della tentennante alleanza di Aleth con Roberto, Gilbert non lo aveva biasimato, pertanto non spettava a lui giudicare.

      Chrestien annuì, il fiato mozzato da un singhiozzo.

      

      Adesso ricordava.

      Suo padre aveva detto che Aleth non voleva essere coinvolto in quella guerra… se non altro Adelaine avrebbe potuto rivolgersi a lui. Nessuna delle due sorelle lo conosceva davvero, ma Gilbert de Lontaine gli aveva sempre voluto bene, ed era diventato un suo vassallo. Chrestien poteva solo concludere che doveva esserci un buon motivo se suo padre era stato sempre così ben disposto verso di lui.

      Purtroppo, lei e sua sorella non lo avevano incontrato che due sole volte – molto tempo prima – ma se la memoria non la ingannava era un uomo benevolo. Vent’anni più giovane del loro padre, Aleth era dotato di un viso attraente e di un carattere gioviale. Infatti, a un certo punto Gilbert gli aveva offerto Adelaine in sposa e lui aveva declinato, perché promesso a un’altra; ma non aveva mai sposato la donna del suo cuore e adesso sembrava solo anche lui.

      Se pure fossero riuscite a governare le terre senza un uomo, non si trovavano comunque in tempi di pace... Adelaine non poteva restare lì senza una protezione maschile. E neanche Chrestien, a dire il vero, ma il suo destino non era lo stesso della delicata sorella.

      Pensò ad Aleth de Montagneaux, sforzandosi di ricordare quanto più possibile. Era trascorso molto tempo, ma al primo incontro lei e Adelaine se l’erano spassata a fingere di essere la stessa persona, coinvolgendo anche il padre che sembrava sempre divertirsi a prescindere dalla frequenza di quel gioco.

      Adelaine aveva condiviso per un po’ un tagliere di cibo con Aleth, quindi con una scusa si era congedata. Al suo posto era tornata Chrestien, con un abito identico ma affamata, tanto che, rimpinzandosi con la voracità di un animale famelico, si era quasi tradita. Suo padre si era sganasciato dalle risa ma Aleth non si era neanche accorto di sedere accanto a un’altra persona, semplicemente divertito dal pensiero che quella mangiasse per due.

      Naturalmente l’uomo era stato in visita a Lontaine altre volte, sebbene non tante, ma Gilbert aveva sempre ordinato alle gemelle di restare confinate nella loro stanza finché gli ospiti non fossero ripartiti.

      Aleth le era sembrato abbastanza affettuoso e Chrestien sperava che sarebbe stato un buon marito per Adelaine: perché adesso avrebbe di sicuro considerato una proposta di matrimonio, no? Dopotutto si trattava delle sue terre e, se possibile, le avrebbe rivolute. Il feudo di Lontaine lo avrebbe senz’altro aiutato a rivendicare il proprio diritto.

      «Aubert, sei sicuro della morte di mio padre?» Prima di mettersi all’opera doveva averne la certezza assoluta.

      Aubert annuì. «L’ho visto con i miei occhi.»

      Chrestien si coprì il viso con le mani, le spalle scosse da un leggero sussulto. Impacciato, Aubert provò l’istinto di andare da lei ma era troppo consapevole di non poterla consolare come un vero fratello.

      Sapeva che la giovane faticava ad accettare la notizia, lui stesso quasi non ci credeva pur avendo assistito di persona alla dipartita di Gilbert.

      Lo aveva davvero visto cadere, anche se le circostanze restavano misteriose. Gilbert era un abilissimo guerriero e c’era stato almeno un altro uomo, oltre ad Aubert, a proteggerlo… uno dei venti mercenari offertigli da Aleth in luogo della propria scesa in campo. Questi, infatti, non aveva esitato a respingere l’ordine di Cortacoscia: non credeva che il duca avrebbe vinto e sotto il regno di Enrico la posta in gioco per quanti gli si erano schierati contro sarebbe stata troppo alta. Aveva sicuramente tentato la sorte, perché non vi era certezza che Enrico sarebbe prevalso, ma... Si fosse trattato di qualunque altro, Cortacoscia lo avrebbe schiacciato sulla strada per Tinchebrai, tuttavia i possedimenti di de Montagneaux erano tutt’altro che magri, e persino Cortacoscia lo temeva. Adesso sembrava che il saggio fosse stato Aleth, visto che Gilbert era morto e lui aveva perso appena venti uomini… con indosso i colori di Gilbert così che Enrico non sapesse mai la verità.

      Sul campo di battaglia, Aubert si era allontanato dal proprio signore solo quel tanto che bastava a sconfiggere uno dei nemici, ma al suo ritorno aveva visto Gilbert accasciarsi al suolo, con un taglio dietro il collo da cui sgorgava sangue. Disteso e ferito a morte, le sue labbra sanguinose avevano pronunciato a fatica solo quattro parole.

      «Siamo stati traditi! Fuggi!»

      L’espressione di suo padre, quella terribile richiesta, lo avevano spinto a scappare. In retrospettiva, Aubert comprendeva che Gilbert aveva voluto evitargli un destino simile al proprio… l’estremo gesto di amore paterno nei confronti di un figlio mai riconosciuto. Ne era stato molto commosso. Eppure, qualcosa nelle ultime parole di Gilbert continuava a perseguitarlo.

      Traditi, aveva detto.

      Ma come?

      

      Adelaine si mosse, strappando Aubert ai propri pensieri.

      Per quanto identiche fisicamente, le due gemelle erano profondamente diverse. Adelaine non alzava quasi mai la voce né disobbediva al padre, mentre Chrestien era vivace e sveglia. La prima era brava con l’ago e sapeva tutto sulle erbe medicinali, la seconda no. E mentre l’una era esperta di libri di apprendimento, l’altra era interessata solo a cavalli e selvaggina, e non faceva altro che supplicare il padre di lasciarla partecipare alle battute di caccia.

      Gilbert le aveva persino fatto dono di Folgore, un castrone che non le era permesso di cavalcare in compagnia di ospiti. Chrestien adorava quel cavallo.

      Burlona per natura, poi, la giovane sembrava sempre coinvolgere Adelaine col suo comportamento stravagante. Piuttosto che adirarsi con l’imprevedibile figlia, però, Gilbert aveva trovato quanto mai divertenti i suoi scherzi. Talvolta, naturalmente, ci aveva provato, a mostrarsi seccato con lei, ma i suoi rimproveri erano stati così blandi che Chrestien aveva subito escogitato qualcosa di nuovo.

      Data la sua vispa personalità, erano rimasti tutti sorpresi quando l’estate prima la giovane aveva annunciato l’intenzione di votarsi alla Chiesa. Se una tale rivelazione fosse giunta da Adelaine nessuno si sarebbe sconvolto più di tanto, lei era adatta a una vita di convento, ma Chrestien…? Che il Signore aiutasse la badessa de La Trinite!

      La madre delle gemelle era morta durante il parto e Gilbert non si era mai risposato. L’amore per la sua adorata Elizabeth era stato troppo grande; un amore puro e raro in tempi in cui l’unione matrimoniale era poco più che un gioco politico. Invece, si era dedicato anima e corpo ad allevare le sue figlie. E sebbene lui non avesse mai voluto ammetterlo, Aubert sapeva che non avrebbe sopportato neanche il pensiero di non poter viziare almeno una delle sue adorate creature. Pertanto aveva acconsentito a non imporre a Chrestien il matrimonio, a condizione che si unisse all’abbazia solo dopo la sua morte.

      Adelaine invece, anche se di soli minuti, era la figlia maggiore di Gilbert e poiché sua erede si sarebbe sposata secondo i suoi desideri… solo che lui non era rimasto in vita abbastanza a lungo da rendere noto il nome del prescelto.

      A diciotto anni, le gemelle erano bellissime… e già vecchie per il matrimonio. Ma non vi era uomo nel mondo cristiano che non avrebbe colto al balzo l’opportunità di sposarle.

      E per i denti di Dio, se si fosse saputo che erano in due, l’intera Normandia si sarebbe scagliata a suon di ariete contro i cancelli di Lontaine, pronta a battersi per il privilegio di sposarne almeno una. Aubert ne era certo.

      

      Le gentili carezze di Chrestien risvegliarono Adelaine, che sollevò le palpebre a rivelare iridi color dell’ambra, leggermente screziate di verde. Gli occhi, rifletté Aubert, erano l’unica caratteristica fisica a distinguerle. Entrambe possedevano splendidi occhi, ma quelli di Chrestien erano color fumo, profondi, scuri e con le iridi orlate di verde, mentre quelli di Adelaine ricordavano una tazza di brodo dorato.

      Quest’ultima gemette e in risposta Chrestien le gettò le braccia al collo. Si strinsero forte, e Aubert si sentì un intruso.

      «Oh, Chrestien» singhiozzò Adelaine. «Come faremo senza nostro padre?» Le lacrime le inondavano le guance pallide e Chrestien gliele asciugò con affetto.

      Aubert distolse lo sguardo.

      Nonostante il conflitto interiore, la voce di Chrestien era calma e rassicurante. «Non so se i nostri cuori reggeranno» ammise onesta. «Ma noi ce la caveremo… se resteremo fedeli al nostro piano. Devi andare da Aleth» aggiunse quando Adelaine sembrò un po’ confusa.

      Sua sorella sgranò gli occhi per l’orrore. «No! Non funzionerà!» esclamò con voce stridula.

      «Sì, invece» ribatté lei con un cenno deciso della testa.

      «Buon Dio, Chrestien! Se combinassi il mio stesso matrimonio diventerei lo zimbello di tutti! Penso tu sia proprio sciocca!»

      «Eri d’accordo» le ricordò Chrestien.

      «Solo per tranquillizzarti. Non ho mai creduto che sarebbe accaduto davvero!»

      Chrestien mantenne un’espressione calma. Rispondere con apprensione ai timori di Adelaine avrebbe solo compromesso l’unica soluzione possibile, Aubert lo sapeva bene. Per quanto assurdo potesse sembrare, le due giovani non avevano altro posto in cui recarsi. E ormai era semplicemente una questione di tempo prima che Enrico inviasse i suoi emissari a reclamare Lontaine. Tempo che loro non avevano. Invero, Aubert era certo che Enrico e i suoi uomini stessero già contando le proprie conquiste, come vincitori di quek con le monete.

      «No!» ripeté Adelaine. «Ti prego, Chrestien, Aleth mi considererebbe impura e indegna se fossi tanto sfacciata» la supplicò.

      «Ha ragione» s’intromise Aleth, sperando che Chrestien non ritenesse offensiva quella presa di posizione.

      «Sì» concesse lei. «Ed è per questo che ho deciso di andare da Aleth al tuo posto… come tuo tutore.»

      «Sant’Iddio, Chrestien! Non puoi.»

      «E invece sì! Aleth non sa nulla di me. Gli racconterò semplicemente che sono tuo cugino. E gli farò credere che era desiderio di nostro padre che voi due vi sposaste. La decisione spetterà a lui e in caso di risposta negativa, ti porterò con me a La Trinite.»

      Adelaine fece una smorfia e Chrestien colse al balzo l’opportunità di persuaderla. «Una volta tanto nostro padre sarà contento dei nostri giochini. Aleth non sa che siamo in due… e gemelle, per giunta.»

      Sua sorella e Aubert non sembravano ancora convinti, così Chrestien passò a spiegare i dettagli del piano. «Prima di tutto, mi taglierò i capelli.»

      Al pensiero della bella chioma deturpata, Aubert grugnì. Il padre aveva sempre adorato quei capelli di una splendida sfumatura di biondo, con ciocche striate d’oro che scendevano in morbide onde fino ai fianchi. Erano i più setosi e belli che avesse mai visto… a parte quelli di Adelaine, naturalmente.

      Chrestien lo guardò minacciosa, ammonendolo tacitamente a non aggiungere una sola parola. «Non ho scelta se voglio far credere ad Aleth di essere il nipote di mio padre. E comunque non ha importanza, giacché partirò per l’abbazia non appena Adelaine sarà sposata. Vi assicuro che le sorelle, come Dio, non si cureranno affatto della lunghezza dei miei capelli.»

      Adelaine sospirò e Aubert annuì rassegnato. «Cosa dobbiamo fare?» chiese in tono sconfitto.

      «Quanti uomini ci restano?» Il cammino che li separava da Aleth era breve ma denso di pericoli, con banditi pronti a tendere imboscate ai viaggiatori incauti. Finché Enrico non avesse iniziato a governarle con un pugno di ferro, quelle terre sarebbero rimaste in preda all’anarchia.

      «Nessuno… a parte me» dichiarò Aubert, lasciandola sgomenta.

      «Ah… Allora ricoprirò due ruoli» disse decisa, «fingeremo di essere un piccolo drappello.»

      Era determinata a non fallire. Non poteva permettere che qualche spregevole individuo fuggisse con Adelaine nella speranza di entrare in possesso della sua eredità; non se lo sarebbe mai perdonato. Infatti, non aveva dubbi che qualche avventuriero fosse già in cammino verso Lontaine.

      «Non credo che riuscirai a passare per un uomo» l’avvertì Aubert.

      Adelaine emise un lungo sospiro, rassegnata. «Credimi, ti sorprenderesti delle azioni di cui è capace mia sorella.»

      

      Persino un servitore avrebbe potuto compiere quella missione.

      L’incarico assegnatogli era semplice… troppo semplice. E forse la ragione che irritava Weston FitzStephen più di tutto era proprio quella, che Enrico gli facesse sprecare tempo con una faccenda tanto futile quando c’erano tenute ben più importanti da assicurare.

      La brezza pomeridiana era fresca, ma sotto l’armatura Weston era in fiamme. Il metallo dell’elmo attirava i raggi del sole e il calore eccessivo gli offuscava quasi i sensi. Aveva bisogno di un po’ di sollievo dall’asfissiante copricapo.

      Trattenendo il destriero, allentò il nasale e si tolse l’elmo, scoprendo la cuffia protettiva.

      Le truppe rimasero disorientate, non accadeva spesso che il loro capo soccombesse a un disagio, e non c’era altra ragione apparente a giustificare quella tregua. Di ritorno da Tinchebrai, cavalcavano ormai da due giorni fermandosi solo quando lo sfinimento glielo imponeva. Era chiaro che fossero confuse nel vederlo arrestarsi, non rimanevano che poche ore di luce per cavalcare.

      L’elmo conico aveva lasciato segni evidenti sulla pelle scura di Weston e la sua mascella salda e serrata esprimeva grande disappunto.

      Una cosa era certa, al di là dei vantaggi politici Tinchebrai aveva fruttato terre ricche e fertili. Adesso che la guardava meglio, Weston comprendeva bene il perché Enrico detestasse l’idea di perderla: era tutta colline verdeggianti e miglia e miglia di campi.

      Il profumo di rosmarino selvatico gli solleticò i sensi, ma il disagio era tale che neanche quello stuzzicante odore avrebbe potuto risvegliare il suo appetito.

      Solo Michel Steorling, il suo capitano, si fece avanti curioso. «Che accade?»

      Weston si girò a osservare l’amico di vecchia data e lesse la preoccupazione sul suo viso. «Mi sentivo imprigionato, tutto qui» rispose, indicando l’elmo conico.

      Michel annuì comprensivo, mentre un sorriso sardonico gli incurvava le labbra. «Questo incarico non ti entusiasma, o sbaglio?»

      «No» ammise lui, piegandosi a prendere l’otre dell’acqua dalla bisaccia. Ne trangugiò un lungo sorso, quindi l’offrì a Michel.

      Inarcando un sopracciglio, l’amico declinò. «Ho il mio; grazie, vecchio lupo.»

      «Ti fai sempre beffe!» esclamò Weston, accigliandosi. «Se avessi saputo che mi avresti schernito senza tregua per la mia insegna, ne avrei scelto un’altra.»

      «No, amico mio, ti si addice. Ti garantisco che è proprio la ragione per cui hanno inviato te... appena questi Normanni intravedranno il tuo stendardo, i loro cancelli si apriranno più in fretta delle gambe di una puttana in cerca di oro.»

      Weston lo guardò in cagnesco. «Se è stata la mia insegna a portarci qui, allora avrei fatto meglio a sceglierne un’altra.»

      Michel ridacchiò, estendendo la burla a Tinchebrai. «Per i denti di Dio, ai nostri nemici è bastato riconoscere quel tuo appariscente vessillo per darsela a gambe. Enrico ha scelto con saggezza il momento del tuo ingresso in campo. Proprio quando le sorti avrebbero potuto ribaltarsi, la determinazione del nemico è stata sconfitta dal tempestivo arrivo del Lupo Argentato. Solo nuovi rinforzi li avrebbero sgomentati, eppure ho visto uomini gettare le armi subito dopo aver scorto la tua insegna.»

      Si volsero entrambi a guardare il vessillo che Guy, il loro scudiero personale, reggeva con grande orgoglio. Al centro, contro lo sfondo nero, spiccava ringhioso il lupo argentato. Gli impavidi occhi dell’animale, rosso sangue, li fissavano minacciosi come quelli di un demonio nel buio. La brezza spiegava il tessuto e poi giocava con le sue pieghe, distorcendo la testa del lupo e dando l’impressione che l’animale scoprisse le potenti zanne in segno di avvertimento.

      Quell’immagine, unita ai commenti di Michel sulla battaglia, accrebbe in qualche modo l’irritazione di Weston che, senza una parola, si rimise l’elmo in testa e spronò in avanti il destriero.

      Le truppe lo seguirono in colonna, affrettandosi verso la loro destinazione: Lontaine.
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      Il tempo iniziava a scarseggiare, pensò Chrestien, e per quanto quell’impresa avrebbe potuto rivelarsi pericolosa, restare a Lontaine lo era ancor di più. La guarnigione era insufficiente a difenderli in caso di un attacco, potevano sperare al massimo di sopravvivere a un assedio perché almeno le mura erano salde e in ottimo stato. Ciò nonostante, Chrestien non era sciocca a tal punto da rischiare la vita di sua sorella per un esito tanto incerto. No, condurla da Aleth era la cosa giusta da farsi e lei si accingeva a quella missione con grande fermezza.

      Aubert raccolse quanti più servi poté e il giorno della partenza Chrestien distribuì loro i pezzi che riuscì a recuperare dall’armeria di suo padre… non un granché.

      Ad alcuni diede degli scudi deformati, ma non le spade. A Big Adam diede un elmo ammaccato, ma poi lo riprese, rigirandoselo tra le mani per ispezionarlo attentamente. Dubitava sarebbe riuscito a contenere la testa dell’uomo, perciò decise di dare l’agognata lama a lui e l’elmo a Little Theo, il più piccolo di statura. E vistolo tanto piccolo, s’impietosì e gli diede anche una spada. Altri quattro furono abbastanza fortunati da ricevere degli spadoni, ma per i restanti non rimasero che dei pugnali. Era una miseria, lo sapeva. Ma in mancanza d’altro, un pugnale era già tanto. Ogni pezzo buono dell’armeria era finito a Rouen con suo padre e, a parte quanto indossato da Aubert, non aveva più fatto ritorno. Come per i fagiani e la dispensa, anche l’armeria era stata ripulita da cima a fondo. Quando ebbe finito, davanti a lei c’erano diciannove soldati improvvisati… ciascuno di loro orgoglioso di difendere le proprie padrone. Anche lei provò orgoglio: erano uomini coraggiosi e fedeli.

      

      Alle sue spalle, Aubert osservava a braccia incrociate la piccola truppa.

      «A distanza ravvicinata non farebbero tremare nessuno» ammise Chrestien in un sussurro. «Ma in lontananza… oso sperare di sì.»

      Aubert non si espresse e concentrò, invece, la propria attenzione sull’usbergo che Chrestien aveva sottratto alla pila di metallo che l’armaiolo si accingeva a fondere. «Avresti almeno potuto sceglierne uno nuovo» obiettò. «L’ultimo modello è più pesante, più solido. Ti avrebbe offerto maggiore protezione.»

      «Sì» convenne Chrestien, infastidita dal suo pessimismo. «Ma non ho intenzione di farmi infilzare, dunque non preoccuparti.»

      Aubert le lanciò un’occhiata di rimprovero. «Neanche il topolino finché non resta intrappolato tra gli artigli del falco.»

      Gli occhi di Chrestien si ridussero a due fessure. «Sant’Iddio! Sei proprio come Adelaine, voi e le vostre detestabili parabole di cui non capisco nulla! Mi stai paragonando a un topo?» chiese infuriata.

      Aubert le rivolse un sorriso malinconico. «Dicevo solo che a nessuno di noi è dato di sapere quando giungerà il pericolo, finché non è troppo tardi, e gli impreparati trovano quasi sempre la morte ad attenderli.»

      Chrestien roteò gli occhi. «Forse dovresti parlare chiaro e lasciar perdere gli indovinelli. A ogni buon conto, non mi dici nulla che non sappia già. Cosa vorresti che faccia? Che aspetti che l’armaiolo rimodelli questa sherte di metallo? No! Sarebbe troppo tardi, e Adelaine si ritroverebbe tra gli artigli di qualche avvoltoio inglese. Ma io non lo permetterò! Questo piano deve funzionare, per forza. E funzionerà» concluse risoluta.

      Aubert si arrese con una scrollata di spalle, discutere con Chrestien sarebbe stato inutile: non avrebbe mai ceduto.

      «Va’ a cercare Adelaine» gli ordinò, chiaramente indispettita. «Ti preoccupi come una vecchia, e mi logori i nervi!»

      Aubert mosse un passo indietro. «Una vecchia?! Osi chiamarmi così proprio tu che sei la regina dell’ansia?»

      Al limite della pazienza, Chrestien fece per tirargli contro l’elmo ma lo sguardo allarmato di Aubert la bloccò.

      «No!» urlò lui. «È l’ultimo elmo buono che ci resta! Lo ammaccheresti. E poi, invece che un cavaliere provetto sembreresti un fantoccio da quintana.»

      «Vergognati, Aubert! So che non approvi questa decisione, ma non abbiamo altra scelta.»

      «Mi fraintendi, Chrestien. Non è che non l’approvi» si difese lui, «è solo che non credo funzionerà e mi avvilisce vederti umiliata. C’è una bella differenza.»

      «Funzionerà, pessimista! E adesso lasciami, prima che perda la pazienza.»

      «Prima che tu la perda?» borbottò Aubert. «Per i denti di Dio, non sei mai riuscita a tenertela stretta. Se ne avessi voglia, impareresti un paio di cose da Adelaine, te lo garantisco.»

      Questa volta Chrestien non si trattenne e lanciò l’elmo scintillante verso Aubert, facendolo atterrare, deliberatamente, a pochi centimetri dai suoi piedi. «Se, come dici tu, non riuscissi a tenermi stretta la pazienza, te lo saresti ritrovato in mezzo ai denti già venti minuti fa» disse, indicando l’elmo. «E, credimi, non ti avrei mancato.»

      Aubert si avvicinò e lo sollevò, passando la mano sul punto in cui si era ammaccato. «Guarda cosa hai fatto. A parte quello che indosso io, era l’unico pezzo dell’armeria a essere vagamente accettabile. Ti darò il mio», concluse.

      «No, non lo farai. È tuo e ti appartiene. A che mi serviresti se apparissi inadeguato?»

      «A che mi servirebbe apparire adeguato se entrambe le mie padrone fossero morte?»

      Ispezionò l’interno dell’elmo, premendo invano contro il metallo ammaccato.

      «Perché dovrei avere un aspetto diverso dai miei uomini?» insistette Chrestien, accigliandosi nello scorgere l’espressione preoccupata di Aubert. «Si può riparare?» chiese poi, mordendosi il labbro inferiore.

      «Non prima della partenza», rispose lui con uno sguardo bieco. «Dovrai accontentarti di un elmo ammaccato… un po’ come la tua testa» aggiunse, sorridente.

      «Oh! Vattene, subito! Trova Adelaine e lasciami finalmente in pace, o giuro che mi farai perdere la ragione.»

      Aubert sembrò sul punto di ribattere ma poi si allontanò scrollando le spalle.

      Chrestien sospirò. Quanto le sarebbe piaciuto lanciare qualcosa dietro a quel ribaldo, peccato non ci fosse nulla lì vicino.

      Le sarebbe mancato da morire, quel dolce, adorabile villano. Un’estate più giovane di lei, Aubert dimostrava ben più della sua età. I capelli d’oro e i lineamenti finemente scolpiti ricordavano quelli di Gilbert de Lontaine, tanto che Chrestien aveva spesso sospettato che fosse il figlio illegittimo di suo padre. Questi, purtroppo, non aveva voluto ammetterlo e così, per rispetto, Chrestien non aveva mai insistito, ma considerava Aubert un fratello nel vero senso della parola.

      Molti avrebbero ritenuto indecorose le loro scaramucce, ma i due avevano caratteri uguali e sembravano sguazzare in quelle schermaglie verbali. Aubert era l’unico che avesse mai osato farsi valere contro Chrestien – neanche suo padre ci era mai riuscito. Sì, lo considerava un fratello in tutti i sensi, un po’ burlone forse, ma gli voleva comunque un bene dell’anima.

      Una volta in convento, non lo avrebbe mai più rivisto. Rattristata da quel pensiero, si diede da fare con la sella di Folgore. E sebbene si fosse imposta di non piangere, una lacrima le scivolò furtiva lungo la guancia al ricordo di suo padre, l’ultima volta che lo aveva visto superare i cancelli di Lontaine per unirsi al duca. Buon Gesù, ma lui e i suoi uomini incutevano paura a chiunque li guardasse.

      Nulla a che vedere con la sua banda di scalcagnati.

      Quel giorno aveva indossato la sua armatura migliore, apparendole così come immaginava il leggendario guerriero Artù di Britannia. I giullari cantavano ancora del suo indomito valore, e per un istante Chrestien si chiese se ci sarebbero state ballate in onore dei caduti a Tinchebrai.

      Enrico d’Inghilterra aveva sconsigliato a suo padre di schierarsi con il duca, avvisandolo che tale supporto sarebbe stato visto come un atto di tradimento, ma Gilbert de Lontaine non aveva condiviso quel parere. Le terre che la madre di Chrestien aveva portato in dote, confiscate alla sua morte, erano passate al barone Grey. Forse, se Lontaine non avesse rinunciato ai possedimenti inglesi a favore di suo suocero, l’avrebbe pensata diversamente ma, allo stato delle cose, possedeva solo terra del duca di Normandia, cui aveva giurato fedeltà. E pertanto, pesantemente corazzato e in groppa al suo destriero, era andato incontro al proprio dovere… per non fare mai più ritorno.

      L’unico conforto di Chrestien era la consapevolezza che il duca aveva tenuto molto a suo padre, e che lui era morto per qualcosa in cui credeva. Anche se, purtroppo, sembrava essere stato uno dei pochi fedeli al proprio signore. Chrestien non aveva idea del perché Aleth non avesse voluto difendere il duca ma, quale che fosse la ragione, suo padre l’aveva conosciuta e, chiaramente, accettata… e lei avrebbe fatto altrettanto.

      Di nuovo calma, nonostante il deprimente corso dei suoi pensieri, Chrestien si dedicò al cavallo di sua sorella. Non appena Aubert fosse tornato con l’imbronciata Adelaine, sarebbero stati pronti a partire. All’improvviso l’ansia le attanagliò lo stomaco: a dispetto della propria spavalderia, non era per nulla certa di riuscire nell’impresa.

      E se Aleth non le avesse creduto? E se avesse già avuto altri programmi? E se si fosse ripreso le terre senza incomodarsi a sposare Adelaine?

      Non voleva neanche pensarci. Per quel che ne sapeva, Aleth era un uomo d’onore
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