

Der Mensch ist nicht das Ergebnis zufälliger Eigenschaften.

Sein Wesen geht allein aus den Beziehungen hervor,

die ihn in seinem Leben begleiten.
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Prolog
 Eine kleine Begegnung – und die Frage, die ein ganzes Berufsleben begleiten sollte.

1981 stand ein achtjähriges Mädchen im dritten Stock des neuen Ärztehauses vor meiner Praxistür. Sie war keine Patientin. Wortlos hielt sie mir ihren blutenden Finger entgegen und fragte dann, ob sie ein Pflaster bekommen könne. Ich hatte meine Frauenarztpraxis in einem kleinen Ort im Odenwald gerade eröffnet. Natürlich bekam sie ihr Pflaster.

Aus dem Mädchen wurde eine junge Frau. Später saß sie als werdende Mutter in meiner Praxis. Ich begleitete ihre Schwangerschaft und erlebte die Geburt ihrer Kinder. Wieder vergingen Jahre. Die Kinder wurden erwachsen und gründeten eigene Familien.

In dieser Zeit, in der ich meine Tätigkeit als praktizierender Arzt nach 6 Jahren Studium und einer fünfjährigen klinischen Ausbildung begann, interessierten mich vor allem Krankheiten, Diagnosen und Behandlungsmöglichkeiten. Das war schließlich mein Beruf.

Aber hier, sozusagen in einer Landpraxis, musste ich anders agieren als in der Klinik, in der Notfälle, Geburten, Infektionen und Operationen an der Tagesordnung waren.

Ich begann anders hinzusehen. Hinter jeder Beschwerde erschien ein Mensch. Hinter jedem Menschen stand eine Geschichte. Und hinter jeder Geschichte lagen Erfahrungen, die lange vor dem aktuellen Problem begonnen hatten.

Heute umfasst meine Kartei mehr als zwanzigtausend Patientinnen und Patienten. Eine beeindruckende Zahl. Doch wenn ich an diese Menschen denke, sehe ich keine Statistik. Ich sehe Lebenswege.

Ich sehe Menschen, die geboren wurden, Hoffnungen entwickelten, Enttäuschungen erlebten, krank wurden, gesund wurden, liebten, litten, Kinder bekamen und älter wurden. Manche durfte ich über Jahrzehnte begleiten. Bei einigen kenne ich inzwischen drei Generationen einer Familie.

Aus diesen Begegnungen entstand eine Frage:

Warum wird ein Mensch zu dem Menschen, der er ist?

Anfangs glaubte ich, die Antwort in der Medizin zu finden. Krankheiten hatten Ursachen. Symptome hatten Erklärungen. Für nahezu jedes Problem schien es eine Diagnose zu geben.

Doch dieses Bild begann sich allmählich zu verändern.

Immer wieder begegnete ich Menschen mit nahezu identischen Lebensgeschichten, die dennoch völlig unterschiedlich auf dieselben Erfahrungen reagierten. Manche zerbrachen an einer schweren Krise. Andere gingen gestärkt aus ihr hervor. Manche blieben ihr Leben lang auf der Suche nach Anerkennung. Andere entwickelten eine erstaunliche innere Freiheit. Wieder andere wiederholten dieselben Konflikte, obwohl sie längst verstanden hatten, warum diese entstanden waren.

Diese Beobachtungen führten mich weit über die klassische Medizin hinaus.

Entwicklungspsychologie, Neurobiologie, Bindungsforschung, Psychosomatik und meine eigenen diagnostischen Erfahrungen begannen sich allmählich zu einem gemeinsamen Bild zusammenzufügen.

Aus diesen Beobachtungen entwickelte sich für mich ein neuer Gedanke. Jeder Mensch begegnet im Laufe seines Lebens denselben grundlegenden Fragen über Zugehörigkeit, Identität, Sicherheit, Vertrauen, Anerkennung und dem eigenen Platz in der Welt.

Unser Organismus beginnt offenbar schon sehr früh, auf diese Fragen zu antworten – lange bevor wir sie bewusst stellen können. Er entwickelt Strategien, die uns schützen, Orientierung geben und das Überleben sichern sollen. Manche begleiten uns nur eine Zeit lang. Andere prägen unser Denken, Fühlen und Handeln bis ins hohe Alter.

Die Antworten auf diese Fragen, die ich in diesem Buch Programme nenne, sind nicht das eigentliche Thema. Sie sind nur Antworten. Das eigentliche Thema sind die Fragen, auf die unser Organismus ein Leben lang antworten muss.

Genau darin liegt die Hoffnung. Denn wenn Programme Antworten sind, müssen sie nicht unsere einzigen Antworten bleiben.

Menschwerden bedeutet, immer wieder neue Antworten auf dieselben Fragen des Lebens zu finden.




Wann beginnt Menschwerden?
 Wo beginnt unsere Geschichte wirklich – mit der Geburt, der Zeugung oder noch früher?

Die meisten Menschen antworten auf diese Frage: mit der Geburt. Andere nennen die Zeugung. Biologen verweisen auf die Verschmelzung von Ei- und Samenzelle, Juristen auf gesetzliche Definitionen des Lebensbeginns.

Mit der Zeit wurde ich bei dieser Frage immer unsicherer. Lässt sich diese Frage überhaupt mit einem einzigen Zeitpunkt beantworten.

Die Embryonenbilder des schwedischen Fotografen Lennart Nilsson begleiteten mich viele Jahre lang in meiner Praxis. Sie hingen direkt neben meinem Ultraschallgerät.

Die Aufnahmen zeigten ungeborene Kinder in verschiedenen Entwicklungsstadien. Für viele Besucher waren diese Bilder faszinierend. Manche betrachteten sie neugierig, andere nur flüchtig.

Eines Tages kam ein kleiner Junge mit seiner Mutter in die Praxis. Er blieb vor den Bildern stehen, betrachtete sie aufmerksam und fragte im breitesten Odenwälder Dialekt:

„Ei Mama, woos issen dess?“

Die Mutter warf einen kurzen Blick auf die Bilder und antwortete mit der Selbstverständlichkeit eines Menschen, der keinen Zweifel an seiner Antwort hat: „Ei, de I tii.“

Bis heute muss ich lächeln, wenn ich an diese Szene denke. Der Junge stellte eine Frage, die Kinder immer wieder stellen.

Was ist das? Woher kommt das? Woher komme ich?

Die Antworten, die wir auf solche Fragen erhalten, ändern sich im Laufe unseres Lebens.

Als Kinder vertrauen wir auf das, was Eltern, Lehrer oder Ärzte uns erzählen. Später beginnen wir selbst nachzufragen. Wir lesen, sammeln Erfahrungen und entwickeln eigene Vorstellungen. Das gilt besonders für die Frage nach unserem Anfang.

Als Frauenarzt durfte ich viele Menschen bereits vor ihrer Geburt begleiten. Ich habe auf dem Ultraschallbild winzige Herzschläge gesehen, die kaum größer waren als das Lichtblinken auf einem Bildschirm. Ich habe erlebt, wie aus so einem Staubkorn innerhalb von Wochen ein Kind wurde.

Und doch wurde mir immer klarer: Ich beobachtete einen biologischen Vorgang. Menschwerden erklärte er mir nicht.

Die Biologie beschreibt mit beeindruckender Genauigkeit, wie sich ein Embryo entwickelt. Sie erklärt Gene, Chromosomen, Zellteilungen und Organbildung. Aber beantwortet sie damit bereits die Frage, wann Menschwerden beginnt?

Ist der Mensch bereits die befruchtete Eizelle?

Ist er der Embryo auf dem Ultraschallbild?

Ist er das Neugeborene in den Armen seiner Mutter?

Oder beginnt seine Geschichte noch früher?

Fest steht: Der Organismus beginnt lange vor der Geburt mit seiner Umwelt in Beziehung zu treten. Schwangerschaft, hormonelle Signale, körperliche Rhythmen und frühe Erfahrungen hinterlassen Spuren, die unser späteres Leben mitprägen.

Die biologische Beschreibung allein erklärt den Menschen nicht vollständig. Denn je genauer man hinschaut, umso geheimnisvoller erscheint der Mensch. Vielleicht liegt das daran, dass wir uns selbst nie nur als biologisches Wesen erleben.

Wir erleben uns als Organismus. Wir erleben uns als ein Jemand. Als ein Ich. Als eine Person mit Erinnerungen, Hoffnungen, Ängsten und Träumen. Und genau dieses Erleben macht die Frage nach unserem Anfang so spannend.

Wenn die Geschichte eines Menschen tatsächlich erst mit der Geburt beginnt, warum prägen uns dann Erfahrungen aus der Schwangerschaft so tief? Und wenn unser Leben ausschließlich das Ergebnis biologischer Prozesse wäre, warum beschäftigt uns die Frage nach Sinn und Herkunft überhaupt?

Die Geschichte eines Menschen besitzt mehr als einen Anfang. Sie gleicht einem Fluss. Wir sehen seinen Lauf, aber nicht alle seine Quellen. Manche entspringen sichtbar. Andere bleiben lange verborgen und prägen ihn dennoch.

Dieses Buch folgt einigen dieser Quellen.

Die biologische Entwicklung beginnt mit der Zeugung. Die körperliche Entwicklung beginnt im Mutterleib. Die Geschichte unseres Organismus beginnt mit seinen ersten Erfahrungen und die bewusste Geschichte erst in dem Augenblick, in dem wir anfangen, nach uns selbst zu fragen.

Dieses Buch handelt nicht von einem einzigen Anfang. Es handelt von den Antworten, die unser Organismus seit seinen ersten Begegnungen mit der Welt entwickelt. Denn aus diesen Antworten entsteht allmählich der Mensch, der wir werden.
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