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      De bel boven de deur rinkelt, een geluid dat net zo bekend is als de rijke geur van vers gezette koffie die door de lucht zweeft en de boterachtige warmte van de scones die in de oven bakken, waardoor een uitnodigende sfeer ontstaat die zich als een troostende deken om je heen wikkelt. Ik kijk op van de toonbank en een glimlach verschijnt op mijn gezicht als ik mevrouw Bellamy zie, een van onze dierbare vaste klanten, terwijl ze zich gracieus installeert op haar gebruikelijke plek bij het raam, haar favoriete plek om mensen te kijken. De zon schijnt laat in de ochtend door de grote ramen van Café Cozy en werpt een zachte, gouden gloed op de ongepaste tafels en planken vol met geliefde boeken, waarvan de ruggen zijn afgesleten van het ontelbare lezen. De sfeer is een perfecte mix van warmte en rust, waardoor het een toevluchtsoord is voor wie troost zoekt in de eenvoudige genoegens van het leven.

      “Emma, deze scones zijn heerlijk,” roept mevrouw Bellamy, met een warme stem die een vleugje verrukking uitstraalt. Ze knabbelt aan een van de versgebakken maple pecan scones en ik kan het niet helpen maar ik straal van trots over haar onmiskenbare genot. De manier waarop ze van elke hap geniet, haar ogen even sluit in gelukzaligheid, is een bewijs van de zorg die ik aan elke lading besteed.

      "Dank u, Mrs Bellamy. Ik ben blij dat u ze lekker vindt!" antwoord ik, mijn hart zwelt van vreugde terwijl ik al naar de volgende partij in de oven kijk, waarvan de gouden kleur nog veel meer lekkers belooft. De zoet-kruidige geur van ons nieuwe seizoensdrankje, Maple Cinnamon Espresso, vult de lucht, vermengt zich perfect met de geur van de gebakken producten en creëert een uitnodigende sfeer. Vandaag is de eerste dag dat we het drankje serveren en ik heb goede hoop dat het een favoriet drankje wordt, misschien zelfs een kenmerk van het café. Ik zie de verrukte gezichten van onze klanten voor me als ze hun eerste slokjes nemen, hun glimlach weerspiegelt de warmte van het café zelf.

      Alles voelt goed deze ochtend. Het café gonst van het geklets en gelach, de frisse herfstlucht buiten brengt af en toe een dwarreling van vallende bladeren met zich mee als de deur opengaat. Ik heb altijd van deze tijd van het jaar gehouden, vooral in Amblewood. Het stadje ziet eruit alsof het rechtstreeks van de pagina's van een knusse roman is geplukt, en op dagen als deze voelt het runnen van Café Cozy, de erfenis van mijn oma, meer als een droom dan als een baan.

      Ik veeg de toonbank af, het vertrouwde ritme houdt me vast in de comfortabele routine van het café, als de deur weer rinkelt en mijn maag als een steen in ijskoud water zakt. Derrick Matheson komt binnen.

      Derrick is een bekend figuur in de stad en niet om de redenen die je zou hopen. Hij is voedselrecensent, maar de meeste inwoners zouden hem met iets veel minder vleiend bestempelen. Zijn recensies hebben een beruchte reputatie gekregen vanwege hun bijtende, vaak brutale eerlijkheid, die zelfs de meest doorgewinterde restauranthouders angst inboezemt. Ik heb zelf een paar van zijn vernietigende kritieken gelezen en ik heb de nasleep gezien, hoe hele restaurants hun deuren hebben gesloten nadat hij ze genadeloos onderuit had gehaald. Mijn hartslag versnelt, een kleine spanning giert door me heen. Wat zou hij hier in vredesnaam willen?

      Derrick loopt naar de toonbank met de air van iemand die weet dat hij een enorme macht heeft over de culinaire wereld. Zijn lange gestalte doemt op boven het café en werpt een schaduw die de vrolijke sfeer lijkt te verduisteren. Zijn scherpe ogen bestrijken het decor met de aandacht van een havik die zijn territorium in de gaten houdt. Ze gaan van de zorgvuldig opgestelde vitrine met gebakjes naar de warme, uitnodigende lampen die zachtjes boven hem flikkeren, alsof hij elk detail op gebreken beoordeelt. Ik kan bijna voelen dat hij al een oordeel in zijn hoofd aan het vormen is, en de angst piekt in mijn borst en spant zich samen als een bankschroef.

      “Goedemorgen,” begroet ik hem, terwijl ik mijn stem stabiel en gelijkmatig houd, ondanks de wervelwind van zenuwen die over me heen dreigt te komen. “Wat kan ik vandaag voor je halen?”

      Hij pauzeert, zijn ogen vernauwen zich lichtjes terwijl hij het menubord achter me bestudeert, alsof het een verborgen zonde zou kunnen verraden. “Ik hoorde dat je een nieuw drankje hebt,” zegt hij, zijn stem druipend van die hooghartige toon die ik ben gaan vrezen van zijn recensies. “Maple Cinnamon Espresso, toch?”

      Ik knik, forceer een glimlach die te strak, te geforceerd voelt onder zijn meedogenloze blik. "Ja, dat is onze nieuwe seizoensspecialiteit. Wil je het proberen?"

      Even antwoordt Derrick niet en ik zweer dat ik elke seconde pijnlijk lang voel duren, de spanning in de lucht die dikker wordt als mist. Dan, met een knikje alsof hij me een grote gunst verleent, zegt hij: “Natuurlijk, waarom niet.” De woorden hangen in de lucht, zwaar van onuitgesproken implicaties, en ik vraag me af wat voor oordeel hij deze keer zal vellen.

      Ik draai me naar de espressomachine, met vaste handen, hoewel mijn hart tekeergaat. Ik heb dit drankje vandaag al tientallen keren geserveerd, maar nu voelt het alsof de inzet niet hoger kan zijn. Terwijl de stoom van de espresso opstijgt en de lucht vult met zijn rijke, troostende geur, kijk ik even naar Derrick. Hij trommelt met zijn vingers op de toonbank, zijn uitdrukking is onleesbaar en ik weet dat hij alles onder de loep neemt - de indeling, de sfeer, zelfs de klanten die vrolijk om hem heen staan te kletsen.

      Als ik klaar ben met het drankje, overhandig ik het hem met een glimlach die iets te strak aanvoelt, een masker dat ik draag om mijn onbehagen te verbergen. "Alsjeblieft. Ik hoop dat je het lekker vindt," zeg ik, terwijl ik probeer een vrolijke noot in mijn stem te brengen, hoewel ik de spanning in mijn maag voel opkomen.

      Derrick pakt het kopje, zijn vingers strelen even tegen de mijne en brengt het naar zijn lippen. Onze ogen raken elkaar voor een korte hartslag en ik houd bijna mijn adem in, gevangen in de verwachting van zijn reactie. Dan, als de rijke espresso zijn tong raakt, vervormt zijn gezicht in een uitdrukking van afschuw.

      Het ontvouwt zich in slow motion, elk detail scherp en levendig. Zijn wenkbrauwen trekken samen in verwarring, zijn lippen krullen van afschuw en ik kan de trilling in zijn hand zien als hij het kopje laat zakken, de ooit stomende drank is nu een voorbode van iets dat vreselijk mis is gegaan. “Wel verd...” begint hij, maar de woorden ontsnappen nooit helemaal uit zijn mond. Zijn ogen verwijden zich van schrik en plotseling verstijft zijn hele lichaam, als bevroren in ongeloof. Hij hijgt, zijn hand vliegt naar zijn keel, worstelt alsof hij lucht naar binnen probeert te krijgen, er straalt een viscerale paniek uit die een rilling langs mijn ruggengraat stuurt.

      “Derrick?” Ik roep, stap om de toonbank heen, mijn hart bonst in mijn borst als een trommel in mijn oren. “Gaat het?”

      Hij strompelt achteruit, zijn ogen groot van schrik, stoot tegen een stoel die achter hem op de grond klettert, het geluid schokt in de stilte. Voordat ik bij hem kan komen, zakt hij in elkaar op de grond; zijn ledematen liggen onhandig uit elkaar alsof zijn lichaam hem verraden heeft.

      “Laat iemand 911 bellen!” roep ik, mijn stem trilt van de urgentie terwijl ik naast hem op mijn knieën val, de koele tegels tegen mijn huid drukkend. Het café, ooit gevuld met het geruststellende gezoem van gesprekken en het zachte gerinkel van kopjes, valt plotseling in een afgrijselijke stilte, de lucht dik van angst. Derricks lichaam schokt een keer, een paniekkramp, en dan valt hij stil, zijn ogen staren wezenloos naar het plafond, zonder te knipperen alsof hij verdwaald is in een wereld hier ver vandaan.

      “Nee, nee, nee,” mompel ik onder mijn adem, mijn handen trillen oncontroleerbaar terwijl ik zijn pols controleer. Het is zwak, nauwelijks aanwezig, en mijn hart bonst heftig in mijn borstkas, elke slag weerkaatst de paniek die door me heen giert.

      Het geluid van een telefoon, vergezeld door de mompelende stemmen van mijn klanten, vervagen allemaal in een verre waas terwijl ik me aandachtig op Derrick concentreer. Zijn lippen krijgen een verontrustende blauwe kleur en zijn ademhaling is oppervlakkig en moeizaam, stuk voor stuk wanhopige gevechten om lucht. Het is nog maar een paar seconden geleden dat hij in elkaar zakte, maar het voelt als een eeuwigheid, elke tik van de klok wordt een kwellend moment.

      “Hou alsjeblieft vol,” fluister ik, mijn stem nauwelijks boven een zucht uit. Ik weet niet zeker of ik tegen hem spreek of dat ik probeer het hectische kloppen van mijn eigen hart te sussen, terwijl ik wil dat we ons allebei aan hoop vastklampen.

      De deur zwaait open met een kracht die een rilling door de lucht stuurt en het ambulancepersoneel stormt naar binnen, hun aankomst is een waas van urgentie en actie die de sfeer onmiddellijk verandert. Ze knielen met precisie naast Derrick, duwen me zachtjes maar stevig uit de weg terwijl ze controleren op een pols, hun bewegingen geoefend en efficiënt, aangescherpt door talloze noodsituaties voor deze. Ik stap achteruit, mijn voeten staan met beide voeten op de grond terwijl ik een golf van gevoelloosheid over me heen voel komen, mijn lichaam trillend van adrenaline en angst. Mijn café, ooit mijn veilige haven vol gelach en warmte, is plotseling het toneel geworden van iets afschuwelijks en onvoorstelbaars.

      Ik kijk hulpeloos toe terwijl ze bezig zijn hem te reanimeren, hun gezichten vastberaden, maar al na een paar minuten schudden ze langzaam hun hoofd, de finaliteit van hun gebaar zinkt diep in mijn borstkas. Het is voorbij. Derrick Matheson is dood.

      Het café is griezelig stil, de klanten verstijfd in shock, hun uitdrukkingen een mengeling van verbijstering en angst. Ik voel hun ogen op me gericht, zwaar van onuitgesproken vragen en toenemende paniek, alsof ik het middelpunt ben van een nachtmerrie die maar niet wil eindigen. Mijn gedachten razen door elkaar, een chaotische werveling van gedachten en emoties. Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Enkele ogenblikken geleden was Derrick nog in orde, aan het lachen en kletsen. Was het iets in de drank? De gedachte alleen al doet een rilling over mijn rug lopen.

      Gefluister kabbelt door de kamer als een donkere golf. “Vergif,” hoor ik iemand zeggen, en het woord treft me als een stomp in de maag, nagalmend in mijn hoofd lang nadat het is uitgesproken.

      Vergif? In café Cozy? Mijn café? Het idee alleen al voelt onwerkelijk, een verraderlijke smet op alles wat ik heb opgebouwd.

      Nee, dat kan niet kloppen. Ik heb dat drankje vandaag aan een dozijn mensen geserveerd en met alle anderen gaat het goed. Maar de gedachte blijft aan me kleven als een schaduw. Zou er iets mis kunnen zijn met het drankje? Zou ik onbewust een vergiftigd kopje koffie hebben geserveerd?

      De politie arriveert en al snel wemelt het in het café van de agenten en rechercheurs. William Morrigan, de plaatselijke agent die ik al ken sinds ik een kind was, komt naar me toe met een bezorgd gezicht. “Emma, wat is er gebeurd?”

      Ik haal diep adem en begin alles uit te leggen: hoe Derrick binnenkwam met die bekende glimlach, de Maple Cinnamon Espresso bestelde, een slokje nam en toen plotseling levenloos op de grond in elkaar zakte. Mijn stem trilt als ik elk detail vertel, het gewicht van het moment zwaar op mijn borst, en William luistert aandachtig, zijn wenkbrauwen rimpelend terwijl hij de ernst van de situatie die zich voor ons ontvouwt verwerkt.

      “Denk je dat het door de drank kan komen?” Ik waag het erop, mijn maag draait zich om bij de afschuwelijke gedachte. Het idee dat iets wat ik met zorg heb bereid en geserveerd tot de
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