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    ¿Y si vivir como un limaco revelara quién eres de verdad?


    Fin del confinamiento: la autora siente un impuso irrefrenable de abandonar su casa y visitar la de sus amigas para afianzar vínculos y hacer algo por ellas. Quitarse la concha de caracol y convertirse en limaco supuso, pues, meter todo en un trastero y echar la llave temporalmente: un nomadismo sin lugar al que volver que se convirtió, al mismo tiempo, en un viaje interno de reflexión. A través de anécdotas, revelaciones científicas y reflexiones filosóficas acabará cuestionándose conceptos básicos como la amistad, el miedo, la felicidad y la soledad, para acabar descubriendo que el verdadero hogar se lleva dentro. Tienes en tus manos el efecto de esa aventura: El Efecto Limaco.
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    Limaco: molusco gasterópodo sin concha o con pequeñas conchas internas.

  


  
    Las soguitas cortadas cayeron al piso y se quedaron quietas.


    ¡Pobrecitos Delasoga! No estaban acostumbrados a vivir desatados. Al principio se asustaron muchísimo y casi casi salen corriendo a comprar otro rollo. Pero después Juan dijo en voz baja: «Casi, casi… me iría a la cancha de Ferro, que hoy juega


    con River». Y María dijo en voz alta: «Casi casi… me iría


    a visitar a Encarnación, la de Barracas». Y Juancho corrió


    a buscar los patines de las ruedas amarillas. Y Marita dijo chau y se fue al quiosco del andén a elegirse dos revistas.


    La Familia Delasoga, de Graciela Montes

  


  
    0


    En esta guía reflexiono y comparto los efectos que las sucesivas transformaciones en limaco han operado en mí. A partir de esas experiencias, analizo y confronto mis vivencias con los resultados que, trabajos científicos en unos casos y filosóficos en otros, arrojan sobre temas como la amistad, la felicidad, el miedo, la incertidumbre, el error, el agradecimiento, la identidad o la humildad.


    El efecto limaco es consecuencia del proyecto limaco, pero ¿qué es el proyecto limaco? Empezaremos explicando lo que no es. El proyecto limaco no es irse de vacaciones a casa de amigos, aunque te irás a casa de amigos. Tampoco es romper con tu vida habitual, aunque también lo harás. No es solamente desaparecer por un tiempo y ser nómada, aunque experimentarás esas sensaciones, pero, y aquí radica su singularidad, teniendo como misión hacer algo por los demás mientras haces algo por ti: potenciar tu propio descubrimiento y desarrollo.


    En mayo de 2021 decidí que dejaría el apartamento donde vivía de alquiler, metería todas mis cosas en un trastero y visitaría sin prisa a mi clan para nutrirme de él, para afianzar lazos, para sentirlo y relacionarme con intensidad tras la separación forzosa que la pandemia nos había impuesto. Hice pues una lista de las personas a las que quería visitar y las telefoneé una a una para compartirles mi proyecto, para recibir su retroalimentación y seguir avanzando en mi plan.


    El 1 de julio salía por la puerta echando la llave para no volver a esa casa nunca más.

  


  
    1. ¿Y si me lío la manta a la cabeza y dejo mi casa por un tiempo?


    Si un siglo son cien años, ¿cómo debería llamarse a un centenar de días? Yo lo llamaría «saglo», que por un proceso de evolución lingüística llamado metátesis, derivaría en el vocablo salgo. Verbo y tiempo verbal que definen y explican mi transformación en limaco después de haber permanecido cien días retenida en el cautiverio covid-19.


    Salgo, y abandono los 29 metros cuadrados de mi apartamento. Salgo, para reencontrarme físicamente con el apoyo familiar y con mi red de amigas. Salgo, no solo para verlos sino para serles de utilidad, para hacer algo por mi gente, para hacer algo por mí.


    Esa fue la génesis de mi transformación en limaco.


    Si te soy sincera, tengo que reconocer que no sé de dónde me viene esa necesidad de convertirme en limaco de tanto en tanto. Lo siento de manera recurrente y ya suman tres veces, hasta ahora, las que lo he hecho. En cierta ocasión compartí mi duda con una amiga que me conoce bastante bien, y sin un ápice de vacilación dijo que lo hacía porque estaba huyendo. No me esperaba esa respuesta. Nunca lo había visto así, de modo que dejé que su afirmación calara en mi cuerpo para ver qué sensación me producía. Entonces noté mis labios dilatarse en una amplia sonrisa y pensé: ¿huye quien se va o huye quien se queda en una vida insatisfactoria, carente de nuevas posibilidades, privada de retos y de aprendizajes realmente significativos? Quedarse atascada para no enfrentarse a nuevas experiencias de progreso y evolución, ¿no es eso una huida? Yo lo considero una huida estática, porque para huir no es preciso el movimiento.


    Tal vez pueda parecerte que para iniciarse en el proyecto limaco han de estar presentes ciertas premisas que no siempre son fáciles de cumplir como: contar con un círculo de amistades que brinden acogida, tener salud suficiente para sostener la transformación, poseer un mínimo colchón económico o suficiente estabilidad que lo permita, no tener personas a cargo o pareja que entienda la decisión, etc. Es cierto que estas condiciones puede que no se presenten de manera simultánea, pero tampoco es necesario, dado que hay múltiples alternativas para adaptarse al proyecto, como comprobarás si sigues leyendo este libro.


    Y si objetas que a la vuelta encontrarás las cosas como mínimo como las dejaste, tal vez tengas razón, pero habrás obtenido como ganancia regresar con otra óptica, con otras ganas y transformada, pues habrás transitado por el camino del héroe, como te explicaré más adelante.


    Una de las razones por las que nos resistimos al cambio, y créeme que dejar la casa genera resistencias, es porque nos centramos en lo que tenemos que abandonar y no en lo que tenemos que ganar, aprender y experimentar. Más que al cambio, la mente teme a la pérdida. Y si pensar en abandonar por un tiempo tu concha de caracol para convertirte en limaco te genera un temor insoportable, quizá podrías preguntarte cómo cambiaría tu vida si dejaras de temer perder y empezaras a temer no ganar.


    1.1 . ¿Qué gano yo con todo esto?


    ¿Por qué nos vamos?


    Para poder volver.


    Para poder ver mi vida con nuevos ojos.


    Para que los de allí nos vean de otro modo.


    Volver al lugar donde partimos no es lo mismo que


    no haber partido nunca.


    Rolf Potts. Vagabonding


    Tan pronto los problemas básicos de comida y refugio están asegurados, los seres humanos sentimos nuevas necesidades. El sentimiento de bienestar que se pensaba alcanzar al tener lo anhelado, comienza a desvanecerse al mismo tiempo que se materializa. Nuestros circuitos dopamínicos se activan y entra en juego la necesidad de tener más y de obtener recompensas inmediatas que acaban dominando gran parte de nuestro modo de actuar. A la dopamina le interesa la persecución no la posesión, por eso no nos contentamos con lo que tenemos o hemos logrado. Es lo que se conoce como adaptación hedónica. De otro lado, nuestra mente tiende a enfocarse más en lo que nos falta que en lo que tenemos, retroalimentando eficazmente la rueda de hámster donde finalmente acabamos cansados sin haber llegado a sitio alguno.


    En el libro Fluir (Flow): una psicología de la felicidad, el psicólogo Mihály Csikszentmihályi nos cuenta que hay individuos que logran escapar de la inercia de estas expectativas en alza. Para ellos se abre una mayor variedad de experiencias, se fortalecen los lazos con el entorno y con otros sujetos logrando una verdadera mejora en la calidad de sus vidas, y haciendo que quienes les rodean estén también más contentos. Estas personas que disfrutan con lo que hacen, aunque sea tedioso y difícil, tienen más orden en la conciencia, la única llave para la felicidad.


    Cuando leí el párrafo donde Mihály explica lo que te acabo de resumir, pensé que describía con asombrosa precisión al limaco porque él se atreve a experimentar dejando su casa, dejando su vida habitual por un tiempo para ayudar, para convivir, intercambiar, experimentar otros hogares, otros paisajes familiares, otras realidades e incluso otras comunidades, si así lo desea. Y en esa ayuda e intercambio disfruta con lo que hace, ya que para él tiene un sentido particular.


    Experimentar el vagabunding, la sensación de no tener un suelo fijo bajo los pies o una casa a la que volver, lejos de asustarme o hacerme sentir vértigo me ha mostrado, siempre, que puedo ser feliz con muy poco, y que el foco no hay que ponerlo fuera, en las posesiones materiales, sino dentro, en el ser. Lo iremos viendo a lo largo de este manual, pero antes te adelantaré otra cosa: el reto siempre lo he encontrado en las metamorfosis recurrentes a las que me he sometido y de las cuales he ido renaciendo, y lo primero que la metamorfosis de caracol a limaco me ha regalado ha sido la liviandad de ir sin casa y todo lo que ella contiene. Y al restar he sumado, dejando hueco para lo nuevo. Al abandonar la zona segura y tener acceso a la zona de aprendizaje y de apertura, poco a poco he ido aceptándome tal cual soy, y lo que es más importante: me he permitido ser en el sentido más intrínseco del término.


    Según terminología de Mark Wolynn en su libro Este dolor no es mío, mi trauma nuclear es verme abandonada, sola, sin nada, tirada en la calle. Paradójicamente, eso se parece de algún modo a lo que busco con auténtico deleite cada vez que me canso de ser caracol y quiero sentir la ligereza del limaco. Ser limaco probablemente no es para todo el mundo, y eso no es ni bueno ni malo, pero si lo que has leído hasta ahora ha resonado en tu intimidad, te ha conectado y te ha incitado a seguir con la lectura, aparte de tener un limaco germinando en tu interior, posiblemente haya despertado tu intuición, o incluso la certeza de las ganancias que podrías obtener de un proyecto semejante, lo que yo denomino el efecto limaco. Para mí, una de ellas ha sido sin duda darme cuenta, como decía antes, de que no necesito tantas cosas para vivir.


    Te voy a contar lo que me pasó el día que volví a tener concha después de cinco meses siendo limaco. Los de la mudanza dejaron todas las cajas en el largo pasillo de mi nueva vivienda. A modo de improvisado muro ofrecían una impactante imagen de lo que ocupaban mis pertenencias; muebles y electrodomésticos aparte. El tedioso proceso de sacar y reacomodar mis cosas había llegado. A medida que iba abriendo las enormes cajas me encontraba ropa y más ropa, zapatos y más zapatos, complementos y más complementos… «¿Para qué quiero tanto?», protestaba una voz en mi interior. Las enseñanzas son realmente efectivas cuando se viven en el cuerpo, y mi cuerpo se ahogaba entre tantas cosas sabiendo que en realidad necesito infinitamente menos. Recordé lo que decía San Francisco de Asís: «Necesito poco, y lo poco que necesito lo necesito poco». Si has hecho el camino de Santiago, probablemente entenderás a qué me refiero.


    Pero, sin duda, las ganancias más importantes que he obtenido al transformarme en limaco han sido las relacionadas con el viaje del héroe, ya que llevan directamente a adentrarse en regiones del mundo interior. El regreso, después de enfrentarme a mis dragones personales, me ha enseñado quién soy y de lo que soy capaz.


    El viaje o camino del héroe, también llamado monomito, es la evolución y transformación que sufre una persona después de embarcarse, vivir y regresar de un viaje hacia lo desconocido. El término lo acuñó el antropólogo y mitólogo Joseph Campbell, quien descubrió que, en todas las tradiciones, tanto de oriente como de occidente, están registradas historias de viajes que impulsaron a trascender a aquellos que se aventuraron a lo desconocido y lidiaron con las adversidades que fueron surgiendo en su camino. Viajeros que comienzan y acaban en el mundo ordinario, pero que, siguiendo un viaje exterior, acaban penetrando en su propio interior. Y, al concluirlo, reciben el regalo de que su ser se ha transformado. En este periplo se enfrentan a una serie de desafíos, pruebas y retos implícitos en él, que van surgiendo en el trayecto e impelen al viajero a actuar para superarlos, y con ello a crecer y a mejorar como ser humano.


    Aprendemos más de una vida con desafíos que de una vida sin ellos.


    Posteriormente, el héroe o heroína compartirá y revertirá esas ganancias o aprendizajes en su mundo, haciendo que este también mejore. Seguro que la trama te resulta familiar, pues ha sido la base de muchas historias, libros y películas.


    Por si deseas conocer más sobre el viaje del héroe, expondré sus tres etapas troncales: iniciación, separación y retorno.


    Iniciación


    Es la llamada a la aventura. Se inicia cuando algo sucede en el mundo ordinario del héroe o la heroína que trastoca su vida y le impulsa a hacer cambios estructurales en ella.


    Hay personas que nunca oyen la llamada, otras por el contrario sí la escuchan, pero no se atreven a hacerle caso.


    La llamada a la acción puede venir de un reto, de una crisis, de alguien necesitado a quien podemos ayudar, o proceder tanto de un gran sufrimiento como de una gran alegría. Pero nunca vendrá de una llamada personal procedente del ego. En ese caso me iría a EuroDisney y colgaría las fotos en Instagram. La llamada es siempre una llamada a crecer, a contribuir.


    La siguiente etapa es el rechazo a la llamada. El héroe/heroína está cómodo en su zona de confort y no quiere abandonarla.


    Y es que la llamada exige valentía, pues altera el statu quo y no implica necesariamente mejorar el presente, ya que nadie nos ofrecerá garantías, por lo que aparecen las dudas o el pensar que no tenemos la suficiente preparación. Los mensajes desmotivadores también pueden venir de fuera: «no es realista», «perderás el tiempo», «es egoísta».


    Separación


    En esta etapa por fin se cruza el umbral. La llamada ha sido aceptada y hay un compromiso con el viaje.


    Antes de cruzar el umbral conozco la zona donde estoy, después ya no será así y estaré en un punto de no retorno. Cuando lo atraviese solo habrá una dirección posible: seguir hacia delante. A partir de ahora entraré en un territorio nuevo donde nunca he estado, y será aquí donde mi mente me fallará. Por momentos me paralizaré como consecuencia de la incertidumbre. Llegado a este punto, deberé reorientar mi conciencia hacia un yo capaz de darme la sabiduría y la valentía necesaria.


    Traspasado el umbral me encontraré con los guardianes o el maestro. Personajes con experiencia y sabiduría que me ayudarán a seguir la llamada y me recordarán que el viaje es posible.


    En cierto nivel del viaje, la heroína o el héroe estarán acompañados por figuras que prestarán apoyo, pero en otros niveles estarán solos y serán consigo mismos con quienes tendrán que consultar y de quienes más aprenderán.


    Los guardianes pueden ser figuras históricas, religiosas o antepasados, a los que pueden pedir su amparo para que les guíen en el camino y le presten su apoyo y conexión.


    Tras cruzar el umbral, irremediablemente habrá que superar pruebas, enfrentarse a los demonios y hacer aliados.


    Aparecerán entidades que tratarán de bloquear el viaje. Uno de los principales retos será el de lidiar con la otredad negativa, tanto internamente como alrededor. Esta confrontación es, sin duda el clímax del viaje: presentar combate a los demonios internos es la primera misión del héroe. Pero no debemos olvidar que los demonios no están fuera, sino que se encuentran siempre dentro. Lo que hace de algo un demonio es el hecho de que el héroe o heroína le tenga miedo y le intimide.


    Desarrollo del ser interno y generación de nuevos recursos, como consecuencia de la experiencia y la superación de obstáculos.


    El viaje lleva implícito el desarrollo del «yo» interno, por eso las pruebas conducen a nuevos aprendizajes y a generar nuevos recursos. En este punto, gracias a un proceso generativo, se crea algo completamente nuevo que no existía previamente. Por ejemplo, si nunca he volado en avión la única manera de saber qué se siente es volando en uno. El beneficio lo obtendré cuando se me presente la oportunidad de volar y yo tome esa decisión. Del mismo modo, si quiero tener valor no se me dará como el maná, lo obtendré enfrentándome a situaciones que requieran de mí ser valerosa; o si quiero paciencia, deberé aprovechar las oportunidades que me brinden ser paciente, en vez de esperar a serlo de la noche a la mañana.


    Al mismo tiempo, debo tener presente que aparecerán contratiempos y que las cosas no siempre saldrán según lo esperado. Estos son elementos previsibles en el viaje del héroe. Pero no debemos olvidar, y esto es muy importante, que como heroína o como héroe generaré nuevos recursos que responderán a los retos que se vayan presentando.


    Sucede la transformación al regresar, dejando atrás al antiguo «yo». Se sale reforzado como un nuevo ser, más fuerte y con una intuición más desarrollada.


    La etapa de transformación sucede cuando se ha tenido éxito en el viaje.


    Retorno


    Vuelta a casa. Es la etapa final. Tiene varios propósitos importantes:


    Compartir lo aprendido. No es un viaje individual, sino un proceso de transformación que se realiza tanto para la persona como para la comunidad en la que vive. De modo que cuando una heroína o un héroe retorna, debe compartir su transformación con los demás.


    Ahora soy diferente, es pues necesario honrar el viaje.


    En esta etapa, como en la de la partida, a veces no se desea volver. Heroína o héroe se sienten cansados, exaltados en el nuevo nivel de conciencia, de modo que al igual que puede haber una negativa a escuchar la llamada, también puede haber una negativa a regresar. Pero cuando volvemos y en introspección reflexionamos sobre nuestro viaje, encontramos que la aventura del conocimiento del «yo» es la mayor empresa en la que nos podremos embarcar jamás.


    Recapitulando: El viaje del héroe es un viaje de autodescubrimiento y transformación, un promotor de cambios que exige la intervención de la inteligencia emocional junto con nuestra propia sabiduría espiritual. Se trata de una inteligencia más allá del ego y el intelecto, en un campo de conciencia más amplio al habitual. Una inteligencia intuitiva que nos permite tener una confianza más profunda y una conciencia más sutil. En términos del viaje del héroe, no se puede ser un héroe o heroína y negarse a crecer y a aprender, puesto que:


    —nos saca de la zona de confort, situándonos en una zona liminal. Es decir, en un espacio de tránsito donde nos movemos en la ambigüedad de no saber aún a dónde nos encaminamos, pero con la certeza de que nos brinda una oportunidad de transformación;


    —nos lleva a un territorio nuevo, donde nunca hemos estado;


    —nos enfrenta a contratiempos y fracasos;


    —hace que se vayan cayendo nuestras resistencias;


    —mejora la autoimagen y el amor propio;


    —descubre nuestro ser insospechado.


    Sin embargo, el proyecto limaco transita por el viaje del héroe con algunas diferencias:


    1.- Es más gradual.


    2.- Se mueve en una zona a priori más cómoda, pues está desde el principio respaldado por la red de amistades que brindan acogida en sus casas.


    3.- Se comparte lo aprendido desde el comienzo, en cada casa o comunidad donde se permanece.


    El proyecto limaco, no obstante, puede incluir etapas en las que se viaje en soledad, como en el viaje del héroe. Yo aconsejo que sea así, ya que es viajando sin compañía cuando el autoconocimiento es más profundo y cuando podemos asimilar, integrar y comprender con mayor eficacia todo lo que se nos despierte como limacos. Es, por así decirlo, cuando me pongo realmente a prueba.


    Recuerdo la primera vez que escuché el efecto llamada. Fue algo parecido al «se me pasa el arroz». Llegó un día en el que confluyeron todos los factores que precisaba para arrancar: tenía salud, un trabajo fijo que me permitía pedir una excedencia, contaba con un dinero que podía invertir en un proyecto de viaje, y no me ataban compromisos familiares ni de pareja. En el otro platillo de la balanza había un deseo muy arraigado en mí que se remontaba a mi juventud: coger una mochila y salir a conocer mundo. En consecuencia, aproveché el momento y pedí en el trabajo una excedencia de un año para dedicarlo principalmente a conocer Nueva Zelanda, el sueño de mi vida. Después de la llamada y de involucrarme en los preparativos y en todos los trámites derivados de un proyecto semejante, comencé a rechazar la idea. Sentía miedo y don Prudencio, el eficaz portero de mi zona de confort, me advertía una y otra vez de todas las desgracias que podían ocurrirme en el otro lado del globo: «te vas a una zona de terremotos, ¡insensata!», «te hacen algo y ¿quién se entera?», «te roban y ¿cómo sobrevives?», «enfermas y ¿qué haces?». El portero era miope y no ve
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