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PROLOGUE 

Il est toujours difficile de savoir quelles sont les caractéristiques 
essentielles de l'époque qu'on est en train de vivre. On manque de 
recul et on peut se tromper complètement. De grands écrivains du 
XVIIIe siècle européen, comme J.-J. Rousseau, se désolaient du fait 
que la natalité diminuait à leur époque et annonçaient un dépeuple- 
ment catastrophique de l'Europe. Or, c'était le contraire qui était 
vrai. L'Europe était en train d'accomplir à ce moment un véritable 
bond démographique, qui s'est encore accentué par la suite. Ces 
écrivains ne voyaient qu'un aspect du problème, qui était sensible à 
leurs yeux, et ne possédaient pas la totalité des données. 
Qu'en est-il du xxe siècle? Si je peux hasarder une hypothèse, je 
dirai que probablement notre époque sera considérée, dans les 
siècles qui suivront, comme celle d'un grand bouleversement dans 
le domaine éducatif. Depuis la dernière guerre, beaucoup de pays 
du monde ont réussi à généraliser l'enseignement primaire et même 
secondaire, ce qui les a obligés à intégrer des millions d'enfants dans 
les écoles. Les effectifs universitaires ont été multipliés par deux, 
trois, quatre ou cinq, selon les pays. L'école maternelle a vu le jour. 
La formation pour adultes a fait un bond considérable. Enfin, de 
grands pédagogues, comme Dewey, Ferrière, Claparède, M. 
Montessori, Decroly, Freinet, etc., ont tenté de repenser la pédago- 
gie et le système éducatif. La pression de ce genre de réalités a été 
tellement forte qu'elle a engendré de véritables révolutions, qui ont 
affecté même la vie politique de grands pays. Je pense en particulier à 1968. 
A côté de ces mouvements importants et spectaculaires, qui se 
traduisent en termes de budgets (jusqu'à 20% pour l'éducation 
dans certains pays), d'institutions (l'Unesco, par exemple), de 



recherches en laboratoires, il faut faire une place à des mouvements 
plus souterrains, moins visibles, parfois carrément clandestins. Je 
pense, en disant cela, au mouvement de libération des femmes, à la 
généralisation de la contraception, à la dénonciation de certaines 
méthodes (Amnesty International), aux questions posées sur la 
drogue, au mouvement homosexuel, aux médecines douces, etc. 
Dans cette ligne se situe incontestablement l'invention, en 
Amérique et en Europe, de nouvelles méthodes de formation et de 
psychothérapie, qui aboutissent à une nouvelle conception du déve- 
loppement humain. 
Le présent ouvrage, que j'ai écrit en l'espace d'une dizaine 
d'années, a pour objet la recherche que j'ai personnellement entre- 
prise dans ce domaine depuis les années 60 et qui m'a amené d'une 
part à des pratiques nouvelles et passionnantes, comme les groupes 
non directifs, l'« expression totale», les groupes de psycho-énergie, 
et d'autre part à une théorisation pour donner des bases concep- 
tuelles et inductives à un tel mouvement. L'ouvrage se compose 
donc de deux parties: la première centrée sur la méthode, la 
deuxième sur mon expérience pratique, sous forme d'un «journal » 
dans lequel je pose aussi des questions de méthodes. 
Cela me ramène en pensée à une époque où, en France, on décou- 
vrait le grand mouvement américain de la psychosociologie et de la 
dynamique de groupe, dans lequel Moreno, Lewin, Rogers avaient 
été des pionniers. On allait à Bethel. Ensuite, on est allé à Esalen. 
Les Français s'intéressaient aussi à ces choses et allaient fonder une 
école proprement française de psychosociologie dans laquelle 
l'aspect «institutionnel» prendrait le premier pas. 
Il n'est pas facile de définir cet aspect institutionnel de la psycho- 
sociologie française. Il s'agit très probablement d'un désir de 
rompre avec l'aspect trop individualiste du mouvement américain 
en posant d'entrée de jeu l'existence de la société ambiante. Je me 
rappelle encore G. Lapassade, dans les années 60, s'écriant qu'on 
allait créer, avec la dynamique de groupe, une nouvelle forme de 
prison, une prison dorée, si l'on veut, dans laquelle les gens pour- 
raient s'exprimer et être heureux, mais... en prison. Il n'était pas 
question, à l'époque, de remettre en question le contexte, l'organi- 
sation des stages, l'institution elle-même. 
C'est une façon trop brutale de poser le problème. Il est évident 
que, quoi qu'on fasse, on trouvera toujours, dans un processus de 
changement, un cadre plus englobant qui, lui, n'aura pas été 
changé. On ne peut pas tout changer d'un seul coup et le fait qu'on 
ne change qu'une petite partie d'un système ne veut pas dire qu'on 
ne touche pas au système tout entier. 



Il s'agit plutôt d'une sensibilité différente, qui aboutit à vouloir inté- 
grer, même dans une expérience partielle et limitée, des aspects 
plus globaux et plus «sociaux». 
Si je prends mon exemple personnel, je me suis senti obligé, à partir 
d'un certain moment (dans les années 74), de rompre avec la 
méthode rogérienne centrée entièrement sur le miroir, l'empathie 
et la reformulation, parce que cela ne permettait pas de traiter 
l'aspect «social» du développement personnel. 
La conception de C. Rogers, qu'il a cent fois répétée et formulée, 
c'est que l'individu assure lui-même son propre développement et 
sa propre guérison, dont il connaît mieux que quiconque l'évolution 
et la direction. On ne peut donc faire autre chose que de l'accompa- 
gner, ce qu'il propose de faire à travers sa méthode. 
Mais, qu'est-ce que veut dire accompagner quelqu'un? Si, comme 
le pense Rogers, l'accompagnement a pour but de montrer au sujet 
qu'on l'accepte et qu'on l'écoute, cela signifie que le sujet a besoin 
de se sentir accepté et écouté, mais qu'est-ce que ce besoin et d'où 
sort-il? N'est-ce pas, plus ou moins, un besoin «social» qui 
implique et réclame l'intervention du milieu et qui entraîne donc 
une dépendance à l'égard de ce milieu? 
Allons plus loin. La naissance d'un tel besoin, centré sur le milieu 
en tant qu'objet, dépend aussi du milieu en tant que cause et 
origine. Il est bien connu en psychologie qu'un besoin naît à partir 
d'une expérience, laquelle est produite en grande partie par le 
milieu sans intervention du sujet. Il y a des gens qui ne ressentent 
que faiblement un tel besoin parce qu'ils n'ont pas appris à le ressentir. 
Ce que Rogers veut dire au fond, et c'est le point sur lequel il a 
raison, c'est que le développement de l'individu passe nécessaire- 
ment par ses désirs, lesquels sont personnels, subjectifs, auxquels le 
milieu ne peut se substituer. Agir par la contrainte ou en prévoyant 
des dispositifs qui ne correspondent pas aux désirs du sujet peut 
avoir une action et des effets mais ne peut en aucune manière assu- 
rer un développement. Celui-ci doit obligatoirement intégrer les 
aspirations mêmes du sujet sous peine d'être une pure illusion. 
Cela ne veut pourtant pas dire que le milieu doive se contenter 
d'accompagner l'individu. La mère offrant à son enfant de la 
tendresse, qui va révéler à celui-ci l'existence de ce genre de 
rapports, ne se contente pas de l'accompagner. Elle crée un certain 
dispositif, qui plaît à l'enfant et lui permet de découvrir un nouveau 
type de désir. Elle ne va pas contre la volonté de l'enfant, mais elle 
lui propose quelque chose qu'il ne connaît pas et qu'en ce sens il ne 



peut vouloir. Le désir de l'enfant concerne l'action de proposer et 
non l'objet de la proposition. 
Le milieu est vraiment source de découvertes, il fait naître des 
désirs et imprime des directions. Il est faux de penser que tout vient 
du sujet, même s'il est vrai que tout passe par le sujet dans ce qu'il a 
de plus profond et de plus subjectif. La personne est libre mais elle 
n'est pas autonome. Elle est libre en ce sens qu'elle traduit en 
termes de fantasmes et d'affects les impulsions qui lui sont données, 
ce qui lui permet de les transformer dans sa propre nature et de 
n'être pas mue de l'extérieur, mais elle n'est pas autonome, en ce 
sens qu'elle dépend étroitement du milieu et du monde qui la déter- 
minent à tous les points de vue. 
Fort de ces convictions, nous avons inventé une nouvelle forme de 
travail en groupe et de méthodologie que j'appelle «désidérative», 
c'est-à-dire centrée sur le désir. Nous ne nous interdisons pas, 
comme dans le rogérisme sous sa forme la plus pure, de proposer, 
de conseiller, d'interroger, d'expliquer, de convaincre, mais nous le 
faisons si, et seulement si, le sujet le désire et en allant dans le sens 
de ses désirs. Nous nous plaçons en situation d'aide par rapport au 
sujet, ce qui veut dire que nous répondons à une demande d'aide. 
Cette aide est polyvalente. Elle consiste à soutenir et à favoriser 
tous les désirs, quels qu'ils soient, même si ceux-ci nous paraissent 
faux et dangereux. Nous pensons en effet qu'un désir qui peut appa- 
raître comme nocif pour le sujet ou pour son milieu, comme le désir 
de tuer, n'est tel que parce qu'il ne peut se développer totalement au 
niveau fantasmatique et affectif. Au lieu de se traduire en termes de 
désespoir, d'impuissance et de menaces, il se traduit en termes 
d'action à faire et d'impulsion défensive. Le problème est de 
permettre à ce désir de prendre toute sa dimension fantasmatique et 
affective. C'est la seule façon de le résoudre. 
Dans ce livre, je présente longuement cette méthodologie. Je la 
décris et j'en montre les difficultés. J'ai essayé en même temps de 
me mettre en scène, de m'impliquer moi-même dans la deuxième 
partie. Il s'agit vraiment d'une nouvelle forme d'action éducative, 
que je pense être d'origine française et, dans une certaine mesure, 
en opposition avec un certain esprit américain. 



PREMIÈRE 
PARTIE 

UNE NOUVELLE APPROCHE 
DU DÉVELOPPEMENT 

PERSONNEL 



CHAPITRE 
1 

LES ORIGINES 
D'UN MOUVEMENT 

La méthode de centration sur le désir que je présente dans cet 
ouvrage a une signification polyvalente. Elle concerne le champ de 
la formation, c'est-à-dire celui de l'enseignement et de l'apprentis- 
sage autant que celui du développement personnel, et en particulier 
de la psychothérapie. 
Quand j'ai commencé à l'élaborer dans les années 70, j'étais encore 
enseignant dans une prestigieuse université, Paris VIII, qui avait 
été pendant longtemps une université expérimentale de pointe, où 
de nombreuses et passionnantes expériences avaient été menées. Je 
voulais transformer la pédagogie, et c'est dans cette optique que 
j'avais, avant même d'être professeur dans cette université, écrit La 
pédagogie institutionnelle (1965). Mais mon expérience des groupes 
et mon désir d'étendre les découvertes que j'avais faites m'avaient 
mené au-delà de l'enseignement et de la pédagogie, jusqu'aux 
groupes de développement et aux groupes de thérapie. Parallèle- 
ment, je m'étais mis à pratiquer la psychothérapie individuelle. Là 
aussi, il m'apparaissait clairement que beaucoup de méthodes 
employées couramment n'étaient pas satisfaisantes et qu'il fallait 
apporter quelque chose de nouveau. 
Mon évolution s'est donc faite à travers une série de rejets, qui 
s'accompagnaient d'élaborations personnelles destinées à prendre 
la place de ce que je rejetais. Le résultat final est la méthode de centration sur le désir. 



Une alternative au freudisme 
La première construction que je fus amené à contester est la psycha- 
nalyse ou, plus exactement, la théorie freudienne qui sous-tend la 
pratique psychothérapeutique sans la recouvrir entièrement. Cette 
distinction est importante. La pratique psychanalytique est une 
invention géniale de Freud dont personne ne peut contester la 
valeur. J'ai d'ailleurs fait moi-même une psychanalyse qui a duré 
quatre ans et qui m'a beaucoup apporté. Par contre, la construction 
théorique freudienne n'est qu'une hypothèse. Il est dommage que 
Freud ne l'ait pas présentée comme telle. Les idées qu'il affirme 
comme des certitudes et que tout le monde, à sa suite, s'est mis à 
rabâcher comme un catéchisme, ont biaisé fortement la pratique 
psychanalytique. Par exemple la méthode d'interprétation est 
probablement une erreur qu'on ne remettra jamais assez en cause. 
D'emblée j'ai eu des doutes sur un point essentiel de la conception 
freudienne: la théorie de l'inconscient. Il m'a paru impossible 
d'admettre non pas certes que les événements psychiques soient 
oubliés et peut-être refoulés, non pas certes qu'il y ait une influence 
de notre passé sur nous, mais que les événements psychiques s'ins- 
crivent en nous malgré nous et réapparaissent sans que nous le 
sachions, ou plus exactement en déterminant du dehors nos activi- 
tés. Il m'est apparu au contraire évident, quand je me suis mis à 
étudier la structure de l'activité humaine, que nos actes sont déter- 
minés de l'intérieur par des choses actuellement ressenties et vécues 
par nous, à savoir nos sentiments, nos émotions, nos valeurs, qui 
sont par nature lisibles et visibles. Ces convictions se sont installées 
lentement en moi et je les ai exprimées une première fois dans un 
ouvrage non publié, sous forme de journal appelé Ma vision de 
l'homme, puis plus tard, dans les années 80, dans un livre que j'ai 
publié et qui s'appelle Les forces profondes du moi1. 
Dans ce premier livre, j'ai aussi essayé de présenter une alternative 
à la théorie freudienne, c'est-à-dire une théorie de l'évolution 
psychologique. J'essaie de montrer que cette évolution se fait non 
pas par une impression mécanique des événements dans notre 
psychisme (conception de l'imprinting), pouvant prendre éventuel- 
lement une forme symbolique comme le voulait Freud, mais par 
une longue série d'expériences conscientes de valeurs vécues qui se 
réalise à travers la totalité des événements de notre vie. 
1.Lobrot M., Les forces profondes du moi. Paris, Ed. Economica, 1985. 



Cela avait évidemment des conséquences considérables sur la 
pratique. Il n'était plus possible de maintenir une conception cogni- 
tiviste et intellectualiste de la pratique formative et thérapeutique à 
la suite de Freud. Celui-ci imaginait que la cure thérapeutique avait 
pour but de retrouver ces événements passés qui avaient déterminé 
nos pulsions actuelles, de les repérer, de les reconnaître et, par ce 
moyen, de les liquider. Il s'agissait donc de connaître notre passé et 
nos origines, comme un archéologue qui retrouve d'anciens docu- 
ments (image utilisée par Freud dans La gradiva'). Et certes, il peut 
y avoir, dans la cure thérapeutique, une recherche du passé et éven- 
tuellement une redécouverte de celui-ci ; mais, outre que cette redé- 
couverte est elle-même déterminée par notre affectivité présente, 
comme l'a montré Janet, elle est loin de rendre compte de tout ce 
qui se passe dans l'activité en question. L'essentiel me paraît être 
une réévaluation de nature affective qui résulte des expériences que 
nous sommes amenés à faire dans ce nouveau cadre. Ce n'est pas le 
retour sur le passé qui est curatif mais le vécu actuel et présent, avec 
sa charge émotionnelle, avec la découverte qu'il représente, et 
grâce au fait qu'il est centré sur l'avenir. 

Le courant «non directif» 

Le deuxième courant qui m'a enthousiasmé et dont j'ai eu à me distancier est le courant non directif. 
Quand j'ai découvert Kurt Lewin, la dynamique de groupe, la non- 
directivité dans les années 58-60, j'ai été grisé par cette rencontre. 
Je me suis dit qu'il y avait là quelque chose de révolutionnaire, la 
«Révolution de 89» au niveau des rapports interindividuels. Kurt 
Lewin, jeune chercheur juif, prenait le contre-pied des théories en 
honneur depuis des millénaires et en particulier de celles qui étaient 
en train de triompher dans le pays qui l'avait chassé, l'Allemagne 
nazi2. Il démontrait, preuves en main, qu'un groupe qu'on prive de 
son cadre autoritaire et contraignant, non seulement ne sombre pas 
dans l'anarchie mais devient même plus productif, s'auto-organise, 
se fixe à lui-même des buts. Cette révélation, car c'en était une, 
I. Freud S., La Cradiva de Jensen. 
2. Cf. Lewin K., Psychologie dynamique, Paris, Presses universitaires de France, 
1967, traduction de C. Faucheux. 



allait avoir des conséquences immenses, depuis la création de 
centres de formation d'un nouveau type, parmi lesquels il faut citer 
celui de Bethel, jusqu'à l'invention d'une nouvelle philosophie des 
rapports humains. 
A la suite de cela, je fonde avec des amis, dont Georges Lapassade, 
Raymond Fonvieille, René Lourau, etc., le groupe de «pédagogie 
institutionnelle» (GPI) qui devait essayer d'appliquer les idées non 
directives à la réalité pédagogique. Nous commençons tous, en 
63-64, des expériences non directives dans nos différents lieux 
professionnels. 
J'avais une idée assez précise de la liberté et de l'autonomie que je 
désirais laisser aux participants, mais une idée très vague de l'aide 
que je pouvais leur apporter. D'où de multiples errements, des 
crises d'angoisse importantes, une efficacité réduite. Heureuse- 
ment, je découvre à ce moment C. Rogers1 et sa conception de 
l'empathie et de la reformulation qui m'ouvre des horizons 
nouveaux sur le travail d'animation. Je vois celui-ci dans l'optique 
de C. Rogers comme une acceptation chaleureuse, une «écoute 
active», aboutissant à une «restitution» incessante de ce qui se 
passe qui permet aux participants de se sentir sans cesse accompa- 
gnés, suivis et acceptés. 
Rogers avait une théorie qu'il n'a jamais abandonnée et qu'il a 
formulée maintes fois, celle du «développement autonome». Pour 
lui, le milieu extérieur ne joue pas un rôle très important dans le 
développement des individus. Ceux-ci trouvent en eux-mêmes tout 
ce qui leur faut pour évoluer, s'orienter, croître, se guérir. Ils puisent 
dans leurs propres ressources, en eux-mêmes, tout ce dont ils ont 
besoin pour évoluer. 
Mais alors pourquoi cette aide — «le miroir», la reformulation, 
l'empathie — qui apparaît à Rogers comme indispensable ? Pour- 
quoi cet apport extérieur, qui devrait être inutile si l'être est totale- ment autonome ? 
Il y a là une contradiction que j'allais vivre fortement, pour ma part, 
quand, dans les années 73-74, apparurent de nouvelles méthodes 
d'intervention, issues des conceptions de W. Reich, ensuite de F. 
Perls et de beaucoup d'autres. Ces interventions, incontestable- 
ment utiles et même nécessaires, viennent du milieu extérieur; 
celui-ci joue donc un rôle important, déterminant. Il est indispen- 
sable à l'évolution de l'individu. Celui-ci s'enrichit dans et par le 
1.Cf. Rogers C., Le développement de la personne, Paris, Dunod, 1967, traduc- tion. 



milieu extérieur. La théorie de C. Rogers du «développement auto- 
nome » est donc à rejeter. Cela me semble de plus en plus clair. D'où 
vient cette erreur de Rogers? 
Je le vois maintenant de mieux en mieux. Rogers a eu l'intuition 
géniale d'un principe fondamental dans le développement psycho- 
logique , et que je reprendrai plus loin dans mon exposé, à savoir que 
celui-ci passe toujours, doit passer, par le centre de l'individu. On 
ne peut faire évoluer quelqu'un contre lui ou sans lui, c'est-à-dire 
sans son accord profond, sans qu'il soit totalement d'accord. Cela 
ne veut pas dire que le milieu soit sans importance. Cela veut dire 
seulement que le milieu, s'il veut avoir une influence féconde, modi- 
fier le psychisme, enrichir l'individu, doit passer par l'intérieur de 
celui-ci. Toute action purement extérieure, par la contrainte, la 
manipulation, le chantage, ou bien ne sert à rien ou bien provoque 
régression et fermeture. Une telle affirmation, bien loin de mini- 
miser le milieu, au contraire en révèle le caractère essentiel. 
Et donc, après avoir, contre Freud, découvert que toute action 
formative et thérapeutique passe par notre vécu conscient, je 
découvre, contre Rogers, que le milieu a pour nous une valeur 
nourricière primordiale. 

Individu, institutions et forces sociales 
Je n'en avais pas fini avec mes amis. Je devais aussi prendre position 
à l'égard de ce mouvement institutionnaliste qui m'avait tant 
apporté et où se trouvaient des compagnons de route, comme G. 
Lapassade. 
Leur idée à eux, c'est que la société nous entoure de toutes parts 
comme l'air que nous respirons, d'où il résulte qu'il faut d'abord la 
changer si nous voulons changer les individus qui y sont insérés. 
D'où la critique faite au mouvement groupai par G. Lapassade qui 
prétendait que celui-ci se contentait de créer des «prisons dorées», 
des lieux de liberté et d'épanouissement dans une société aliénée et 
aliénante. D'où le mouvement vers l'autogestion et la création de 
nouvelles structures institutionnelles qui culmina en 1968 et obtint 
des résultats intéressants. 
Tout cela est très bien tant qu'on se contente d'affirmer l'existence 
du contexte institutionnel et la nécessité de le transformer. Par 



contre, on verse dans le durkheimisme, c'est-à-dire dans une 
nouvelle forme mécaniste, quand on pose le caractère premier de ce 
contexte, ce qui revient à dire que les individus ne sont que le reflet 
et le produit de la société et autres choses dans ce genre. 
Certes la société fabrique l'individu, mais il est encore plus vrai de 
dire que l'individu fabrique la société. Celle-ci est une création 
humaine. Elle n'est pas tombée du ciel ou n'est pas apparue comme 
une fleur dans la nature. Elle est le résultat de l'action combinée de 
milliers et de milliers d'individus qui, par leurs comportements 
journaliers, leurs aspirations et leurs interactions, engendrent la 
société dans laquelle ils vivent. Ensuite, celle-ci construit des insti- 
tutions, agit sur eux, les contraint, les dirige, les oriente avec une 
efficacité considérable. Ceci cependant est second. C'est le point de 
vue qu'ont privilégié Durkheim et beaucoup de sociologues avec 
lui. 
Si on ne se laisse pas aveugler par cet aspect, si on remonte en amont 
et qu'on essaie de comprendre les raisons qui poussent les individus 
à agir et à fabriquer la société, on trouve non pas la société organisée 
mais le milieu — ce qui est tout différent - ou plus exactement 
l'ensemble des interactions qui forment le soubassement et la trame 
de la vie sociale. Et alors le problème n'est plus de changer la 
société, je veux dire les structures sociales, mais d'introduire de 
nouveaux systèmes d'influence, de nouvelles forces sociales, ce 
qu'on fait précisément en inventant la formation et la thérapie de 
groupe. 
Au fond, l'erreur de G. Lapassade et de certains institutionnalistes 
— ceux qui allaient inventer l'« analyse institutionnelle», la socia- 
nalyse, etc. — était de privilégier les «structures sociales» au détri- 
ment des forces sociales ou des influences sociales. Ils voulaient 
absolument changer les institutions comme une condition sine qua 
non de toute transformation, alors qu'il suffisait de créer de 
nouvelles forces sociales et de nouvelles influences sociales. 
Dès lors, une troisième position prenait consistance dans mon 
esprit, qui m'incitait à accorder une valeur à toute action, même 
limitée, même dans le cadre d'un petit groupe, même réduite à 
quelques individus, qui visait à exercer un nouveau type 
d'influence, à faire un nouveau type de travail. 
J'avais tout ce qu'il fallait dès lors pour inventer une nouvelle forme 
d'action formative et thérapeutique. 



CHAPITRE 
2 

AU-DELÀ 
DES CONTRAINTES 

Trois principes allaient me guider dans l'invention de cette méthode 
que je vais exposer : 
1. l'idée qu'il faut placer à l'origine du changement, le système 
affectif et l'expérience affective ; 
2. la conviction que tout vient du milieu et de son influence, sans 
laquelle l'individu n'est qu'une coquille vide et sans importance ; 
3. l'idée que la mise en place d'un système de changement passe 
par l'action et le travail en petits groupes dans lesquels des individus sont effectivement en interaction. 

Les formes d'activité 

L'activité que fait un individu quand il apprend, quand il se forme 
ou qu'il essaye de résoudre ses problèmes est de nature particulière. 
On peut dire la même chose de l'activité de celui qui l'aide à 
apprendre, à se former ou à résoudre ses problèmes : l'enseignant, 
le formateur, le thérapeute. Dans l'un et l'autre cas, les activités 
effectuées ne peuvent être assimilées à l'ensemble des activités 
susceptibles d'être faites dans la vie courante. Elles présentent des 
caractères spécifiques qu'il est important de clairement définir. 
Beaucoup d'activités que nous effectuons dans la vie courante sont 
effectuées sous la contrainte, c'est-à-dire avec des motivations exté- 
rieures qui nous poussent seulement à rechercher la récompense ou 



éviter la punition. Ces activités sont peut-être voulues par nous, 
elles ne sont pas désirées. Elles ne font pas l'objet d'un désir et 
d'une attente. Elles sont seulement subies. 
Ces activités-là, contrairement à celles qui procèdent du désir et 
que nous examinerons tout à l'heure, sont contraires au bien et aux 
intérêts du sujet, même si elles apparaissent à l'extérieur neutres ou 
indifférentes. Ou bien en effet elles n'apportent rien à celui qui les 
fait, mais du fait qu'il les effectue, il dépense quand même du temps 
et de l'énergie qui ne servent à rien et pourraient être utilisés autre- 
ment. Ou bien encore — ce qui est le cas pour beaucoup d'interdits 
et répression — elles vont contre ses désirs, ses pulsions, ses aspira- 
tions. 
Pourquoi ne pourraient-elles être bénéfiques et utiles, apportant 
par exemple au sujet une protection physique, un bien-être maté- 
riel? Et certes, cela est possible. Bien des contraintes de la vie 
sociale ont une telle valeur. Il n'en reste pas moins qu'en tant que 
contraintes, elles sont en dehors de la dynamique du sujet, c'est-à- 
dire de la manière qu'il a de poursuivre le bonheur et qui lui est 
propre, même s'il se trompe. Elles ne rejoignent pas sa manière à lui 
d'atteindre le plaisir, la satisfaction, le soulagement. Elles sont hors 
de sa psychologie. 

Volonté et désir 

C'est un grand paradoxe et qui mérite réflexion que cette capacité 
qu'a l'être humain (et probablement l'animal) de faire des actes non 
désirés, pour ainsi dire extérieurs à lui, qui se trouvent même aller 
contre ses impulsions, ses projets et ses aspirations. Il y a là une 
dissociation entre la volonté et le désir que j'ai déjà signalée ailleurs 
dans mon livre Pour ou contre l'autoritë, et qui mérite qu'on s'y arrête. 
Cela tient, à mon avis, au fait qu'il existe une liaison objective entre 
les actes, qui explique qu'un acte puisse en entraîner un autre, 
même si cet autre ne fait l'objet d'aucun désir. Il est évident que 
l'esclave ne peut pas désirer la vie qu'on lui fait mener et pourtant il 
obéit, travaille, se soumet pour la raison que, s'il ne le faisait pas, il 
risquerait la mort. Quelqu'un — le maître — a établi un lien (artifi- 
ciel, c'est-à-dire construit) entre le fait de travailler et le fait d'éviter 
la mort ou plutôt entre le fait de ne pas travailler et le fait de mourir. 
L'esclave ne désire en aucune manière le travail que lui fait faire le 
l.Lobrot M., Pour ou contre l'autorité. Paris, Gauthier-Villars, 1973. 



maître, mais il le fait à cause de ce lien, qu'on appelle vulgairement une sanction. 
Il est donc faux de dire, comme on le fait constamment dans une 
certaine psychologie actuelle, que l'acte effectué par une personne 
est toujours voulu, désiré par elle, qu'elle en attend un bénéfice, 
qu'elle y trouve son intérêt, sous prétexte qu'elle le fait. Le fait 
qu'elle le fait ne signifie rien d'autre que la présence quelque part 
d'une motivation. Tout le problème est de savoir où se trouve cette 
motivation. Elle peut être complètement étrangère à l'acte 
accompli. 
Cela nous amène à faire une distinction fondamentale, au sein de 
l'activité humaine, entre deux sortes d'actes: ceux qui sont voulus 
mais non désirés, étant effectués sous une contrainte quelconque, 
et ceux qui sont à la fois voulus et désirés. Les seconds seuls 
répondent à ce principe que j'ai défini ailleurs (dans Les forces 
profondes du moi1) comme un des principes premiers du psychisme 
humain que j'ai appelé le principe de positivité. Je reviendrai sur lui 
plus loin. 

Contraintes de la réalité et contraintes sociales 

Les contraintes qui s'imposent à nous et qui nous amènent à cette 
extériorisation, à cette distance par rapport à nous-mêmes sont de 
deux sortes. Elles peuvent être soii des contraintes de la réalité elle- 
même, soit des contraintes nées de la vie sociale, voulues et organi- 
sées par d'autres hommes avec certains buts. 
Les contraintes de la réalité sont innombrables. Elles interviennent 
à chaque fois que nous sommes obligés de tenir compte dans nos 
actions, d'un aspect ou d'un autre des choses, par exemple quand 
nous sommes obligés, pour aller voir un ami, de faire un long 
voyage, qui ne nous plaît peut-être pas par lui-même mais qui devient nécessaire si nous désirons rencontrer cet ami. Cela 
concerne, au fond, toutes les activités que nous faisons pour autre 
chose, à titre instrumental. Comme dans le cas des contraintes 
sociales, interviennent des sanctions au cas où nous n'acceptons pas 
ces contraintes de la réalité. Par exemple si nous ne respectons pas 
1. Lobrot M., Les forces profondes du moi, Paris, éd. Economica, 1985. 



une certaine méthode quand nous voulons construire quelque 
chose, nous risquons l'échec. 
Les contraintes sociales sont elles aussi innombrables. A la diffé- 
rence des premières, elles ont souvent pour but d'empêcher des 
actions qui, normalement, devraient se produire ou qui se 
produisent habituellement, soit parce qu'elles apparaissent comme 
inopportunes, soit parce qu'on veut que d'autres actions soient 
effectuées à leur place. Autrement dit, elles obéissent à des inten- 
tions, ce qui n'est pas le cas des premières. La menace de mort 
proférée par une société qui veut empêcher certains actes délic- 
tueux est une menace intentionnelle et orientée vers un certain but, 
alors que la menace de mort qui résulte de l'intervention possible 
d'un tremblement de terre, d'un orage, d'une inondation, etc., ne 
possède pas ce caractère. 
Les contraintes sociales peuvent être aussi vues du côté de ceux qui 
les utilisent et non pas du point de vue de ceux qui les subissent. Les 
commandements, les ordres, les impositions diverses sont aussi des 
actions qui peuvent se présenter comme illégitimes, violentes, inac- 
ceptables, mais qui peuvent aussi avoir une certaine utilité dans la 
vie sociale. Il est souvent nécessaire et inévitable de faire agir les 
gens sous la contrainte si on ne peut obtenir autrement une chose 
qui apparaît comme désirable, par exemple maintenir l'ordre dans 
la rue, neutraliser les malfaiteurs, empêcher les accidents, etc. 
Si l'on revient aux activités évoquées au début, à savoir celles qui 
concernent la formation et la thérapie et si l'on réfléchit à leur nature, 
on s'aperçoit qu'elles diffèrent des autres en ceci qu'elles excluent 
radicalement toute contrainte et toute obligation, de quelque manière 
que ce soit. Je veux dire qu'elles excluent cela en tant qu'activités de 
formation et de thérapie. Cela ne veut pas dire en effet que le disposi- 
tif dans lequel elles entrent ne comporte aucune sorte de contrainte. 
Une affirmation aussi radicale peut paraître étonnante et outran- 
cière. Je pense malgré cela qu'il faut la maintenir fermement. Je vais 
essayer maintenant de la justifier. 

Le principe d'implication 
L'exigence que je viens de formuler résulte d'un principe essentiel 
dans le domaine de la formation et de la thérapie que j'appellerai le 
principe d'implication. 



Selon ce principe, un individu ne peut rien intégrer dans sa vie 
psychologique, que ce soit un comportement, une connaissance, 
une aptitude, un automatisme, s'il n'est pas concerné subjective- 
ment par cet élément, si celui-ci lui reste extérieur et ne le touche 
pas profondément. Il existe en effet des niveaux dans la vie psycho- 
logique. A un certain niveau, nous faisons des actes, avons des 
perceptions et des réactions, sans que ceux-ci nous modifient réelle- 
ment. Ils passent sans nous toucher. Ils ont un caractère transitif. 
Par exemple si j'assiste à un spectacle et que celui-ci ne m'intéresse 
pas ou ne me touche que pour des raisons circonstancielles, parce 
qu'il est lié à certains aspects particuliers de ma vie actuelle, je ne le 
retiens pas, je l'oublie immédiatement, ce qui arrive à 90% des 
événements qui nous arrivent dans les jours, voire les heures, qui les suivent immédiatement. 
Par contre, les opérations (sensorielles, intellectuelles, physiques, 
etc.) que nous retenons, apprenons, conservons, sont celles qui, 
d'une certaine manière, transcendent le temps parce qu'elles ont 
pour nous une valeur subjective durable et permanente. Cette 
valeur subjective est une valeur affective. Il s'agit de sentiments qui 
sont en nous et qui nous poussent à faire cet acte, qui donnent un 
sens à cet acte. Cela implique que nous désirions l'acte en question, 
au sens fort du terme désirer, c'est-à-dire non pas à cause d'une 
volonté passagère et superficielle résultant d'une contrainte de la 
réalité ou de la société mais à cause d'une véritable envie, de 
l'attente d'un plaisir. La notion de plaisir joue un rôle essentiel. 
Certes tous les actes que nous désirons dans notre vie ne sont pas 
orientés vers le plaisir. Mais ceci n'ect qu'une apparence. En réalité, 
quand on y regarde de près, le plaisir est ce qui leur donne une signi- fication. 

Le principe de positivité 
Considérés superficiellement, les actes désirés et désirables appar- 
tiennent à quatre catégories possibles. 
Premièrement, ils peuvent être des actes de simple défense, orien- tés seulement vers la conservation de la vie ou vers la survie, comme 
beaucoup d'actes que nous faisons pour éviter un danger, fuir une 
réalité malfaisante, apaiser une douleur. Deuxièmement, ils 
peuvent être des actes de défense renforcée, ce que j'ai appelé des 


