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PROLOGUE

11 est toujours difficile de savoir quelles sont les caractéristiques
essentielles de ’époque qu’on est en train de vivre. On manque de
recul et on peut se tromper complétement. De grands écrivains du
xvir© siecle européen, comme J.-J. Rousseau, se désolaient du fait
que la natalité diminuait a leur époque et annongaient un dépeuple-
ment catastrophique de I’Europe. Or, c’était le contraire qui était
vrai. UEurope était en train d’accomplir a ce moment un véritable
bond démographique, qui s’est encore accentué par la suite. Ces
écrivains ne voyaient qu’un aspect du probleme, qui était sensible a
leurs yeux, et ne possédaient pas la totalité des données.

Qu’en est-il du xx° siecle? Si je peux hasarder une hypothése, je
dirai que probablement notre époque sera considérée, dans les
si¢cles qui suivront, comme celle d’un grand bouleversement dans
le domaine éducatif. Depuis la derniere guerre, beaucoup de pays
dumonde ont réussi a généraliser 'enseignement primaire et méme
secondaire, ce quiles a obligés a intégrer des millions d’enfants dans
les écoles. Les effectifs universitaires ont ét€¢ multipliés par deux,
trois, quatre ou cing, selon les pays. L’école maternelle a vu le jour.
La formation pour adultes a fait un bond considérable. Enfin, de
grands pédagogues, comme Dewey, Ferriere, Claparede, M.
Montessori, Decroly, Freinet, etc., ont tenté de repenser la pédago-
gie et le systéme éducatif. La pression de ce genre de réalités a été
tellement forte qu’elle a engendré de véritables révolutions, qui ont
affecté méme la vie politique de grands pays. Je pense en particulier
a1968.

A coté de ces mouvements importants et spectaculaires, qui se
traduisent en termes de budgets (jusqu’a 20% pour I'éducation
dans certains pays), d’institutions (I'Unesco, par exemple), de
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Lécoute du désir

recherches en laboratoires, il faut faire une place & des mouvements
plus souterrains, moins visibles, parfois carrément clandestins. Je
pense, en disant cela, au mouvement de libération des femmes, a la
généralisation de la contraception, a la dénonciation de certaines
méthodes (Amnesty International), aux questions posées sur la
drogue, au mouvement homosexuel, aux médecines douces, etc.
Dans cette ligne se situe incontestablement Iinvention, en
Amérique et en Europe, de nouvelles méthodes de formation et de
psychothérapie, qui aboutissent a une nouvelle conception du déve-
loppement humain.

Le présent ouvrage, que j'ai écrit en l'espace d’une dizaine
d’années, a pour objet la recherche que j’ai personnellement entre-
prise dans ce domaine depuis les années 60 et qui m’a amené d’une
part a des pratiques nouvelles et passionnantes, comme les groupes
non directifs, I'«expression totale », les groupes de psycho-énergie,
et d’autre part a une théorisation pour donner des bases concep-
tuelles et inductives a un tel mouvement. Louvrage se compose
donc de deux parties: la premiére centrée sur la méthode, la
deuxiéme sur mon expérience pratique, sous forme d’un «journal»
dans lequel je pose aussi des questions de méthodes.

Cela me raméne en pensée a une époque ou, en France, on décou-
vrait le grand mouvement américain de la psychosociologie et de la
dynamique de groupe, dans lequel Moreno, Lewin, Rogers avaient
été des pionniers. On allait & Bethel. Ensuite, on est allé a Esalen.
Les Francais s’intéressaient aussi a ces choses et allaient fonder une
école proprement frangaise de psychosociologie dans laquelle
I’aspect «institutionnel» prendrait le premier pas.

Il n’est pas facile de définir cet aspect institutionnel de la psycho-
sociologie francaise. Il s’agit trés probablement d'un désir de
rompre avec I’aspect trop individualiste du mouvement américain
en posant d’entrée de jeu I'existence de la société ambiante. Je me
rappelle encore G. Lapassade, dans les années 60, s’écriant qu’on
allait créer, avec la dynamique de groupe, une nouvelle forme de
prison, une prison dorée, si I'on veut, dans laquelle les gens pour-
raient s’exprimer et étre heureux, mais... en prison. Il n’était pas
question, a I’époque, de remettre en question le contexte, I'organi-
sation des stages, I'institution elle-méme.

C’est une facon trop brutale de poser le probleme. Il est évident
que, quoi qu’on fasse, on trouvera toujours, dans un processus de
changement, un cadre plus englobant qui, lui, n’aura pas été
changé. On ne peut pas tout changer d’un seul coup et le fait qu'on
ne change qu’une petite partie d’un systéme ne veut pas dire qu'on
ne touche pas au systeme tout entier.
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Il s’agit plutot d’une sensibilité différente, qui aboutit a vouloir inté-
grer, méme dans une expérience partielle et limitée, des aspects
plus globaux et plus «sociaux».

Sije prends mon exemple personnel, je me suis senti obligé, a partir
d’un certain moment (dans les années 74), de rompre avec la
méthode rogérienne centrée entierement sur le miroir, I'empathie
et la reformulation, parce que cela ne permettait pas de traiter
I’aspect «social» du développement personnel.

La conception de C. Rogers, qu’il a cent fois répétée et formulée,
c’est que I'individu assure lui-méme son propre développement et
sa propre guérison, dont il connait mieux que quiconque I’évolution
et la direction. On ne peut donc faire autre chose que de I’accompa-
gner, ce qu’il propose de faire a travers sa méthode.

Mais, qu’est-ce que veut dire accompagner quelqu’un? Si, comme
le pense Rogers, I'accompagnement a pour but de montrer au sujet
qu’on I'accepte et qu’on I’écoute, cela signifie que le sujet a besoin
de se sentir accepté et écouté, mais qu’est-ce que ce besoin et d’out
sort-il? N’est-ce pas, plus ou moins, un besoin «social» qui
implique et réclame I'intervention du milieu et qui entraine donc
une dépendance a I’égard de ce milieu?

Allons plus loin. La naissance d’un tel besoin, centré sur le milieu
en tant qu’objet, dépend aussi du milieu en tant que cause et
origine. Il est bien connu en psychologie qu’un besoin nait a partir
d’une expérience, laquelle est produite en grande partie par le
milieu sans intervention du sujet. Il y a des gens qui ne ressentent
que faiblement un tel besoin parce qu’ils n’ont pas appris a le
ressentir.

Ce que Rogers veut dire au fond, et c’est le point sur lequel il a
raison, c’est que le développement de I'individu passe nécessaire-
ment par ses désirs, lesquels sont personnels, subjectifs, auxquels le
milieu ne peut se substituer. Agir par la contrainte ou en prévoyant
des dispositifs qui ne correspondent pas aux désirs du sujet peut
avoir une action et des effets mais ne peut en aucune maniére assu-
rer un développement. Celui-ci doit obligatoirement intégrer les
aspirations mémes du sujet sous peine d’étre une pure illusion.
Cela ne veut pourtant pas dire que le milieu doive se contenter
d’accompagner I'individu. La mere offrant a son enfant de la
tendresse, qui va révéler a celui-ci I'existence de ce genre de
rapports, ne se contente pas de I’accompagner. Elle crée un certain
dispositif, qui plait a I'enfant et lui permet de découvrir un nouveau
type de désir. Elle ne va pas contre la volonté de I'enfant, mais elle
lui propose quelque chose qu’il ne connait paset qu’en ce sensil ne
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peut vouloir. Le désir de I’enfant concerne I’action de proposer et
non I'objet de la proposition.

Le milieu est vraiment source de découvertes, il fait naitre des
désirs et imprime des directions. Il est faux de penser que tout vient
du sujet, méme s’il est vrai que tout passe par le sujet dans ce qu’il a
de plus profond et de plus subjectif. La personne est libre mais elle
n’est pas autonome. Elle est libre en ce sens qu’elle traduit en
termes de fantasmes et d’affects les impulsions qui lui sont données,
ce qui lui permet de les transformer dans sa propre nature et de
n’étre pas mue de I’extérieur, mais elle n’est pas autonome, en ce
sens qu’elle dépend étroitement du milieu et du monde qui la déter-
minent a tous les points de vue.

Fort de ces convictions, nous avons inventé une nouvelle forme de
travail en groupe et de méthodologie que j’appelle «désidérative »,
c’est-a-dire centrée sur le désir. Nous ne nous interdisons pas,
comme dans le rogérisme sous sa forme la plus pure, de proposer,
de conseiller, d’interroger, d’expliquer, de convaincre, mais nous le
faisons si, et seulement si, le sujet le désire et en allant dans le sens
de ses désirs. Nous nous placons en situation d’aide par rapport au
sujet, ce qui veut dire que nous répondons a une demande d’aide.
Cette aide est polyvalente. Elle consiste a soutenir et a favoriser
tous les désirs, quels qu’ils soient, méme si ceux-ci nous paraissent
faux et dangereux. Nous pensons en effet qu'un désir qui peut appa-
raitre comme nocif pour le sujet ou pour son milieu, comme le désir
de tuer, n’est tel que parce qu’il ne peut se développer totalement au
niveau fantasmatique et affectif. Au lieu de se traduire en termes de
désespoir, d’impuissance et de menaces, il se traduit en termes
d’action a faire et d’impulsion défensive. Le probleme est de
permettre a ce désir de prendre toute sa dimension fantasmatique et
affective. C’est la seule fagon de le résoudre.

Dans ce livre, je présente longuement cette méthodologie. Je la
décris et j’en montre les difficultés. J'ai essayé en méme temps de
me mettre en scéne, de m’impliquer moi-méme dans la deuxieme
partie. Il s’agit vraiment d’une nouvelle forme d’action éducative,
que je pense étre d’origine frangaise et, dans une certaine mesure,
en opposition avec un certain esprit américain.
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CHAPITRE
1

LES ORIGINES
D’UN MOUVEMENT

La méthode de centration sur le désir que je présente dans cet

ouvrage a une signification polyvalente. Elle concerne le champ de

la formation, c’est-a-dire celui de I'enseignement et de I’apprentis- -
sage autant que celui du développement personnel, et en particulier

de la psychothérapie.

Quand j’ai commencé a I’élaborer dans les années 70, jétais encore
enseignant dans une prestigieuse université, Paris VIII, qui avait
€ét€ pendant longtemps une université expérimentale de pointe, out
de nombreuses et passionnantes expériences avaient été menées. Je
voulais transformer la pédagogie, et c’est dans cette optique que
j’avais, avant méme d’étre professeur dans cette université, écrit La
pédagogie institutionnelle (1965). Mais mon expérience des groupes
et mon désir d’étendre les découvertes que j’avais faites m’avaient
mené au-dela de I'enseignement et de la pédagogie, jusqu’aux
groupes de développement et aux groupes de thérapie. Parallele-
ment, je m’étais mis a pratiquer la psychothérapie individuelle. La
aussi, il m’apparaissait clairement que beaucoup de méthodes
employées couramment n’étaient pas satisfaisantes et qu’il fallait
apporter quelque chose de nouveau.

e

Mon évolution s’est donc faite a travers une série de rejets, qui
s’accompagnaient d’élaborations personnelles destinées a prendre
la place de ce que je rejetais. Le résultat final est la méthode de
centration sur le désir.
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Une alternative au freudisme

La premiere construction que je fus amené a contester est la psycha-
nalyse ou, plus exactement, la théorie freudienne qui sous-tend la
pratique psychothérapeutique sans la recouvrir enticrement. Cette
distinction est importante. La pratique psychanalytique est une
invention géniale de Freud dont personne ne peut contester la
valeur. J'ai d’ailleurs fait moi-méme une psychanalyse qui a duré
quatre ans et qui m’a beaucoup apporté. Par contre, la construction
théorique freudienne n’est qu'une hypothese. Il est dommage que
Freud ne l'ait pas présentée comme telle. Les idées qu’il affirme
comme des certitudes et que tout le monde, a sa suite, s’est mis a
rabacher comme un catéchisme, ont biaisé fortement la pratique
psychanalytique. Par exemple la méthode d’interprétation est
probablement une erreur qu’on ne remettra jamais assez en cause.

D’emblée j’ai eu des doutes sur un point essentiel de la conception
freudienne: la théorie de l'inconscient. Il m’a paru impossible
d’admettre non pas certes que les événements psychiques soient
oubliés et peut-étre refoulés, non pas certes qu’il y ait une influence
de notre passé sur nous, mais que les événements psychiques s’ins-
crivent en nous malgré nous et réapparaissent sans que nous le
sachions, ou plus exactement en déterminant du dehors nos activi-
tés. Il m’est apparu au contraire évident, quand je me suis mis a
étudier la structure de 'activité humaine, que nos actes sont déter-
minés de 'intérieur par des choses actuellement ressenties et vécues
par nous, a savoir nos sentiments, nos émotions, nos valeurs, qui
sont par nature lisibles et visibles. Ces convictions se sont installées
lentement en moi et je les ai exprimées une premiére fois dans un
ouvrage non publié, sous forme de journal appelé Ma vision de
I’homme, puis plus tard, dans les années 80, dans un livre que j’ai
publié et qui sappelle Les forces profondes du moi'.

Dans ce premier livre, j’ai aussi essayé de présenter une alternative
a la théorie freudienne, c’est-a-dire une théorie de 1’évolution
psychologique. J’essaie de montrer que cette évolution se fait non
pas par une impression mécanique des événements dans notre
psychisme (conception de I'imprinting), pouvant prendre éventuel-
lement une forme symbolique comme le voulait Freud, mais par
une longue série d’expériences conscientes de valeurs vécues qui se
réalise & travers la totalité des événements de notre vie.

1.Lobrot M., Les forces profondes du moi. Paris, Ed. Economica, 1985.
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Cela avait évidemment des conséquences considérables sur la
pratique. Il n’était plus possible de maintenir une conception cogni-
tiviste et intellectualiste de la pratique formative et thérapeutique a
la suite de Freud. Celui-ci imaginait que la cure thérapeutique avait
pour but de retrouver ces événements passés qui avaient déterminé
nos pulsions actuelles, de les repérer, de les reconnaitre et, par ce
moyen, de les liquider. Il s’agissait donc de connaitre notre passé et
nos origines, comme un archéologue qui retrouve d’anciens docu-
ments (image utilisée par Freud dans La gradiva'). Et certes, il peut
y avoir, dans la cure thérapeutique, une recherche du passé et éven-
tuellement une redécouverte de celui-ci ; mais, outre que cette redé-
couverte est elle-méme déterminée par notre affectivité présente,
comme I’a montré Janet, elle est loin de rendre compte de tout ce
qui se passe dans I'activité en question. Lessentiel me parait étre
une réévaluation de nature affective qui résulte des expériences que
nous sommes amenés a faire dans ce nouveau cadre. Ce n’est pas le
retour sur le passé qui est curatif mais le vécu actuel et présent, avec
sa charge émotionnelle, avec la découverte qu’il représente, et
grace au fait qu’il est centré sur I’avenir.

Le courant «non directif»

Le deuxieéme courant qui m’a enthousiasmé et dont j’ai eu a me
distancier est le courant non directif.

Quand j'ai découvert Kurt Lewin, la dynamique de groupe, la non-
directivité dans les années 58-60, j’ai été grisé par cette rencontre.
Je me suis dit qu’il y avait la quelque chose de révolutionnaire, la
«Révolution de 89» au niveau des rapports interindividuels. Kurt
Lewin, jeune chercheur juif, prenait le contre-pied des théories en
honneur depuis des millénaires et en particulier de celles qui étaient
en train de triompher dans le pays qui I’avait chassé, I’Allemagne
nazi’. Il démontrait, preuves en main, qu’un groupe qu’on prive de
son cadre autoritaire et contraignant, non seulement ne sombre pas
dans I'anarchie mais devient méme plus productif, s’auto-organise,
se fixe a lui-méme des buts. Cette révélation, car c’en était une,

1.Freud S., La Gradiva de Jensen.
2.Cf. Lewin K., Psychologie dynamique, Paris, Presses universitaires de France,
1967, traduction de C. Faucheux.
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allait avoir des conséquences immenses, depuis la création de
centres de formation d’un nouveau type, parmi lesquels il faut citer
celui de Bethel, jusqu’a I'invention d’une nouvelle philosophie des
rapports humains.

A la suite de cela, je fonde avec des amis, dont Georges Lapassade,
Raymond Fonvieille, René Lourau, etc., le groupe de «pédagogie
institutionnelle » (GPI) qui devait essayer d’appliquer les idées non
directives a la réalité pédagogique. Nous commengons tous, en
63-64, des expériences non directives dans nos différents lieux
professionnels.

Javais une idée assez précise de la liberté et de 'autonomie que je
désirais laisser aux participants, mais une idée trés vague de I’aide
que je pouvais leur apporter. D’ou de multiples errements, des
crises d’angoisse importantes, une efficacité réduite. Heureuse-
ment, je découvre a ce moment C. Rogers' et sa conception de
I’empathie et de la reformulation qui m’ouvre des horizons
nouveaux sur le travail d’animation. Je vois celui-ci dans 'optique
de C. Rogers comme une acceptation chaleureuse, une «écoute
active», aboutissant a une «restitution» incessante de ce qui se
passe qui permet aux participants de se sentir sans cesse accompa-
gnés, suivis et acceptés.

Rogers avait une théorie qu’il n’a jamais abandonnée et qu’il a
formulée maintes fois, celle du «développement autonome ». Pour
lui, le milieu extérieur ne joue pas un role tres important dans le
développement des individus. Ceux-ci trouvent en eux-mémes tout
ce qui leur faut pour évoluer, s’orienter, croitre, se guérir. Ils puisent
dans leurs propres ressources, en eux-mémes, tout ce dont ils ont
besoin pour évoluer.

Mais alors pourquoi cette aide — «le miroir», la reformulation,
I'empathie — qui apparait a Rogers comme indispensable ? Pour-
quoi cet apport extérieur, qui devrait étre inutile si I’étre est totale-
ment autonome ?

Il'y ala une contradiction que j’allais vivre fortement, pour ma part,
quand, dans les années 73-74, apparurent de nouvelles méthodes
d’intervention, issues des conceptions de W. Reich, ensuite de F.
Perls et de beaucoup d’autres. Ces interventions, incontestable-
ment utiles et méme nécessaires, viennent du milieu extérieur;
celui-ci joue donc un role important, déterminant. Il est indispen-
sable a Iévolution de I'individu. Celui-ci s’enrichit dans et par le

1.Cf. Rogers C., Le développement de la personne, Paris, Dunod, 1967, traduc-
tion.
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milieu extérieur. La théorie de C. Rogers du «développement auto-
nome» est donc a rejeter. Cela me semble de plus en plus clair. D’ou
vient cette erreur de Rogers?

Je le vois maintenant de mieux en mieux. Rogers a eu I'intuition
géniale d’un principe fondamental dans le développement psycho-
logique, et que je reprendrai plus loin dans mon exposé, a savoir que
celui-ci passe toujours, doit passer, par le centre de I'individu. On
ne peut faire évoluer quelqu’un contre lui ou sans lui, c’est-a-dire
sans son accord profond, sans qu’il soit totalement d’accord. Cela
ne veut pas dire que le milieu soit sans importance. Cela veut dire
seulement que le milieu, il veut avoir une influence féconde, modi-
fier le psychisme, enrichir I'individu, doit passer par I'intérieur de
celui-ci. Toute action purement extérieure, par la contrainte, la
manipulation, le chantage, ou bien ne sert a rien ou bien provoque
régression et fermeture. Une telle affirmation, bien loin de mini-
miser le milieu, au contraire en révele le caractére essentiel.

Et donc, apres avoir, contre Freud, découvert que toute action
formative et thérapeutique passe par notre vécu conscient, je
découvre, contre Rogers, que le milieu a pour nous une valeur
nourriciere primordiale.

Individu, institutions et forces sociales

Je n’en avais pas fini avec mes amis. Je devais aussi prendre position
a I'égard de ce mouvement institutionnaliste qui m’avait tant
apporté et ou se trouvaient des compagnons de route, comme G.
Lapassade.

Leur idée a eux, c’est que la société nous entoure de toutes parts
comme l’air que nous respirons, d’ou il résulte qu’il faut d’abord la
changer si nous voulons changer les individus qui y sont insérés.
D’ou la critique faite au mouvement groupal par G. Lapassade qui
prétendait que celui-ci se contentait de créer des «prisons dorées»,
des lieux de liberté et d’épanouissement dans une société aliénée et
aliénante. D’oll le mouvement vers I'autogestion et la création de
nouvelles structures institutionnelles qui culmina en 1968 et obtint
des résultats intéressants.

Tout cela est trés bien tant qu’on se contente d’affirmer I'existence
du contexte institutionnel et la nécessité de le transformer. Par
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contre, on verse dans le durkheimisme, c’est-a-dire dans une
nouvelle forme mécaniste, quand on pose le caractére premier de ce
contexte, ce qui revient a dire que les individus ne sont que le reflet
et le produit de la société et autres choses dans ce genre.

Certes la société fabrique I'individu, mais il est encore plus vrai de
dire que 'individu fabrique la société. Celle-ci est une création
humaine. Elle n’est pas tombée du ciel ou n’est pas apparue comme
une fleur dans la nature. Elle est le résultat de ’action combinée de
milliers et de milliers d’individus qui, par leurs comportements
journaliers, leurs aspirations et leurs interactions, engendrent la
société dans laquelle ils vivent. Ensuite, celle-ci construit des insti-
tutions, agit sur eux, les contraint, les dirige, les oriente avec une
efficacité considérable. Ceci cependant est second. C’est le point de
vue qu’ont privilégié Durkheim et beaucoup de sociologues avec
lui.

Sionne se laisse pas aveugler par cet aspect, sion remonte en amont
et qu’on essaie de comprendre les raisons qui poussent les individus
aagireta fabriquer la société, on trouve non pas la société organisée
mais le milieu — ce qui est tout différent - ou plus exactement
I’ensemble des interactions qui forment le soubassement et la trame
de la vie sociale. Et alors le probleme n’est plus de changer la
société, je veux dire les structures sociales, mais d’introduire de
nouveaux systemes d’influence, de nouvelles forces sociales, ce
qu’on fait précisément en inventant la formation et la thérapie de
groupe.

Au fond, I'erreur de G. Lapassade et de certains institutionnalistes
— ceux qui allaient inventer I’«analyse institutionnelle », la socia-
nalyse, etc. — était de privilégier les «structures sociales» au détri-
ment des forces sociales ou des influences sociales. Ils voulaient
absolument changer les institutions comme une condition sine qua
non de toute transformation, alors qu’il suffisait de créer de
nouvelles forces sociales et de nouvelles influences sociales.

Des lors, une troisieme position prenait consistance dans mon
esprit, qui m’incitait a accorder une valeur a toute action, méme
limitée, méme dans le cadre d’un petit groupe, méme réduite a
quelques individus, qui visait & exercer un nouveau type
d’influence, a faire un nouveau type de travail.

Tavais tout ce qu’il fallait des lors pour inventer une nouvelle forme
d’action formative et thérapeutique.




CHAPITRE
2

AU-DELA
DES CONTRAINTES

Trois principes allaient me guider dans I'invention de cette méthode
que je vais exposer :

1. I'idée qu’il faut placer a I'origine du changement, le systéme
affectif et 'expérience affective ;

2. la conviction que tout vient du milieu et de son influence, sans
laquelle I'individu n’est qu’une coquille vide et sans importance ;
3. Iidée que la mise en place d’un systtme de changement passe
par I’action et le travail en petits groupes dans lesquels des individus
sont effectivement en interaction.

Les formes d’activité

Lactivité que fait un individu quand il apprend, quand il se forme
ou qu’il essaye de résoudre ses problemes est de nature particuliere.
On peut dire la méme chose de I'activité de celui qui I'aide a
apprendre, a se former ou a résoudre ses problemes: I'enseignant,
le formateur, le thérapeute. Dans I'un et I'autre cas, les activités
effectuées ne peuvent étre assimilées a 'ensemble des activités
susceptibles d’étre faites dans la vie courante. Elles présentent des
caracteres spécifiques qu’il est important de clairement définir.

Beaucoup d’activités que nous effectuons dans la vie courante sont
effectuées sous la contrainte, c’est-a-dire avec des motivations exté-
rieures qui nous poussent seulement a rechercher la récompense ou
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éviter la punition. Ces activités sont peut-étre voulues par nous,
elles ne sont pas désirées. Elles ne font pas I'objet d’un désir et
d’une attente. Elles sont seulement subies.

Ces activités-la, contrairement a celles qui procedent du désir et
que nous examinerons tout a I’heure, sont contraires au bien et aux
intéréts du sujet, méme si elles apparaissent a I’extérieur neutres ou
indifférentes. Ou bien en effet elles n’apportent rien a celui qui les
fait, mais du fait qu’il les effectue, il dépense quand méme du temps
et de I'énergie qui ne servent a rien et pourraient étre utilisés autre-
ment. Ou bien encore — ce qui est le cas pour beaucoup d’interdits
et répression — elles vont contre ses désirs, ses pulsions, ses aspira-
tions.

Pourquoi ne pourraient-elles étre bénéfiques et utiles, apportant
par exemple au sujet une protection physique, un bien-étre maté-
riel? Et certes, cela est possible. Bien des contraintes de la vie
sociale ont une telle valeur. Il n’en reste pas moins qu’en tant que
contraintes, elles sont en dehors de la dynamique du sujet, c’est-a-
dire de la maniere qu'il a de poursuivre le bonheur et qui lui est
propre, méme sl se trompe. Elles ne rejoignent pas sa maniere a lui
d’atteindre le plaisir, la satisfaction, le soulagement. Elles sont hors
de sa psychologie.

Volonté et désir

C’est un grand paradoxe et qui mérite réflexion que cette capacité
qu’al’étre humain (et probablement I’animal) de faire des actes non
désirés, pour ainsi dire extérieurs a lui, qui se trouvent méme aller
contre ses impulsions, ses projets et ses aspirations. Il y a 1a une
dissociation entre la volonté et le désir que j’ai déja signalée ailleurs
dans mon livre Pour ou contre l'autorité', et qui mérite qu’on s’y
arréte.

Cela tient, a mon avis, au fait qu’il existe une liaison objective entre
les actes, qui explique qu’un acte puisse en entrainer un autre,
méme si cet autre ne fait 'objet d’aucun désir. Il est évident que
Iesclave ne peut pas désirer la vie qu’on lui fait mener et pourtant il
obgit, travaille, se soumet pour la raison que, s’il ne le faisait pas, il
risquerait la mort. Quelqu’un — le maitre — a établi un lien (artifi-
ciel, c’est-a-dire construit) entre le fait de travailler et le fait d’éviter
lamort ou plutdt entre le fait de ne pas travailler et le fait de mourir.
Lesclave ne désire en aucune maniére le travail que lui fait faire le

1.Lobrot M., Pour ou contre l'autorité. Paris, Gauthier-Villars, 1973.
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maitre, mais il le fait a cause de ce lien, qu’on appelle vulgairement
une sanction.

11 est donc faux de dire, comme on le fait constamment dans une
certaine psychologie actuelle que I'acte effectué par une personne
est toujours voulu, désiré par elle, qu’elle en attend un bénéfice,
qu’elle y trouve son intérét, sous prétexte qu’elle le fait. Le fait
qu’elle le fait ne signifie rien d’autre que la présence quelque part
d’une motivation. Tout le probleme est de savoir ot se trouve cette
motivation. Elle peut étre complétement étrangére a lacte
accompli.

Cela nous amene a faire une distinction fondamentale, au sein de
Iactivité humaine, entre deux sortes d’actes: ceux qui sont voulus
mais non désirés, étant effectués sous une contrainte quelconque,
et ceux qui sont a la fois voulus et désirés. Les seconds seuls
répondent a ce prmc1pe que j’ai défini ailleurs (dans Les forces
profondes du moi') comme un des principes premiers du psychisme
humain que j’ai appelé le principe de positivité. Je reviendrai sur lui
plus loin.

Contraintes de la réalité et contraintes sociales

Les contraintes qui s'imposent a nous et qui nous amenent a cette
extériorisation, a cette distance par rapport a nous-mémes sont de
deux sortes. Elles peuvent étre soit des contraintes de la réalité elle-
méme, soit des contraintes nées de la vie sociale, voulues et organi-
sées par d’autres hommes avec certains buts.

Les contraintes de la réalité sont innombrables. Elles interviennent
a chaque fois que nous sommes obligés de tenir compte dans nos
actions, d’un aspect ou d’un autre des choses, par exemple quand
nous sommes obligés, pour aller voir un ami, de faire un long
voyage, qui ne nous plait peut-étre pas par lui-méme mais qui
devient nécessaire si nous désirons rencontrer cet ami. Cela
concerne, au fond, toutes les activités que nous faisons pour autre
chose. a titre instrumental. Comme dans le cas des contraintes
sociales, interviennent des sanctions au cas ol nous n’acceptons pas
ces contraintes de la réalité. Par exemple si nous ne respectons pas

1.Lobrot M., Les forces profondes du moi, Paris, éd. Economica, 1985.
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une certaine méthode quand nous voulons construire quelque
chose, nous risquons I’échec.

Les contraintes sociales sont elles aussi innombrables. A la diffé-
rence des premieres, elles ont souvent pour but d’empécher des
actions qui, normalement, devraient se produire ou qui se
produisent habituellement, soit parce qu’elles apparaissent comme
iopportunes, soit parce qu'on veut que d’autres actions soient
effectuées a leur place. Autrement dit, elles obéissent a des inten-
tions, ce qui n’est pas le cas des premicres. La menace de mort
proférée par une société qui veut empécher certains actes délic-
tueux est une menace intentionnelle et orientée vers un certain but,
alors que la menace de mort qui résulte de I'intervention possible
d’un tremblement de terre, d’un orage, d’une inondation, etc., ne
possede pas ce caractere.

Les contraintes sociales peuvent étre aussi vues du coté de ceux qui
les utilisent et non pas du point de vue de ceux qui les subissent. Les
commandements, les ordres, les impositions diverses sont aussi des
actions qui peuvent se présenter comme illégitimes, violentes, inac-
ceptables, mais qui peuvent aussi avoir une certaine utilité dans la
vie sociale. Il est souvent nécessaire et inévitable de faire agir les
gens sous la contrainte si on ne peut obtenir autrement une chose
qui apparait comme désirable, par exemple maintenir 'ordre dans
la rue, neutraliser les malfaiteurs, empécher les accidents, etc.

Si l'on revient aux activités évoquées au début, a savoir celles qui
concernent la formation et la thérapie et si l'on réfléchit a leur nature,
on s’apercoit qu’elles différent des autres en ceci qu’elles excluent
radicalement toute contrainte et toute obligation, de quelque maniére
que ce soit. Je veux dire qu’elles excluent cela en tant qu’activités de
formation et de thérapie. Cela ne veut pas dire en effet que le disposi-
tif dans lequel elles entrent ne comporte aucune sorte de contrainte.
Une affirmation aussi radicale peut paraitre étonnante et outran-
ciere. Je pense malgré cela qu’il faut la maintenir fermement. Je vais
essayer maintenant de la justifier.

Le principe d’implication

Lexigence que je viens de formuler résulte d’un principe essentiel
dans le domaine de la formation et de la thérapie que j’appellerai le
principe d’implication.
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Selon ce principe, un individu ne peut rien intégrer dans sa vie
psychologique, que ce soit un comportement, une connaissance,
une aptitude, un automatisme, s’il n’est pas concerné subjective-
ment par cet élément, si celui-ci lui reste extérieur et ne le touche
pas profondément. Il existe en effet des niveaux dans la vie psycho-
logique. A un certain niveau, nous faisons des actes, avons des
perceptions et des réactions, sans que ceux-ci nous modifient réelle-
ment. IIs passent sans nous toucher. Ils ont un caractére transitif.
Par exemple si j’assiste a un spectacle et que celui-ci ne m’intéresse
pas ou ne me touche que pour des raisons circonstancielles, parce
qu’il est lié¢ a certains aspects particuliers de ma vie actuelle, je ne le
retiens pas, je I'oublie immédiatement, ce qui arrive a 90% des
événements qui nous arrivent dans les jours, voire les heures, qui les
suivent immédiatement.

Par contre, les opérations (sensorielles, intellectuelles, physiques,
etc.) que nous retenons, apprenons, conservons, sont celles qui,
d’une certaine maniere, transcendent le temps parce qu’elles ont
pour nous une valeur subjective durable et permanente. Cette
valeur subjective est une valeur affective. Il s’agit de sentiments qui
sont en nous et qui nous poussent a faire cet acte, qui donnent un
sens a cet acte. Cela implique que nous désirions I’acte en question,
au sens fort du terme désirer, c’est-a-dire non pas a cause d’une
volonté passagere et superficielle résultant d’une contrainte de la
réalité ou de la société mais a cause d'une véritable envie, de
I'attente d’un plaisir. La notion de plaisir joue un réle essentiel.
Certes tous les actes que nous désirons dans notre vie ne sont pas
orientés vers le plaisir. Mais ceci n’est qu'une apparence. En réalité,
quand on y regarde de prés, le plaisir est ce qui leur donne une signi-
fication.

Le principe de positivité

Considérés superficiellement, les actes désirés et désirables appar-
tiennent a quatre catégories possibles.

Premierement, ils peuvent étre des actes de simple défense, orien-
tés seulement vers la conservation de la vie ou vers la survie, comme
beaucoup d’actes que nous faisons pour éviter un danger, fuir une
réalité malfaisante, apaiser une douleur. Deuxi¢émement, ils
peuvent étre des actes de défense renforcée, ce que j'ai appelé des
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