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Les Enfants perdus





L’humanité, cette force qui sans cesse veut  
le mauvais et cependant crée le bon.

Goethe





À tous ceux qui trouvent  
l’ harmonie universelle dans le changement, 

dans l’aventure hasardeuse,  
dans le mouvement perpétuel.
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Strasbourg : Stanislas et la pince de crabe

D ’une seconde à l’autre, notre regard sur le monde 
peut basculer. Pour Stanislas, ce matin-là, le monde 
ressuscita.

– Le garçon est dans la salle d’attente…
La secrétaire indiquait la porte près de son bureau :
– Il dit qu’il vient de la part de monsieur Alexandre. Il est 

là depuis une heure, c’est un excentrique vous verrez !
Stanislas resta debout sans un mot. Pour finir par dire, en 

bégayant :
– Vous… Vous me l’envoyez !
Alexandre, son fils unique, était vivant ! Trois mois de 

silence, pas le moindre signe de vie ! Le garçon avait décidé 
ce tour du monde en un clin d’œil, le père n’avait rien su lui 
opposer. Depuis la mort de Jeanne, la mère d’Alexandre, dans 
un accident de voiture deux ans plus tôt, le fils et le père étaient 
grignotés par la souffrance, pétrifiés, tels ces vieux couples 
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incapables d’affronter les sujets blessants. En février dernier, 
le fils s’était éloigné en silence, juste après son vingt-troisième 
anniversaire. Le père avait suivi sur un atlas sa traversée des 
Indes, sa descente vers l’Asie du Sud, son long séjour sur une 
petite île des Philippines. Alexandre avait ensuite débarqué en 
Australie, à Darwin, ou il avait reconstruit des maisons après le 
passage d’un typhon. Il s’apprêtait à s’enfoncer dans le désert. 
C’est ce qu’il racontait à son père dans un ultime message. 
Depuis, plus rien.

Pour Stanislas, tourmenté par ces coins réputés les plus 
ingrats du globe, les nuits n’en finissaient plus. Alexandre, buté 
et poétique, généreux et émotif, s’était éloigné et n’était arrivé 
nulle part. Mort peut-être…

La secrétaire passa la tête par la porte, annonçant le 
visiteur :

– Monsieur, il est là.
Un type immense, de l’âge d’Alexandre, le cheveu jaune 

et ras, apparut. Sur son t-shirt jaune clair était inscrit : John 
Lemmon.

Dans le décor des bureaux, avec les reliures en cuir des 
conseils d’administrations et des assemblées générales sur 
d’élégantes étagères en acajou, ce John Lemmon détonnait.

– Hi ! I am Kevin ! dit-il
– Stanislas ! répondit le père, le cœur battant.
Les deux hommes se serrèrent la main, en détournant 

chacun, insensiblement, la tête.
Stanislas n’aimait pas les vagabonds, et ce Kevin en avait 
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toutes les apparences avec son pantalon beige pas net, son sac 
crasseux et sa barbe de trois jours.

Le père, la voix cassée, ébaucha un geste presque tendre :
– Have a seat, please… So, you are a friend of my son, 

Alexandre ?
Kevin-John Lemmon s’installa dans un fauteuil Empire et 

détailla le décor luxueux. Puis lâcha :
– Stanislas, are you really Alex’s father ?
– So… so - sorry ?
– Are you really Alex’s father ?
Stanislas détailla le gaillard. Comment ce Kevin pouvait-il 

douter de la ressemblance entre le père et le fils ? Un escroc ?
– Do you have a picture of Alexandre ? demanda-t-il, saisi 

d’un doute affreux.
– No picture, Stanislas, but that ! s’exclama le vagabond.
Il saisit son sac, le fouilla, déposa sur la grande table des 

guides Lonely Planet, un oreiller gonflable, des écouteurs, un 
téléphone portable, une casquette noire, un couteau suisse et 
une immense pince de crabe.

Dans une pochette dans laquelle il farfouilla, il extirpa un 
sachet, le déposa devant Stanislas.

Le père s’en saisit, défit en tremblant le petit paquet de 
nylon sale. Une dizaine de merveilleuses opales roulèrent sur 
la table.

Stanislas, radieux, les contemplait.
Dans sa dernière lettre, son fils lui avait annoncé cet envoi.
Puis en une fraction de seconde, son univers d’homme 
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droit fut anéanti, lorsque le type en face de lui ajouta :
– Alex is a crook, Stan ! Sorry to tell you that, but he is a 

vôleuur, a dangerous guy ! Tout la police from Australia courre 
à sa research !
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Port-au-Prince : Bienaimé dents devant

U n régiment de chiens écumants et de chiots aban-
donnés s’affrontait sur une montagne d’immondices. 
Des gamins en haillons se chamaillaient dans la boue 

noire des égouts alentour, se disputant des culs de bouteille, 
des clous, des paillassons pourris, des paniers troués, des mar-
mites cabossées, des bouts de chiffons, des couvre-chefs racor-
nis échoués dans les ravines. Des grappes de fumées sombres 
empuantissaient l’atmosphère, les mouches se bousculaient sur 
les ventres gonflés d’enfants aux jambes squelettiques, l’air ré-
sonnait de salves d’invectives.

Le soleil se calmait, descendant de biais à l’horizon, et 
Bienaimé -Pascal Lesperance traînait, à la dérive dans le quartier 
de Cité-Soleil, furetant près de Quatre Cercueils à l’affût des 
travaux les plus abjects dans le voisinage d’une fabrique.

Bienaimé était un débris lui aussi. Ses tripes étaient 
encordées par la faim. Ses yeux, d’un éclat terrifiant,  


