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En la vida de todo hombre llega un momento en el cual se siente inclinado a recordar los eventos que le han sucedido, grandes o pequeños, los cuales han sido parte de sus logros y fracasos. Yo me he sentido también tentado a discurrir en estas memorias sobre todos esos hechos que a lo largo de mi larga vida laboral sirvieron como una fuente de educación constante para mí. 

De alguna manera la vida me llevó a asociarme con personas muy interesantes, especialmente en el ámbito de los negocios: hombres que han contribuido enormemente al fortalecimiento de la economía de los Estados Unidos, y quienes han hecho productos conocidos a nivel mundial. Todos estos incidentes de los cuales hablo aquí, me parecieron de suma importancia en el momento en que ocurrieron; y aún hoy en día los tengo como hechos destacados en mi carrera.

Debo, sin embargo, aclarar que no puedo ir más lejos de lo que mi privacidad me exige, ya que sin lugar a dudas hay asuntos de mi vida privada que no tendría sentido ventilar aquí. Al hablar de las experiencias personales, uno se ve fácilmente tentado a seguir el camino del egotismo y mentir sobre el carácter personal u omitir ciertos asuntos que pudieran resultar bochornosos; y al mismo tiempo, si uno elige la prudencia y el silencio, arriesgar poder ser atacado, habiendo el público considerado como ciertas aquellas cosas que uno no ha desmentido por adelantado cuando ha tenido la oportunidad de hacerlo. 

Nunca ha sido mi costumbre ventilar al público mis asuntos personales; sin embargo, creo oportuno compartir aquí ciertos hechos específicos relativos a mi vida laboral, los cuales hallo relevantes en mi carrera y sin cuyo impacto quizá no hubiera logrado todo lo que logré. 

Además, debo admitir que hay otra razón para hablar ahora: si la mitad de las cosas que se han dicho de mí y mis compañías fueran ciertas, entonces muchos de los hombres que de algún modo tuvieron alguna clase de asociación conmigo —los cuales ya han muerto, en su mayoría—, serían encontrados culpables de grandes faltas. En mi defensa, yo prefiero no decir nada, confiando en que la posteridad hará justicia después de mi muerte; pero mientras vivo y soy aún capaz de testificar ciertas cosas, me parece justo aclarar algunos asuntos y arrojar alguna luz sobre situaciones confusas de las que el público tiene una idea errada.

Todo esto afecta la memoria de hombres muertos y la reputación de hombres vivos, de modo que encuentro pertinente que el público tenga conocimiento de los hechos de primera mano, de mi parte, para formar así sus propios juicios. 

Cuando comencé estas memorias, de ninguna manera me imaginé que serían tan extensas como resultaron ser. Ni siquiera fueron concebidas como una pequeña autobiografía. Realmente, casi no pensé ni tuve en cuenta ningún orden ni secuencia de eventos. Tampoco pensé que debían estar «completas». 

Hubiera sido para mí un gran placer discurrir aquí con soltura sobre las historias diarias que viví con algunos de los hombres más interesantes de la industria, las cuales han sido uno de los placeres más grandes que me ha dado la vida; no obstante, tal cosa no hubiera de ningún modo interesado al lector, de modo que preferí simplemente mencionar de forma breve los nombres y algunas anécdotas que me sucedieron en compañía de estos grandes hombres que por largas décadas fueron mis socios, clientes y compañeros de trabajo. 

J. D.R.
Marzo, 1909.
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ALGUNOS VIEJOS AMIGOS

Dado que estas memorias son simplemente lo que ya he aclarado: breves e informales, pido perdón al lector por discurrir sobre asuntos que quizá puedan parecerle insignificantes. 

Mirando hacia atrás en mi vida, los recuerdos que más vívidamente vuelven a mi memoria son aquellos de mis socios. Al mencionar a estos amigos en este capítulo, quiero aclarar que esto no significa que algunos que no menciono no sean importantes para mí. De esto hablaré en otro capítulo. 

No siempre es posible recordar con precisión el momento en que uno conoció a alguien, pero nunca olvidaré el día en que conocí a Mr. John D. Archbold, quien es ahora el vicepresidente de la Standard Oil Company. 

En ese momento, hablo de treinta y cinco o cuarenta años atrás, yo me encontraba viajando por todo el país, visitando las ciudades donde estaba pasando algo, hablando con los productores, los refinadores, los agentes y, en general, actualizándome. 

Un día hubo una reunión cerca de los pozos petroleros, y cuando llegué al hotel, en el cual se estaban hospedando muchos hombres relacionados con la industria, vi su nombre en el registro:

John D. Archbold, a $4.00 el barril.

Era un hombre joven y entusiasta, tan comprometido con su industria que había agregado el eslogan «a $4.00 el barril» a su firma en el registro del hotel. El grito de batalla de el barril a $4.00 era polémico en ese entonces ya que el barril se estaba vendiendo por mucho menos en ese tiempo, de modo que su campaña atraía mucho la atención. Era demasiado bueno para ser verdad. Pero aunque Mr. Archbold no pudo convencer a los demás hombres de aquel entonces de que el barril valía $4.00, su energía, su entusiasmo e influencia sobre los hombres sí eran duraderas. 

Tenía un excelente sentido del humor. De hecho, en una muy seria ocasión, sucedió lo siguiente: encontrándose como testigo en un tribunal, el abogado contrario le preguntó: «Mr. Archbold, ¿es usted director de esta empresa?» «Sí», contestó él. «¿Y cuál es exactamente su función?» «Clamar por dividendos», respondió prontamente Archbold, lo que promovió las risas entre los presentes.

Nunca dejaré de impresionarme con tu capacidad para el trabajo duro. Ya no lo veo tan seguido, ya que él tiene grandes ocupaciones y yo vivo como un granjero alejado de todos los asuntos relativos a los negocios, jugando golf, plantando árboles; sin embargo, debo admitir que siempre estoy tan ocupado que ningún día es lo suficientemente largo para mí.

Hablar de Mr. Archbold me lleva necesariamente a admitir que he recibido mucho más crédito del necesario por el éxito de la Standard Oil Company. Fue mi gran fortuna lograr juntar a hombres eficientes capaz de controlar la organización, y poder trabajar de la mano con ellos año tras año, pero han sido ellos quienes han hecho el trabajo duro.

La gran mayoría de mis asociaciones empezaron hace tantos años, que raramente pasa un mes sin verme obligado a escribir una carta de condolencia a la familia de alguno de mis antiguos socios. Recientemente conté la cantidad de asociados que han fallecido, encontrándome con una lista de más de sesenta personas. Todos ellos fueron amigos serviciales y honestos, y trabajamos juntos a través de tantas dificultades. A lo largo de nuestra carrera, fueron muchas las discusiones que tuvimos, lanzando argumentos y preguntas una y otra vez hasta que finalmente nos poníamos de acuerdo. Y es mi placer recordar que siempre fuimos honestos los unos con los otros. Sin esta honestidad, ciertamente, los socios en los negocios no pueden aprovechar lo mejor de sus recursos. 

No siempre ha sido tarea fácil inducir a hombres fuertes y tercos a llegar a un acuerdo. Siempre fue nuestra política discutir pacientemente y escuchar las razones de cada uno de los presentes, hasta que la última pieza de evidencia era puesta sobre la mesa, antes de llegar a una conclusión o decidir sobre el curso de acción a seguir. Al haber trabajado con tantos socios por tantos años, me di cuenta de que el grupo de hombres conservadores suele ser mayoría, y esto es, sin lugar a dudas, deseable al momento de tomar un curso de acción decisivo. Los hombres que han sido muy exitosos son correspondientemente conservadores, dado que tienen mucho que perder en caso de desastre, de modo que analizan muy bien la situación antes de tomar decisiones. Pero afortunadamente también hay hombres más valientes y atrevidos, usualmente son los más jóvenes y menores en número, pero impetuosos y convincentes. Quieren lograr metas y moverse rápidamente, y no se preocupan por ninguna clase de carga de trabajo ni de responsabilidad. Aún recuerdo perfectamente la primera vez que estos dos bandos (el conservativo y el agresivo) se encontraron en la oficina. Debo decir, también, que yo pertenecí al segundo grupo.
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ARGUMENTOS 

Uno de mis socios, hombre exitoso y con experiencia, se resistía con todas sus fuerzas a un plan que algunos de nosotros veíamos atractivo, el cual serviría
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