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Tout en bas, la rivière ne cesse de 

bousculer la roche. A six heures le 

soleil a frappé la pierre, touché l'eau. 
Et l'eau l'a bu et s'est allumée. 

Depuis l'aube, devant le carreau 

froid, j'écoute le chant de sa course 

grimper contre les flancs durs des 



collines. Et peu à peu, sans le vouloir, à 

regarder se faire les choses, je souris. 
Mon monde s'éveille, et ce monde est 
beau. 

Quand les rayons touchent la pierre 

blanche du chemin, je sors dans le 

froid, dévale le pré humide. Et tout en 

bas, au-dessus du village, je vois la mai- 
son blanche. 

Mon sourire s'efface. Maintenant, 

dans mon monde, il y a Lia. 



Lia habite la maison blanche, celle 

où personne n'habite, sauf l'été. 

La première fois que je l'ai vue 
c'était hier. Elle courait autour de la 

maison et ses cheveux volaient, très 

longs, très clairs. A cause d'eux, à 

cause de leur clarté, j'ai pensé à mon 

oncle, celui qui aime tant raconter la 

mer. Ses cheveux sont pareils, aussi 

longs, aussi clairs. Alors je me suis dit 
que, sûrement, elle venait de la mer. 



Une femme est sortie, a appelé. Un 

nom comme un cri. Alors J'ai su qu'elle 

s'appelait Lia. 

Quand le soleil touche les cimes, je 

regarde le chemin qui grimpe jus- 
qu'au lac, bordé de mûres ; mon che- 

min préféré. Et, au lieu de le prendre, 

pour la première fois je descends vers 

le village, vers la maison qu'on n'habite 

que l'été. 




