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LUKU 1. KULTTIKULTTUURI.
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01.07.1935

Saksalaisen murhatun kansalaisen taskusta löytynyt teksti:

«Tästä päivästä alkaen tästä muodostelmasta tuli virallinen – ja niin muuttunut maailma muuttui merkittävästi: papereiden havina kabineteissa kertoi minulle paljon – se ei ole samaa havinaa, joka liittyy johonkin positiiviseen, kuten palkintoihin tai kunniamerkkeihin, mutta ei myöskään niin kylmää kuin se, joka liittyy SS:ään ja Gestapoon. Ahnenerbe – se on kulttuurinen, tieteellinen ja monialainen myrkky, jonka kohtalona on myrkyttää Euroopan jo ennestään sairas sielu: vanhat jumalat on korvattava uusilla, ja totuus on korvattava tarpeellisella... maailmankartta!.. he janoavat kiihkeästi, kuin kirurgi, voidakseen väkivaltaisesti muokata sitä, mutta sellaisen operaation jälkeen ei selviä kukaan – fyysisesti potilas, mutta moraalisesti, älyllisesti ja metafyysisesti, lääkäri... totuutta ei mitata työntömitalla, eikä menettyä sivilisaatiota saa takaisin, paitsi virallisilla papereilla... suhteellisen raikas ilma sieraimissani muuttuu nopeasti ruumiin hajuksi – haistan ja näen kuoleman siellä, missä kaikki iloitsevat ja kypsyttävät järkkymätöntä, rikkoutumatonta maailmaa... niin kuin tänään muodostui Ahnenerbe... niin tässä maailmassa muodostuvat fanattiset kultit – toteuttajat huutavat puhujankorokkeilta ja metelöivät totuudesta, mutta niiden todelliset luojat hiljaa, mukavissa kabineteissa, kallis sikari hampaissaan, tyyneydessä tarkkailevat sitä, minkä saivat aikaan varsin omapäisellä ja omalaatuisella ajatuksen leikillä... alkuperä... he janoavat kiihkeästi löytää alkuperän... mutta miksi?!.. miksi ei itsestään?!. itsestään ei ruumiina, vaan metafyysisenä olemuksena!.. tätä lähdettä on mahdotonta löytää – siitä he eivät koskaan saa juoda... ja haluavatko he edes sitä?.. heitä ei kiinnosta oman janon sammuttaminen, he haluavat myrkyttää sen, tehdä sen vedestä kelvotonta kaikille muille paitsi itselleen, sillä vain heillä on vastamyrkky... ideaalinen menneisyys – se, jota ei koskaan ollut olemassa: siksi Ahnenerbe on luotu – tulevaisuutta varten... ehkä nämä rivit eivät koskaan saavuta kenenkään silmiä – sen parempi... tässä maailmassa on tarpeeksi kuolemia viattomilta ihmisiltä, jotka janoavat tietoa ja valistusta... elämäntyöni rippeet – sitä on tämä teksti: elävänä kuolleiden joukossa, pian olen kuollut elävien joukossa... mutta minä kirjoitan silti... kuljen silti tässä labyrintissä ilman ulospääsyä – sellainen on nykyinen Hitlerin Saksa: tieteellisiä, kulttuurisia tutkimuksia ja teorioita, jotka johtavat ihmisten polttamiseen uuneissa... tuhansia allekirjoituksia... tuhansia tonneja tuhkaa...

Saksalaisen murhatun kansalaisen taskusta löytynyt teksti:

«Kuinka oletkaan muuttunut, Berliini! Jopa unet, jotka herätät minussa, ovat tulleet tunnistamattoman synkiksi – niiden ilmapiiri kauhistuttaa: vai ehkä ne eivät olekaan unia, vaan todellisuutta?.. portaat näissä unissa johtavat pysyvästi kellariin, eivät ylöspäin, kohti kaikenkattavaa näkemystä ja näkymää – mutta mitä noissa kellareissa on?.. tyhjiä huoneita, joiden keskellä on pöytiä, joiden päällä lepää asiakirjoja: ne sisältävät epäsuotuisien nimiä, mutta allekirjoitusta näissä teloituslistoissa ei ole – mikään järjestelmä, edes totalitaarisin, ei halua kantaa vastuuta päätöksistään... vaellan jatkuvasti näissä kellarin käytävissä – mistä etsiä täältä elävää, valoa, henkeä?.. mitaten kalloja tarkasti määriteltyjen kaanoneiden mukaan, yhtä helposti he voivat mitata ihmisen ajatukset, tunteet ja halut?.. mitä on sielu?.. onko se armeijan verta?.. veri, ja vastaavasti liha, ei ole sielu... totuutta varten on jo keksitty kaavat – sekä sen luomiseen että sen tulkintaan: muodollisten kahleiden, raamien, jotka ovat välttämättömiä kyseisen hallinnon olemassaololle, avustuksella totuus on menettänyt vapautensa, absoluuttisen, järkkymättömän... Saksan asukkaat, sen kansalaiset, eivät itse edes huomanneet, kuinka tutkijoista tuli tutkittavia – täällä hallitsevat nykyään listat, eivät ajatukset ja tunteet... hallituksemme luo järjestöjä, joiden pitäisi etsiä alkuperäämme, mutta onko meidän tärkein alkuperämme kuitenkin Jumala?.. Jumalaa he eivät tarvitse, he tarvitsevat aritmetiikkaa ja johdonmukaisuutta, missä ihmiset eivät ole sieluja, henkeä ja tunteita, vaan lukuja ja numeroita... älkää koskaan väitelkö tällaisten ihmisten kanssa – älkää koskaan väitelkö fanaatikkojen kanssa: Saksaan ovat tulleet pimeät ajat, vaikka jokaisessa kulmassa liehuvat kirkkaat standardit – aito totuus on tänään, heidän mielestään, varjossa, pimeydessä... niin kirjoitan minä, se, joka ei ole arjalaista verta eikä tarkasti mitattu kallo, vaan ihmisen hengitys... olen elossa... olen yhä elossa, vaikka he kaikin tavoin pyrkivät sitä estämään... ehkä nämä ovat viimeiset rivini – kuka sen tietää, paitsi vain Kaikkivaltias?.. hengitykseni on heille liian vaarallinen ja he ymmärtävät sen erinomaisesti... mutta minä olin elossa!»

Saksalaisen murhatun kansalaisen taskusta löytynyt teksti:

«Kuka olet sinä, joka tämän lausut? Ehkä yksi heistä – yksi niistä, jotka janosivat muokata paitsi Euroopan karttaa, myös maailmankarttaa oman mielensä mukaan? Minä en tiedä kuka olet, mutta... mutta jätin sinulle avaimen totuuden ymmärtämiseen – sanassa, omassa esimerkissäni, veressäni ja kuolemassani... he, kiihkeästi huutaen olevansa Saksan kansan parhaimmistoa, eivät todellisuudessa ole koskaan kuuluneet siihen, henkisesti, metafyysisesti, sillä kansaan kuuluminen on enemmän kuin verta tai syntymäpaikka... Ahnenerbe!.. tulee se päivä, usko minua ja kuule minua, kun heistä itsestään tulee tutkimusten ja kokeiden materiaalia – aurinko, jota he rakastavat niin kuvata, todellinen, aito aurinko, polttaa heidän kalpeat kasvonsa, pyyhkien siten pois ne piirteet, joita he jatkuvasti ihailevat... pääsin sisälle heidän suunnitelmaansa, heidän merkitykseensä, kuten kauan vaeltanut pyhiinvaeltaja astuu salaperäiseen temppeliin – mitä siellä näinkään?.. vain tyhjyyttä – tässä temppelissä ei ole alttareita, veistoksia tai ikoneita, vaikka sen holvit ja pylväät ovat monumentaalisia, mahtavia ja hienostuneita: tässä paikassa, sen mahtavuudesta huolimatta, ei ole pyhyyttä ja sakraalisuutta – tänään Saksassa ei ole Jumalaa... ymmärsin tämän – tällaisen ymmärtämiseen tarvitsee, vaikkakin hetkeksi, lakata olemasta osa hallinnon valtavaa konetta: kaikilla ei ole onnea olla sivussa – nämä verkot kietovat sisäänsä jopa ne, jotka haluavat pysyä kaukana... älä koskaan lähesty sitä, joka kutsuu itseään auringoksi, kuinka uteliasta tämä edistyminen onkaan – tämä liekki polttaa sinut, siinä voi löytää elämän vain yksi ilmiö ja sen nimi on Lusifer... historia on tuomittu hallituksen toimesta teloitukseen – tästä päivästä alkaen valtiossamme alkaa peilien aika: yrittäessään herättää henkiin olematonta muinaisuutta, he vapauttavat todellisuudessa olemassa olleita muinaisia tauteja, jotka kykenevät hetkessä tuhoamaan kaiken elävän – he eivät halua rukoilla Jumalaa, Hän ei ole heille tarpeen, sillä he itse halusivat tulla jumaliksi... meidän ei ole enää lupa tietää ja ymmärtää, mutta minä silti tiesin ja ymmärsin... mutta... jokaisella ajalla on oma tuomionsa!».
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LUKU 2. PIMEÄN ÄÄNI.
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02.07.1555

Turgut-Reisin laivan ruumassa vangittuna olevan ihmisen sanat, osoitettuna kohtalolle:

«Liekki poltti nopeasti kaiken sen, mitä olimme niin sitkeällä ja raskaalla työllä rakentaneet – ihmisen sytyttämä liekki, jonka tekijänä oli Turgut-Reis... oi, kohtalo!.. kuinka suopea oletkaan kaltaisillesi hulluille ja kuinka paljon vihaatkaan yksinkertaisia työläisiä ja käsityöläisiä... vuosisatojen työstä tuli tänään tuhkaa – onko tämä kohtalon oikeudenmukaisuutta?.. merirosvot saivat kaiken, työläisistä tuli tänään orjia... kuinka monta katua... ja kaikki on nyt pölyä... kaupungista jäi vain runko, luuranko... samat kadut, joilla ennen viattomasti kulkivat lasten jalat, lakkasivat turkkilaisten merirosvojen jälkeen olemasta viattomia – he repivät niiden puhtauden... kaikki kadunnimet, kaikki talot – tästä lähtien vain tuhkaa: tänään meidät poltettiin samalla tavalla kuin kaupunkimme – me olemme Paola, me olemme sen kadut, me olemme sen tuska... oi, kohtalo!.. minä, joka ennen hengitin tuota kaupunkia, muutun jälleen siihen, jokaisen halkeamaan sen jokaisella seinällä, jokaiseen kiveen jokaisessa talossa ja tällä hetkellä palan sen mukana – jokaisella lihani atomilla tunnen veren... kuuletko minua, oikeudenmukainen kohtalo?.. veri ei ole vain miesten ja naisten, jotka tuhoutuivat miekasta, vaan myös viattomien tyttäriemme veri... tässä kaupungissa ei ole enää valoa, paitsi se, jonka liekki antaa – mutta sekin palaa loppuun, ja sen jälkeen... sen jälkeen meitä odottaa vain hiljaisuus ja tyhjyys... kohtalo!.. kuinka monta lasta sinun ansiostasi tänään jäi orvoiksi – onko tämä oikeudenmukaisuutta?.. haluaako Jumala tätä?.. tuulet levittävät tämän pölyn, joka jäi kaupungista ja sen asukkaista – mikään ei todista enää, että olimme täällä ennen... vielä eilen olin varakas kaupunkilainen, ja tänään – olen orja, vangittuna turkkilaisen merirosvon laivan ruumassa: onko tämä oikeudenmukaisuus, kohtalo?!. Ei!.. Mitä minun näillä kysymyksilläni on sinulle, kohtalo?!. Kohtalo!.. Sinä et ole kaikearmoinen Jumala, vaan vain pyöveli – ei suotta sinulla on naisen kasvot: sinulle on aivan sama kenet teloitat, sinulle on tärkeämpää vain teloitus... jos kaikki ei ole näin, miksi et puuttunut asiaan ja antanut kansamme ja ihmistemme menehtyä?.. sinulla ei ole vastausta, sinä vaikenet – tiedät ja vaikenet... ja silti minä selvisin!.. olen yhä elossa, mikä tarkoittaa, että minulla on mahdollisuus ja toivo pelastuksesta – juuri nyt on aika ajatella Jumalaa!».

Turgut-Reisin laivan ruumassa vangittuna olevan ihmisen sanat, osoitettuna Jumalalle:

«Herra!.. oletko yhä kanssani vai oletko jo hylännyt seurani, kompanjani? Jos vielä kuulet minua, tiedä, että... että uskon yhä sinuun – uskon ja toivon: merirosvot ovat myös sinun luomuksiasi, kuten minäkin – en tunne suunnitelmaasi, yleistä, globaalia, ja siksi, pitäisikö minun sanoa, että nyt tapahtui pahaa?.. meri ja tuuli suosivat heitä, jotta he pääsivät Paolaan – tuli auttoi heitä toteuttamaan aikeensa: jos olisit halunnut muuta, olisiko kaikki ollut näin?.. tiedätkö, Jumala, tällaisten tapahtumien jälkeen ihmiset joko lakkaavat uskomasta sinuun tai uskovat entistä voimakkaammin: me yritämme selittää sinut, puolustella tekojasi ja tekemättä jättämisiäsi niin kuin meille on sopivaa – me emme pidä sinua lainkaan sellaisena kuin olet... vaikka tänään Paolassa paloi sekä temppeli että sinun kuvasi – sinä et olisi tällaista estämättä sallinut, et olisi antanut tämän tapahtua: sinä... kaikkivaltias, jonka hengitys levittää taivaalliseen pimeyteen tähdet... olisitko antanut heidän käteensä miekan, jos se ei olisi ollut tarpeen jotain varten?.. et!.. uskon tähän, tiedän tämän!.. et kääntänyt katsettasi sillä hetkellä Paolasta – olit siellä, olit kanssamme: kaikki tämä ei ollut turhaa... ymmärrämme tämän vasta ajan kuluessa... argh!.. katson käsiäni ja jalkojani – ne vuotavat verta, kuten kerran vuotivat poikasi kädet ja jalat – ja enkö ole yksi pojistasi?.. täällä, ruumassa, olen kuin haavoittunut susi metsässä, missä ei ole puita – täällä on vain pimeyttä... ja ääneni... pimeyden ääni... tuhkan... ehkä kaikki se, mitä meille tapahtui, tapahtui vertauskuvaksi, kirjaksi, joka kirjoitetaan 500 vuotta myöhemmin ja kertoo jotain jälkeläisillemme?.. mitä olet sinä, Jumala?.. idea, egregor vai suoja?.. vastaa minulle, pyydän sinua – minulle ei ole nyt mitään pahempaa kuin menettää uskoni sinuun!.. pyydän, älä pelkää ääntäni, kuten minä en pelkää vaikenemistasi – minä, joka kuljen yksin teuraaksi: kuljen toimettomana, henkisesti, metafyysisesti... miksi et ollut kanssamme?.. mutta olitko sinä heidän kanssaan?.. olit sivussa, kuin tarkkailija, kuin kronikoitsija, joka vain kirjaa näkemänsä, puuttumatta tapahtumiin... oikeudenmukaisuus... en vaadi sitä sinulta, Jumala – ehkä tapahtunut on korkeinta oikeudenmukaisuutta: me emme ymmärrä maailmaa emmekä näe kaikkea niin kuin sinä näet – se mikä minulle on totuus, sinulle on harhaa, sillä sinä olet kaikki, ja minä... vain ei mitään!».

Turgut-Reisin laivan ruumassa vangittuna olevan ihmisen sanat, osoitettuna itselleen:

«Michel... kyllä, sanon nämä sanat itselleni – sille, joka ei voi olla kuuntelematta niitä, sille, joka ei voi kääntyä pois!.. ja vaikka en itseäni näe, mutta... Michel... sinulla on kasvot, sinä näet minun silmilläni... kaiken sen, mitä tapahtuu juuri nyt tuhkan keskellä – ennen kukoistaneen Paolan kaupungin katujen välissä... Michel... ei, älä vaikene, jatka puhumista... juuri puhe, ääni, ajatuksen ja tunteen ilmaisu tekee sinusta ihmisen, vapaan hengen, eikä liha palasta, joka on kahlittu... käsilläni tuntuu tuhka – palaneen kaupunkini tuhkaa... mitä tämä on?.. merkki, kirous?.. vai muste sitä varten, jotta kirjoittaisin omilla käsilläni uutta historiaa... mutta onko tämä hyvä perusta uuden rakentamiseen – tuhka?.. minussa on vielä hengitystä, mikä tarkoittaa, että minulla on vielä mahdollisuus ja toivo... olen elossa!.. olen tämän kaupungin jäänne, sen todellisuuden myrskystä selvinnyt muisto... ja silti, tässä pimeydessä olen nyt yksin – miksi?.. ehkä olen jo kuollut?.. ehkä odotan viimeistä tuomiota – ehkä tämä on se sama eteinen ennen Jumalan ylimmän oikeuden toteutumista?.. kukaan ei voi minua pelastaa, vetää täältä pois – kaikki veljeni ovat kuolleet tai kuolemanvaarassa... ja silti, tässä hiilessä on vielä lämpöä – olen yhä elossa: mutta riittääkö se syttymään ja synnyttämään tulipaloja?.. ei, Michel, älä valehtele itsellesi... et ole sankari, mutta... siitä huolimatta älä petä itseäsi – älä sääli itseäsi äläkä yritä syyttää ketään, mukaan lukien kohtaloa ja Jumalaa... minulla ei ole minnekään paeta tai mennä – olen marttyyri, vaikkakaan en pyhimys, olen profeetta, vaikkakaan en uskon kannattaja... pimeys... missä se on?.. ympärilläni vai sisälläni?.. ehkä tämä kaikki on vain unta – herään kuin ei mitään olisi tapahtunut, aamulla peseydyn, ja sen jälkeen menen tekemään työtäni: kuka tietää... missä on totuus, missä valhe... voiko tällaista olla todellisuudessa?.. nähdä, kuinka läheisesi menehtyvät, kuinka kaupunki katoaa, kadut murenevat, talot palavat... ja aika... sekin palaa kaiken tämän mukana... silmilläni on kyyneleitä... nyyhkytän... sellainen on maailmamme... ei, Michel, et ole mistään syyllinen... tämä on Jumalan jako, jotta selvisit sinä... jotain varten, ei jonkin takia... selvisit ja eläisit!».
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LUKU 3. RUKOUS RAUDALLE.
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03.07.1886.

Karl Benzin ensimmäisestä autosta löytynyt teksti:

«Kuinka hämmästyttävä päivä tänään olikaan!.. muutamaksi hetkeksi aurinko pysähtyi tänään Saksan yläpuolelle – se valaisi uuden aikakauden, kirkkaan tulevaisuutemme... mutta mikä sen pysäytti?!. Kuin taitava kalastaja sen pyydysti, tarttui Friedrichsbaun torniin... lapseni... Karl Benzin lapsi... vapisit kuin lapsi, joka ensimmäistä kertaa hengitti ilmaa tässä maailmassa... mikä ihmeellinen luomus – autoni: sinusta tulee ihmisille uusi jumala, he rukoilevat sinua eivätkä mitään niin halua, kuin olla kanssasi aina ja kaikkialla... sinä... sinä olet myös elävä olento – tiedän sen, ymmärrän, tunnen: et voi hikoilla kuin ihminen, kuten minä, ja siksi lihasi, korisi, on sotkettu voiteluaineilla... katsoessani sinua tunnen ylpeyttä... nyyhkytän... sinä et voi itkeä... oletko ylpeä luojastasi, tekijästäsi?.. he eivät ymmärrä sinua – minä ainoa kuulen äänesi, ymmärrän moottorisi karjunnan: ihmiset ovat liian kuuroja... he ovat vielä liian lapsia... nimeni, unelmani, ideani, ajatukseni, tunteeni ja hulluuteni – kaiken tämän olen lahjoittanut sinulle... kuin Mary Shelley annoin elämän elottomalle – tyytyväinen korinasi kertoo minulle tästä... tiedätkö... olet todellakin jotain uuden kirjoitustavan kaltaista, missä jokainen pulttisi ja mutterisi ovat kirjaimia, ja monimutkaiset mekanismit – sanoja... sinä... sinä loit myös minut, aivan kuten minä loin sinut: teit minusta erilaisen – elävän vai kuolleen?.. katsoessani sinua, joka hengität nyt, muistan kuinka vielä äsken olit hengetön, nukkuva työpajassani – heräsit... heräsit niin, että tästä puhuu koko maailma!.. sinä... muukalainen toisesta ajasta – etkö tullut liian aikaisin?.. tähän kysymykseen vastaa vain aika... tiedätkö... olet myös taidetta, ja minä – taiteilija, kirjoittaja, mutta omalla alallani: täällä piirrän mekanismeilla, pulteilla, avaimilla ja muttereilla... kuinka monta unetonta yötä – ja kaikki ei ollut turhaa!.. heräsit eloon!.. nämä tunteet eivät ole selitettävissä, niitä on vaikea välittää – hetki, jolloin koko elämäntyösi herää eloon!.. kyllä, ensimmäisinä minuutteina käyttäydyit äärimmäisen itsepäisesti – kurnutit ja vastustit tahtoani, mutta ajoit... annoin tälle maailmalle uuden liikkumistavan, ja se ihaili vain olemuksesi karjuntaa ja näköä... kuinka ihmeellisiä olentoja ihmiset ovatkaan!.. kuinka monta päivää vietimme yhdessä – kylmyys, lika, kuumuus... huusin sinulle – sinä vaikenit, kestit ja siedit kaiken: tämä on yhteinen voittomme!.. maailmassamme kärsivällisyys ja kuri ovat huomattavasti tärkeämpiä kuin inspiraatio ja sinä, hedelmänä, luomuksena, ruumiillistat tämän!»

Karl Benzin ensimmäisestä autosta löytynyt teksti:

«Tunnen herra Benzin kauan, kuitenkin oli tietämätöntä, mihin hänen luomuksensa todella kykenevät – näin kaiken sen, mitä tapahtui, sillä sillä hetkellä lastasin lähellä vaunuihini viljasäkkejä: yhtäkkiä läheltäni alkoi tulla savua ja ääni oli kuin silloin, kun liesi räjähtää – herra Karlin luomus nytkähteli niin, kuin se ei olisi ollut varma itsestään... hevosia ei ollut, mutta se liikkui – siinä oli todellakin hevosvoimaa... monet niistä, jotka eivät ymmärtäneet mitä nykyään tapahtuu, alkoivat yhtäkkiä tehdä ristinmerkkiä ja rukoilla – mutta mitä: Jumalaa vai tätä rautaa?.. herra Benz loi jotain uutta, uskomatonta – se muuttaa tulevaisuutemme ja maailma ei ole enää koskaan entisensä... vaikka ei heti, mutta kaikki muuttuu, olen siitä varma, olen siitä vakuuttunut... uteliasta... mitä herra Benzin luomus koki juuri tällä hetkellä?.. mitä se ajatteli?.. ehkä luomisensa syytä?.. kuin kirurgit, insinöörit kokosivat sitä työpajassa – vetivät sen suolia-johtoja, laskivat sen verta-öljyä ja kaatoivat sitä uudelleen, ruuvasivat sisään ja ulos pultteja-rustoja ja suoristivat runkoa-luita... mitä se tunsi, kun se ensimmäistä kertaa käynnistyi, hengitti ja sai komennon ajaa?.. se syntyi liikkeen nimissä ja liikettä varten... tosin, kuten sen luojakin – herra Benz... monet eivät uskoneet häneen – tiedän sen: käsityöläispiirit halveksivat häntä ja aliarvioivat häntä, mutta hän herätti eloon mekaaniset vaununsa, pakotti ne liikkumaan ilman hevosia... he nauroivat hänelle, he halveksivat häntä pitäen häntä erilaisena kuin muut ja kutsuen häntä "hulluksi", mutta hän vei asiansa loppuun ja juuri siksi kaikki puhuvat nyt hänestä, eivät heistä... onko tämä voitto?.. tappio?.. ei, tämä on vasta vain alkua... kaikki ne, jotka tunsivat herra Benzin ennen tätä hetkeä, riemuitsivat – kaikki ne, jotka uskoivat häneen: ne taas, jotka riemuitsevat jälkeenpäin, menestyksellä... eikö se ole sama?.. hän oli aina itsepäinen... muistan hänen väittelynsä hammasrattaista Emilin kanssa... ei!.. kuitenkin myönnän, että itse en ollut täysin uskonut häneen – minun ei ole häpeä myöntää sitä... olemme samanikäisiä, mutta hän on mennyt paljon pidemmälle kuin minä – hänen taustallaan tunnen itseni vanhaksi ja tarpeettomaksi... hän on parempi kuin minä, sillä hän onnistui löytämään oman polkunsa, oman tiensä... ei, hän rakensi, hän loi tämän tien itse – hän ei pelännyt ajaa sinne, missä tietä ei ollut koskaan ollutkaan... kävi miten kävi, näin omin silmin kuinka liikkui se, mikä näyttäisi, ei voisi koskaan liikkua...»

Karl Benzin ensimmäisestä autosta löytynyt teksti:

«Aikanaan, kun olin samanikäinen kuin Benz, korjasin auroja ja kengitin hevosia – nyt olen jo vanha ja on tullut toinen aika: nykyään kaikki juoksevat kaduilla piirustusten kanssa, loitontuen aina vain kauemmas luonnon luonnosta – on tullut paljon sanoja, jotka ovat minulle tuntemattomia ja käsittämättömiä, mutta ihmisen olemus on pysynyt samana... eikö niin? Pian emme enää kuule hevosen ääntä – kaikkialla on moottoreiden pauhua ja kitinää... tunnen sen, vaikka olenkin jo vanha... nuoruutemme aikoina tallit olivat hevosten temppeleitä, jonne ne menivät vavisten – nykyään koneet luodaan työpajoissa, eikä niitä ajeta sinne kuin mustangeja... niille puhuttiin kuin veljille ja ne ymmärsivät meitä – tuleeko näin olemaan autojen kanssa?.. hevosenkenkien sijaan tulee pian olemaan vain renkaita, pultteja ja muttereita... tämä luomus, Benzin luomus, se ei vain johda meitä, se ei vain kuljeta – se vie meitä aina vain kauemmas luonnosta, lihan lämm
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